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Chesterfield Hill ile Charles Sokağı'nın kesiştiği köşedeki bü- 
yük malikâneden dışarı çıktı. Kapının önündeki basamaklarda bir- 
kaç dakika durarak çevreye bir göz attı. Erken saatlerde yağmur 
yağmıştı. Öyle ki Ocak ayının bu Perşembe gününün öğleden son- 
rası oldukça nemli ve serin idi. 

Havanın serinliği dolayısı ile titrediğini hissetti ve siyah yağ- 
murluğunun yakasını kaldırdı. İçinde bulunduğu karamsar ve sıkı- 
cıruh haline havanın da etkisi oluyordu: Uzun zamandan beri için- 
de bir sıkıntı vardı. Bu gece ise, nedenini bilmemekle beraber, bu 
durumun daha da etkili olduğunu hissediyordu. 

Ellerini cebine koyup, Berkeley Meydanı'na doğru hızlı adım- 
larla yürümeye başladı. Charles Sokağı'na gelince adımlarını daha 
da sıklaştırdı. Başı dik, gururlu bir şekilde yürümekte idi. Saçları 
koyu, gözleri ise koyu kahverengindeydi. Uzun boylu, ince ve atle- 
tik bir yapıya sahipti. Yüz ifadesi sert ve teni de yanıktı. Elli yaşları 
civarında ve oldukça yakışıklı olan bu kişinin adı ise, Maximilian 
Westidi. 

Yürürken birkaç hoş olmayan sözcükler sarf etti, zira üzerin- 
de bir ağırlık vardı ve de bu geç saatte bir toplantıya katılmayı ka- 
bul ettiği için kendine kızıyordu. Bu toplantıyı hiç düşünmeden ka- 
bul etmişti, zira hayatta düşünmeden kabul ettiği veya yaptığı şey- 
ler çok seyrekti, ama bu toplantıya çağıran eski okul arkadaşı Alan 
Trenton'du ve onu kırmak istememişti. Alan ısrarla bu akşam Maxi- 
milian'ın gelmesini istemekteydi ve çok önemli olduğunu söylüyor- 
du. Ama randevu sekiz kırk beşte idi ve bu da Maximilian için za- 
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ten çok geç sayılıyordu. Buna karşın Maxim'in günün her saatinde, 
gece veya gündüz ve de haftanın herhangi bir gününde, iş görüş- 
meleri yapmaktan kaçınmadığı bilinmekteydi. Ayrıca akşam yemeği 
için de bir başkasına sözü vardı. Allahtan neyse ki Alan'ın ofisi o ge- 
ce saat dokuz otuz için yer ayırttığı kulüpten çok uzak değildi. 

Berkeley Meydanı'nı yürüyerek katederken Alan onu niçin 
görmek istemişti ve de bu davet niçin icap etti diye düşünmeye baş- 
ladı. Alan telefon edip onu çağırdığı zaman sesi heyecanlı ve ısrarlı 
ama payet nazikti. Maxim de merak etmişti ve bu nedenle de daveti 
düşünmeden kabul etmişti fakat şimdi biraz pişman gibiydi zira 
Alan'ın ne çok konuştuğunu, hele özel durumlarda daha da fazla 
geveze olduğunu biliyordu. Neyse gözü hep saatte olacak ve bu 
toplantıyı gerektiği zamanda sona erdirecekti. 

Bruton Sokağı'na varınca fikrini değiştirir gibi oldu. Alan 
onun çok eski bir dostu idi, hayatı boyunca birçok yardımlarda bu- 
lunmuştu, öyle ki kendisini Alan'a borçlu hissediyordu. Birçok şey 
paylaşmışlardı ve Alan Maxim'in yaşantısını yakından bilen bir kişi 
idi. 

Yolun karşı tarafına geçti. Orada Jack Barclay'in Galerisi bu- 
lunmaktaydı. Kapısına gelince, durdu. Cam kapının ardında duran 
Rolls Royces ve Bentleys arabaları bütün gösterişleri ile ışıklar al- 
unda süzülmekteydiler. Bu süper lüks arabalardan birini satın al- 
mayı hep istemişti ama bir türlü olmuyordu. Zira şahsi kullanımı 
için bir arabaya gerek duymuyordu. Bugünlerde artık jetlerle veya 
uçakla oraya buraya gidiliyordu. Eğer karayolu ile bir yere gitmesi 
gerekecek olursa o zaman da şirketin Limuzin'leri onun emrindey- 
diler. 

Henley Oto Galerisi'ni ve Liyods Bankası'nı geçtikten sonra 
Berkeley Meydanı İşyeri Merkez Binası'na vardı. Kapıdaki güvenlik 
görevlisi ile selamlaştılar. Bu bina şehrin en görkemli ticaret merke- 
ziidi.'Her katta uluslararası şirketler yer almaktaydı. Bu binada yer 
alan şirketler finans yönünden dünya ülkelerinin bazılarından çok 
daha etkiliydiler. Bu binadaki şirketlerde senelik cirosu milyarlar- 
ca doları geçen işlemler yapılmaktaydı. Dış görünümünde bu hiç 
de belli olmuyordu. Dıştan bakıldığında olağan bir işyeri gibi duru- 
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yordu. Mayfair'in tam ortasında yer almaktaydı ve her gün bu bina- 
nın önünden geçen binlerce Londra'lı bu binaya alıcı gözü ile bak- 
mıyorlardı bile. Ama gerçekte burası paraların döndüğü ve mega 
şirketlerin faaliyet gösterdiği İngiliz Hükümeti'nin finans üssü idi. 

Maxim, halı ile kaplı beyaz mermer holü geçip asansöre bindi 
ve Alan Trenton'un altıncı kattaki ofisine çıktı. Kapısını çaldı. Sene- 
lerden beri Trenton'un yanında çalışan sekreteri kapıyı açtı ve de 
gayet hoş bir sesle: 

— İyi akşamlar Bay West. Aman tanrım, özür dilerim. Maximili- 
an demek istemiştim. 

Yağmurluğunu çıkararak ve özürünü dikkate almayarak: 

— Merhaba Evelyn, nasılsın? dedi. 

Sekreter ona Trenton'un ofisine doğru yolu gösterdi ve "Sizi 
bekliyor" dedi. 

Alan Trenton büyük bir maun barın önünde durmakta idi. Gü- 
müş ufak bardaklara şampanya dolduruyordu. Maxim'in yaşında 
olduğu halde çok daha yaşlı gösteriyordu. Orta boylu ve topin idi. 
Saçları açık renkti fakat dökülmeye başlamışlardı. 

Maxim'i görünce açık renk gözlerinde bir pırıltı belirdi, içki şi- 
şesini bara bırakarak arkadaşının yanına koştu, bu eski ve çok sev- 
gili dostuna canı yürekten sarıldı. 

— Maxim, seni görmek ne hoş bir olay. 

— Seni de görmek çok hoş. Ne zamandır görüşemiyorduk, ama 
bu tamamen benim suçum. 

— Önemli değil, anlıyorum. Ayrıca seni kutlamak istiyorum. Te- 
lefonda kutladım ama şahsen yüzüne söylemem başka. Kutlama- 
mın da nedeni kazanmış olduğun onur içindir. 

— Teşekkürler Stubby. Kimin aklına gelirdi hı? Stubby okul yıl- 
larında Maxim'in Alan'a taktığı isimdi. 

— Benim aklıma gelirdi Duke. Ben sana hep güvenirdim. Ayrı- 
ca bu toplantıyı çok kısa bir süre önce sana bildirdim ve sen de ka- 
bul ettiğin için teşekkür ediyorum. 

Duke otuz sene önce Alan tarafından Maximilian'a takılan 
isimdi. 

Maxim biraz şaşkın biraz da merakla etrafına bakarak. 
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— Peki niye çağırdın? 

Trenton hemen cevap vermedi. Bara yürüdü. İçki şişesini aldı 
ve arkadaşına dönerek, 

— Ne diyorsun, birer içki içelim mi? dedi. 

— Teşekkürler, şimdi istemiyorum. 

Fakat sonra şampanyanın kendi şerefine olduğunu görünce, 
reddetmesinin pek hoş olmayacağını anladı ve gülerek, 

— Peki, hadi olsun, ama çok azlütfen. 

Trenton şampanyayı doldururken, Maximilian onun konuya 
ne zaman gireceğini, toplantının nedenini merakla bekliyordu. 
Ama Trenton hiç oralı değildi. Maxim de etrafı dolaşmaya ve göz at- 
maya başladı. 

Alan ofisini yeni dekore etmişti ve ofisteki atmosfer çok güzel- 
di; her şeyde bir zarafet ve sıcaklık vardı. Duvarlar lambri idi ve an- 
tik İngiliz objeleri ve resimleri her tarafı süslüyordu. Alan'ın antik 
eşya ve objelere karşı büyük tutkusu vardı. İyi tanınan antikacılar- 
da ve büyük açık artırmalarda her daim hazır bulunuyordu. Bütün 
bu para petrolden gelen para idi. Kuzey Denizi'nden ve Texas'tan 
çıkan petrolden kazanılan para idi. Hep Alan'a destek olmuştu, ge- 
rek madden ve gerekse manen. Aile şirketini yürütmek ve genişlet- 
mek için her daim Alan'a sırt çıkmıştı. Bütün bu-durum çok verimli 
bir netice vermiş ve son on beş yıl boyunca bu da Maximilian'ı çok 
mutlu etmişti. 

Trenton Maxim'e içki kadehini uzattı ve: 

— Hadi şerefe ve unvanına. Mutlu günlere. 

Maxim, gülerek bir yudum aldı. Şampanyanın soğukluğu ve 
sertliği hoşuna gitti. 

— Peki, söyle bakalım Alan, bu toplantının nedeni ne? 

— Söyle bakalım Maxim, Beyaz Atlı Şövalye olmak ister misin? 

Maxim şaşırmıştı. Böyle bir teklifi hiç beklememekteydi. 

— Herhalde Lister Gazeteleri'ni kurtarmak için yardım etmemi 
istiyorsun? Öyle tahmin ediyorum. 

Trenton şaşırmıştı. 

— Yoksa benden önce sana başkaları da mı teklifte bulundu- 
lar? 
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Trenton bunu bir yorum gibi yöneltmişti. 

Maxim başını salladı ve ilave etti, 

— Hayır bu hususta bana şimdiye dek bir teklif gelmedi. Ancak 
biliniyor ki şu anda Londra'da iflasa giden ve el değiştirmesi gere- 
ken tek şirket budur. Hem sen bu hususta niçin bu derece ilgileni- 
yorsun? 

Trenton biraz durakladı ve sonra, 

— Gerçekte pek ilgim yok, ama doğruyu söylemek gerekirse 
ben bir arabulucuyum. Bu husus ile ilgilenen John Vale'dir. Benim 
iş yaptığım bankanın idârecisi. Bu banka Lister Gazeteleri'ni temsil 
etmektedir. İdare Heyeti Müdürü Harry Lister'dır ve John Vale de 
ona yardımcı olmak istemektedir. John Vale senle benim iki eski 
dost olduğumuzu bildiği için böyle bir toplantı ayarlamamı ben- 
den istedi. 

— Ama ben bu hususta bir şey yapamam ki, ben bu sahaya hiç 
ilgi duymuyorum. 

Daha devam edecekti ki, kapı açıldı. Trenton kapıya doğru 
ilerledi, elini uzatarak. 

— İşte John da geldi. Hoş geldin John, içeri gel. 

John Vale kırk yaşlarında, orta boylu, tipik bir İngiliz centilme- 
niydi. Açık renkli, açık sarı saçlı idi. Kalın çerçeveli gözlükleri var- 
dı. 

— Merhaba Alan, nasılsın? 

Trenton Maxim'e doğru yürüyerek, 

— Maxim, sana John Vale'i tanıştırmak istiyorum. John, bu da 
Sir Maximilian West tir. 

Maxim gülerek, 

— Memnun oldum, dedi. 

John Vale son derece kibar bir şekilde, 

— O şeref bana ait — dedi. Maximilian West dünyaca tanınan 
bir işadamıydı, ve de Lord Hanson veya Sir James Goldsmith gibi 
bu sahada ünlü kişilerle aynı ayardaydı. Hiç olmazsa John Vale'in 
görüşü böyle idi. 

Bu iki beyi baş başa bırakarak Alan bara doğru ve oradan, 

—John, şampanya getiriyorum, dedi. 
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— Teşekkürler. 

Sonra Vale, Maxim'e dönerek genel bir konuşmaya giriştiler. 
Tüm bu zaman zarfında Vale, Maxim'i çok yakından inceliyordu. 
West'te kuvvetli bir kişilik vardı. Vale bu derece etkileyici ve yakı- 
şıklı bir kişi beklemiyordu. Gülüşü, bembeyaz dişleri ve zekâ dolu 
bakışları bir bütün yaratıyordu. Bilhassa yanık teni! Bu ten egzotik 
bir kayak merkezinde olan altın tenli bir 'Playboy'u anımsatıyordu. 
Aslında bu kişi bir “İşkolik'ti; ve zamanının çoğunu ya yönetim ku- 
rulu toplantı Salonlarında veyahut ta bu tür toplantılar için özel je- 
ti ile dünyayı dolaşarak değerlendiriyordu. Elbiseleri de bir işada- 
mı elbisesi stilinde değildi. Bir sinema artisti gibi giyinmişti. Gri 
ipek gömlek, inci grisi bir kravat ve siyah gabardin bir takım elbise. 
Vücuduna tam oturduğuna göre büyük bir olasılıkla dünyaca ünlü 
bir terzinin elinden çıkmıştı ve herhalde de bir servet ödemişti. 
Ama bütün bunların dışında Vale, Maximilian'ın kişiliğinde bir asa- 
let ve zarafet sezinledi. 

Trenton'un sesi Vale'i düşünce ve incelemelerinden ayırdı. 
Maxim ile İngiltere'nin çekilmez hava koşullarından ve buna ben- 
zer şeylerden bahsediyorlardı. 

— Evet, işte sana şampanya getirdim. Artık iş konusuna girebili- 
riz. Daha doğrusu siz ikiniz iş konuşurken, ben sadece sessiz bir 
dinleyici olmayı yeğlerim. 

Maxim gülerek Alan'a baktı ve, 

— Böyle bir şey yapabildiğin gün iddia ederim ki gökten altın 
parçaları yağar, zira ağzını açıp ilk kelimeyi konuşmaya başladığın- 
dan beri, nefes alabilmek için bile susmadın. 

Ama sözleri tamamen bir espri havasındaydı ve eleştirici bir ni- 
teliği yoktu. 

Alan başını geri atarak bir kahkaha attı ve, 

— Dediğinde gerçek payı var. Kırk beş seneden beri biribirimi- 
zi tanıdıktan sonra! 

Üç bey içkilerini içtikten sonra etrafında iskemleler dizili olan 
geniş bir masaya doğru ilerlediler ve iş görüşmek üzere oturdular. 

Oturur oturmaz Trenton, John'a baktı ve, 
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— Ben Maxim'e bu nece niçin toplandığımıza dair bilgi verdim. 
Şimdi sen ayrıntılı bir şekilde konuya gir, dedi. 

Vale, Maxim'e dönerek, 

— İlk etapta öğrenmek istediğim, Lister Gazeteleri için bir Kur- 
tarıcı Şövalye olmak seni ilgilendirir mi? 

Maxim biraz durakladıktan sonra, 

— Doğrusunu söylemek gerekirse pek bilemiyorum. Siz daha 
gelmeden Alan'a da aynı şeyi söyledim. Bir gazete imparatorluğu 
ve onun dünyası pek benim ilgi alanım değildir. 

Trenton biraz önce konuşmayacağına dair sarf ettiği sözleri 
unutarak, hemen lafa'atıldı. 

— Ama niçin? İşinin bu safhasında bu bence fevkalade bir atı- 
lım. Eğer Lister'in kontrolü senin olursa, çevrene karşı ne derece 
güç ve etki sahibi olacağını düşün. Bu bir milli günlük gazete, hafta 
sonu magazinleri ve de ayrıca bir sürü magazin medyası. 

Maxim, Trenton'a baktı fakat cevap vermedi ancak John'a dö- 
nerek. 

— Peki diğer hissedarlar beni kabul edecekler mi? 

Vale gözlüklerini taktı. Maxim'e doğru eğilerek, 

— Harry Lister dünden hazır. Yönetim Kurulu üyeleri de buna 
hazır. Bilinen ve tanınan bir isimsin, fevkalade bir şöhretin var, kişi- 
sel dosyan başarılarla dolu. Sahip olduğun veya aldığın şirketler 
akıllıca yönetmenliğin nedeniyle son derece kalkındılar ve başarılı 
oldular. Bütün bunlar senin lehine üstün puanlardır. Açıkça söyle- 
yeyim, sen son derece etkileyici bir kişiliğe sahipsin ve bu nedenle 
biz eminiz ki diğer hissedarlar da senin bize katılmana çok sıcak ba- 
kacaklar. Örneğin, Lister Gazeteleri'nin hissedarlarından olan 
Birch ve Rider zaten sana karşı çok derin ilgi duymaktadırlar. 

Maxim biraz durgun ve düşünceliydi. Sonra John'a döndü ve, 

— Teşekkür ederim. Bunları duymak çok hoş. Duyduğuma gö- 
re Arthur Bradley Uluslararası Neşriyat Grubu, Lister Gazeteleri 
için beş yüz milyon poundluk bir teklif fiyatı vermiş. Eğer Kurtarıcı 
Şövalye olmam gerekiyorsa iki yüz milyon poundluk bir tutar ile 
bu miktarın üzerine çıkmam gerekmektedir. 
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Vale ciddi bir şekilde, 

— Şart değil, daha az da olabilir, dedi. 

— Ha iki yüz milyon, ha yüz milyon, ne fark eder ki? Gene de tu- 
tar çok yüksek. 

Maxim oldukça durgundu. Vale hemen atıldı... 

— Doğru, haklısın ama, konuya yaklaşımın şu şekilde olsun. 
Ne kadar çok kazanç sağlayacaksın, hep onu göz önünde bulun- 
dur. 

Maxim gayet sakin bir halde, 

— Ben ne kadar kazanç sağlayacağımı değil, ne kadar kaybede- 
bileceğimi düşünürüm. 

— Eminim, hiç kaybetmeyeceksin. Lister Gazeteleri'ni kapsa- 
yan bazı bilgi ve gerçekleri müsaade et de sana açıklayayım. 

Maxim iskemleye sırtını dayadı ve 

— Hadi açıkla bakalım, dedi. 

Bu ara Alan kalktı ve kendi işleri olduğunu öne sürerek ofisin 
ilerdeki bölümüne gitti. New York'tan gelen teleks ve fakslara göz 
gezdirdi ve sabahleyin gönderilmek üzere bu faksların cevaplarını 
yazdı. Daha başka yazışmalara da göz attı. 

Bir ara gözü Maxim ile John Vale'e kaydı. Her ikisi de derin 
bir konuşmaya dalmışlardı. Onları baş başa bırakmaya karar verdi. 
Yapacak veya yardımda bulunacak konumda değildi. Bu işin dışın- 
da kalmayı tercih etti. 

Alan döner kbltuğunu çevirdi ve pencereden dışarıya bakma- 
ya başladı. Berkeley Meydanı'na bakıyordu. Daldı gitti. Düşüncele- 
rinde Maximilian West vardı. O çevrede olunca hep böyle olurdu. 
Karizması ve varlığı son derece kuvwvetli bir kişi idi. 

Daha yatılı okulda okurken her ikisi de "Hayat boyu iyi dost 
olarak kalacağız" diye yemin etmişlerdi. Bu yemin hâlâ güncelliğini 
korumaktaydı. İşte bu da Alan için önemli bir faktördü. Zira her iki- 
si de biliyorlardı ki, zor günlerde biribirine destek olacaklar ve yar- 
dımı esirgemeyeceklerdi. 

Maxim'in böyle iyi bir durumda olması Alan'ı çok memnun 
ediyordu. Dış görünüşüne bakıp hakkında karar vermek gerekirse 
Maxim'in çok rahat bir hayat sürdüğü, lüks villalarının birinde ve- 
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ya ufak saray misali yatında kaldığı zannediliyordu. Ama Alan gerçe- 
ği iyi bilmekteydi ki Maxim, hemen hemen yirmi dört saat çalışıyor- 
du, ve uçaktan iner inmez son sürat ofisine koşmaktaydı, fakat bü- 
tün bunlara karşın her zaman dinç ve zindeydi. Alan, zaman za- 
man Maxim'in bu akışı nasıl sağladığını merak ederdi. Son dokuz 
senede Maxim büyük bir baskı altındaydı ve uluslararası iş gezile- 
rinde bulunduğundan arandığı zaman erişilmesi pek mümkün ol- 
muyordu. İşyerinin merkez ofisi ve evi Londra'da olduğu halde, 
son zamanlarda da Londra'ya arada bir uğrayıp hemen ayrılıyor- 
du. 

Alan onu daha sık görmek isterdi. Çoğu zaman telefonda görü- 
şürler veya imkânlar nispetinde birlikte ayaküstü birşeyler atıştırır- 
lardı. Ama bu zevk verici değildi. Geçmişte sık sık bir araya gelirler, 
rahat rahat oturur ve bir öğle veya akşam yemeği yemek zevkini ta- 
darlardı. Çocukken ayrılmaz ikiliydiler, delikanlı iken ve sonra da 
olgunluk yaşlarında aynı düzeyde yaşamlarına devam etmekteydi- 
ler. 

Alan koltuğunu tekrar geri çevirdi ve Maxim'e bir kez daha 
baktı. Dostu, John Vale'i sınıyor ve oldukça güç sualler soruyordu. 
Vale ise dikkatle dinliyor ve sualleri yanıtlıyordu. Besbelli ki Ma- 
xim'in tavır ve tutumundan çok etkilenmişti. Ama bu olağanüstü 
bir durum değildi ki, zira herkes Maximilian West'ten etkilenirdi. 
Çoğu kez de kişiler West ile ilk görüşmelerinde adeta heyecana ka- 
pılırlardı. Başkalarının beklediği gibi davranmaz veya ne yapacağı 
hiç belli olmazdı. Kısacası çok değişken bir kişiliği vardı. 

Alan gözlerini kapadı ve gerilere gitti. Maxim'in on beş yaşın- 
daki halini görür gibi oldu. O meşhur günü. Bir başka okuldan iki 
irikıyım genç Maxim'e sataşmaya başlamışlar, onu çirkin tabirlerle 
çağırmışlar, ve o yaştaki çocukların olabileceği kadar acımasız ol- 
muşlardı. Maxim'in yüzü bembeyaz olmuş, gözleri kinle dolmuştu. 
Hemen yumruklarını havaya kaldırdı ve kavgaya hazır bir duruma 
girişti. Alan da yumruklarını havaya kaldırıp en yakın arkadaşının 
yanında yer aldı. Aniden beklenmeyen bir şey oldu ve bir grup ço- 
cuk korkuya kapıldılar. Alan da korkuya kapılmıştı. Maxim ise yum- 
ruklarını indirdi, tek bir kelime söylemeden, kafası dik bir halde, 


21 


gurur ve onurlu bir şekilde yürümeye başladı. Seyre gelen diğer ço- 
cuklar da seslerini kıstılar ve Maxim'in yürüyüp geçmesi için yol aç- 
tılar. Maxim'in yüzündeki soğuk, kararlı ve yenilmez ifade herkesi 
çok etkilemişti. 

Alan Maxim'in peşinden koşmuş ve ona yatıştırıcı sözler söyle- 
mek istemişti. Maxim'in sempati ve hoşgörüye ihtiyacı yoktu. Bu 
olaydan hiç bahsetmedi ve konuşmak istemedi ama o gün akşama 
kadar olumsuz bir havaya büründü. Ancak o gece, yatakhanede 
ışıklar söndükten sonra Maxim konuya değindi. Alan'ın hiç sorama- 
dığı suali yanıtlamak ve merakını gidermek için şöyle dedi. 

— Ben bilhassa oradan uzaklaştım zira kavga edeceğim o grup 
kavga etmeye değmez kişilerdi. Onlara dokunarak ellerimi kirlet- 
mek istemedim. Ama Stubby, bekle ve gör, bir gün hepsinin hakkın- 
dan geleceğim. 

Bir iki dakika sustuktan sonra daha sakin bir sesle şöyle ilave 
etti. 

— Şuanda ben bir hiçim. Hiçbir şeyim yok. Ama sana söz veri- 
yorum, ne kadar zaman geçerse geçsin, bir gün gelecek ben de 
önemli bir kişi olacağım ve o zaman her şeyim olacak. 

Dediği de oldu. Bütün istekleri gerçekleşti, hem de istemediği 
kadar. 

Maximilian West dünyaya hükmeden bir adam oldu. 

Çoğu kimse onu kıskandılar. Alan asla kıskanmadı. Ona hep 
hayranlık duydu. Onun nasıl zor ve engebeli yollardan geçtiğini, 
fırsatları nasıl yakaladığını biliyordu. Aslında başarı onun hayat hi- 
kâyeşiydi. Odak noktası bir kişi oldu. İsmi uluslararası ticari işler- 
de başta gitmekteydi ve son on beş yıl zarfında milyonerlikten mul- 
ti milyonerliğe ve sonra da milyarderliğe yükseldi. 

Birkaç yıl önce aralık ayının son gününde Kraliçe'nin Yeni Yıl 
Onur Listesi açıklanmıştı. Bu liste Başbakan tarafından unvanlar 
ve onur nişanları hak eden kişiler belirlenip hazırlanır ve Kraliçe” 
nin onayına sunulurdu. İşte bu listede Maximilian'a SIR unvanı ve- 
rilmişti. Gerek yurtiçinde, gerekse İngiltere dışında İngiliz sanayi- 
ine muazzam katkılarda bulunduğu için bu unvan kendisine veril- 
mişti. Bu bir şövalyelik unvanı idi. Artık Sir Maximilian West idi ve 
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o şekilde de hitap edilebilirdi, ancak Buckingham Sarayı'nda üç ay 
sonra, yani mart ayında bu olay uygulanacaktı. 

Alan kendi kendine güldü. Gurur ve mutluluk duymakta idi. 
Maxim'in başarı ve yükselişini hep yakından izlemiş, her zaman 
onun yakınında ve alkışa hazır olmuştu. Okul yılları boyunca Ma- 
xim onun hayalindeki kahramandı. Hâlâ da öyleydi ve herhalde ha- 
yatı boyunca da bu durum devam edecekti. 

Hayranlıkla Maxim'e baktı. Bu sevgili dostu ne kadar da yakı- 
şıklı idi. 

Trenton bir daha baktı. Aman Allahım, Maxim'in nesi vardı! 

Maxim'in yüzünde sert bir ifade belirdi. Ters giden bir şey var- 
dı. Ne tuhaftır ki insan bir kişiyle tam kırk yedi yıl arkadaşlık eder, 
ve gene de karşısındakinin iç dünyasını tam olarak bilemez. Ma- 
xim'in bakışları düşünceliydi ki böyle bir şey uzun zamandan beri 
Alan'ın dikkatini çekmemişti. Acaba Maxim ofise geldiğinde de 
bunlar vardı da görmemiş miydi! Onu şövalyelik unvanından dola- 
yı kutlamaya o derece dalmıştı ki bu göz ifadelerine dikkat etme- 
mişti. Maxim'in bir derdi, ciddi bir sorunu vardı. Bir kadın sorunu 
muydu? İnşallah değildi. Zira hayatı boyunca yetecek kadar kadın 
sorunu olmuştu. Ama sorun ne olursa olsun, bir şey vardı ve Alan 
ona yardım edecekti. Arkadaşlar böyle günler için değiller miydi? 

Alan kolundaki saate baktı. Saat çok kıymetli idi. Altın bir Pa- 
tek Philippe idi ve onu geçen yıl elli dördüncü yaş günü için Ma- 
xim hediye etmişti. Saat tam dokuz on beşti. Daha önce telefonda 
konuşurken Maxim saat dokuz yirmide gitmesi gerektiğini açıkla- 
mıştı. Alan çok iyi biliyordu ki bir dakika sonra Maxim kalkacak ve 
gitmek için müsaade isteyecekti. Bir sürü konularda çok hassas ve 
dikkatli idi ve dakik olmak da bu öğelerden biriydi. 

Maxim'in ayrılma saati geldiğini göz önünde bulundurarak, 
Alan iki zattın konuştuğu masaya ilerledi. Maxim'in şöyle dediğini 
duydu: 

— Öne sürdüğünüz figürler çok ilginç, ama gene de Lister için 
bir teklifte bulunmak için acele etmek istemiyorum. Bu konuyu bir 
müddet düşünmek istiyorum. 

Vale yutkundu. Toplantının pek başarılı olduğu söylenemez- 
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di, hele neticesiz bitmesi hiç de hoşuna gitmemişti. 

— Evet, anlıyorum tabii, ama siz de işin önemini ve kısa bir za- 
manda sona ermesi gerektiğini herhalde takdir ediyorsunuz. Şu an- 
da Lister Gazeteleri herkese açık ve diğer ihale tekliflerine hazır bir 
durumdadır. Korktuğumuz şu ki, bir başka şirket ihaleye girer ve 
kazanır, neticede Lister'ı ele geçirir. Bunun ne demek olduğunu bi- 
liyorsunuz. 

— Evet, çok iyi biliyorum. İhaleler çatışmasına yol açacak. 

Maxim ayağa kalktı ve Vale'e dönerek, 

— Konuştuğumuz gibi eldeki tüm evrakları akşam benim evime 
bırakırsanız, ben de daha sonra onları yakından incelerim. dedi. 

Vale de ayağa kalktı ve Maxim'in elini sıktı. 

— Tabii bırakacağım. Vaktinizi bana verdiğiniz ve beni dinledi- 
giniz için size çok teşekkür ediyorum Sir Maximilian. 

Maxim onun elini sıktı. Alan'a baktı ve göz kırptı. 

— Bana müsaade lütfen. Gitmem gerekiyor. Yemek için bir ran- 
devum var ve bayan arkadaşımı bekletmek istemem. 

Alan, Maxim'in koluna girerek. 

. — Duke seni asansöre kadar geçireyim. 

Maksadı Mawim'i yalnız yakalamak, onun ne gibi bir sorunu ol- 
duğunu sormak ve yardıma hazır olduğunu iletmek idi. 

Trenton ofisine geri dönünce John Vale hâlâ oradaydı ve me- 
rakla ona bakıyordu. 

— Peki söyle bakalım ne dedi? 

— Hiçbir şey. Daha doğrusu ne Lister Gazeteleri ne de yaklaşı- 
mı hakkında herhangi bir şey söylemedi. Zaten söylemez, hatta ba- 
na bile. İş hususunda ağzı çok sıkıdır. Hatta şunu söyliyebilirim ki 
eline geçirdiği ve de okuduğu tüm bilgileri veya evrakları sonra yır- 
tar ve yok eder. Sızıntı olmasından çok korkar. 

— Alan, onu senden başkası bu kadar yakından tanıyamaz. Ne 
düşünüyorsun, şansımız var mı? 

Trenton dudaklarını büzdü, sonra oturdu ve uzaklara baktı. 
Yüzünde donuk bir ifade vardı. 

— Cidden bilmiyorum. Eğer aklı yatarsa, işe girişir. 

— Bu ne demek yani? 
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— Maximilian bana bunu hep tekrarlardı. Aklı yatarsa, kendin- 
ce mantıklı gelirse işe girişir, hem de anında ve de körü körüne. 
Analizler, raporlar, değerlendirmeler ve tavsiyeler onu hiç ilgilen- 
dirmez ve işe girişir. 

Vale şaşırmıştı. 

— Doğru mu söylüyorsun? Sen buna inanıyor musun? 

— Evet inanıyorum. Daha önemlisi, Maxim de inanıyor. Tabii 
ki kendi deneyimlerine ve kendi bilgisine inanır. Ayrıca özel du- 
rum ve işler için kendi içgüdülerine de çok güvenir. 

Trenton şampanyasını yavaş yavaş yudumlarken şöyle dedi: 

— Bana bu hususta görüşlerimi sordun, John. Bak dinle. Eğer 
Maximilian Lister Gazeteleri için ihaleye girmeyi akla yatkın bulur- 
sa, hiç kimseye danışmadan işe girişir. Yok eğer aklı yatmazsa veya 
ilgi duymazsa zaten hiç girişimde bulunmaz. İşte Maxim böyle bir 
kişidir. Açık ve seçik. Bu tür işlerde hayat boyu çok titiz olmuştur. 
Bu onun kişiliğidir. Emin ol ki çok kısa bir süre sonra ondan olum- 
lu veya olumsuz bir yanıt alacaksın. Hiç kimseyi sürüncemede bı- 
rakmaz. 

— Bilmem iyi oldu. Neyse, netice nasıl olursa olsun, olumlu ve- 
ya olumsuz, gene de sana borçluyum. Bu görüşmeyi ayarladığın 
için sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. 

— Çok kolay. Sözünü tut ve beni yemeğe çıkar, zaten açlıktan 
ölmek üzereyim. 

John güldü. 

— Ben de zaten Mark'ın Klübü'nde yer ayırttım. Hadi yavaş ya- 
vaş yürüyelim. Yemeğimizi yedikten sonra da evrakları Maxim'in 
Chesterfield'deki evine bırakırız. Adresi bana senin vereceğini söy- 
ledi. 

— Olur tabii. Masamı toplayayım da hemen çıkalım. 

Trenton masasını toplarken John konuşmaya devam etti. 

— Maxim'in bu derece yakışıklı bir kişi olduğunu bilmiyor- 
dum. Magazin ve gazetelerde sık sık fotoğrafları gözüme çarpıyor- 
du ama fotoğraflarında bu derece yakışıklı çıkmıyor. 

— Bu çok doğru. Ama şunu da unutmayalım ki Duke'ün çekici- 
liği kişisel karizmasından dolayıdır ve de onun fotoğrafının çekile- 
bileceğini hiç sanmam. 
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— Ona niçin Duke diyorsun? 

— Avusturya Arşidükü Maximilian 1864'de Meksika İmparatoru 
olmuştur. Ortaokul sıralarında Maximilian bazen yüksekten atıp tu- 
tardı ben de ona uygun bir sıfat, bir yakıştırma olarak Duke diye hi- 
tap etmeye başladım. Bu Maxim'in çok hoşuna gitti ve çok komik 
buldu ve o günden bu yana da ona Duke diye hitap etmeye devam 
ettim. 

— Anlıyorum. Peki, hakkında söylenenler doğru mu? 

— Onun hakkında pek çok şey söylenir. Sen, hangisini kastedi- 
yorsun? 

— Duyduğuma göre Maximilian West'in odak noktası olan dört 
konu varmış ve bunlar da sırası ile, Başbakan, Amerika Birleşik 
Devletleri, Para Kazanmak ve de Kadınlarla İlişkiye Girmek'miş. 

Alan bir kahkaha attı ve şöyle devam etti. 

— Bayan Thatcher'i çok tuttuğunu, onun siyasi ve ekonomik 
görüşlerine hayran olduğunu biliyorum. Kabul edelim ki, onun dö- 
nemi süresince de Maxim, iş sahasında çok daha gelişti ve unutma- 
yalım ki ona kısa bir süre önce şövalye unvanını veren de Sayın 
Başbakanımız'dır. Amerika Birleşik Devletleri'ni de çok sevdiğini 
biliyorum. Aşağı yukarı yarım asırdan beri Atlantik'i aşıp Ameri- 
ka'ya gidip gelir. Sen de biliyorsun ki, zamanının çoğunu buradan 
ziyade orada geçirmektedir. Ayrıca benim tanıdığım Maxim para ka- 
zanmak ve hanımlarla ilişkiye girmekte çok bilinçlidir. Hanımlar ko- 
nusuna geldiğinde, Maxim biraz maymun iştahlıdır ve onunla bera- 
berlikleri olan hanımlar ise onu oldukça yıpratıcı bulmuşlardır. 

Vale alaycı bir şekilde, 

— Karılarını ve metreslerini ustalıkla nasıl idare ettiği, doğrusu 
hayret verici bir şey. 

— Bunu bileriem. 

— Hiç sormadın mı? 

— Aman Tanrım, tabii ki hayır. Hiçbir zaman cesaret edeme- 
dim. 

Aslında Alan doğruyu söylemiyordu. En yakın dostunun çeliş- 
kili özel hayatını john Vale'le konuşacak değildi. Gerekeni yeterin- 
ce söyledi. Yıllardan beri Maxim hakkında her türlü dedikodu ya- 
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pılmakta idi ve Alan da konuşarak bunlara yeni ilaveler yapmaya- 
caktı. Bu tür bir tutum dostluğa yapılan en kötü ihanetti. 

Masasının gözlerini kilitlerken Alan ne kadar çok şey bildiğini 
bir kez daha hatırladı. Senelerden beri Maxim'in tüm sırlarına or- 
taktı ve de öyle kalacaktı. Maxim de bunu biliyordu ve bu sırların 
Alan'la beraber mezara gideceğini de. 
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O akşam Maximilian West, Berkeley Meydanı'na doğru yol alır- 
ken, içinde bir sıkıntı olduğunu hissetti. Bugün ikinci kezdir ki böy- 
le bir hisse kapılmaktaydı. 

Alan Trenton'un ofisinin tam ters yönüne doğru yürümektey- : 
di. Parkın karşı tarafındaki 44 nolu binaya gidiyordu. Bu muazzam 
malikânenin giriş katında belki de Avrupa'nın en lüks gece kulübü 
olan dünyaca ünlü Annabel'in Yeri bulunmaktaydı. 

Bu kulüp, 1963'te Mark Birley tarafından açılmıştı. Şimdi ayrı 
olduğu karısının ismi olan Lady Annabel, kulübün de adıydı. Çok 
şık ve çekici bir yerdi. Jet sosyetenin, film yıldızlarının, meşhur kişi- 
lerin ve İngiliz Kraliyet Ailesi mensuplarının katıldığı bir yerdi. Son 
yirmi altı yıldır hep gözde bir yer olarak nitelenmişti. Bu sıralarda 
ise sadece moda değil, efsanevi bir yer olarak bilinmekteydi. Lond- 
ra'da bulunduğu zaman akşam yemeklerini burada yemek Ma- 
xim'in çok hoşuna giderdi. 

Maxim biraz sonra kulübe varmıştı. Kapıcı onu gülerek selam- 
ladı. Her taraf ışıklarla donatılmıştı. Merdivenlerden inerek kulübe 
girdi. 

Bir sürü tanıdık sima vardı. Yağınurluğunu çıkarıp astıktan 
sonra resepsiyona doğru ilerledi. Her gece olduğu gibi bu gece de 
Ted resepsiyonda duruyor ve gelen misafirleri ağırlıyordu. 

Maxim Ted'in tebriklerini kabul etti, kulüp defterini imzaladı 
ve Bar Oturma Odası olarak nitelenen yere doğru ilerledi. Salon 
daha tam dolmamıştı. Şöminede yanan odunlar odaya tatlı bir sı- 
caklık veriyorlardı. Köşedeki ufak bir masaya oturdu. Hemen gar- 
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son geldi. Maxim, limonlu votka ve soda ısmarladı, sonra oturduğu 
koltuğa iyice gömüldü ve bu atmosferin ona verdiği sıcaklık ve ra- 
hatlıktan dolayı bir mutluluk hissetti. 

Bu kulübün açıldığı günden beri oraya üye idi. Buranın atmos- 
ferini, samimi havasını, rahatlatıcı ışıklandırmasını ve yumuşak kol- 
tuklarını, antik vazolara yerleştirilmiş çiçeklerin kokularını, koyu 
kırmızırenkli ve Uzakdoğu kökenli yer halısını ve muhtelifresimler- 
le donatılmış sarı renkli duvarlarını çok seviyordu. Duvarları ilginç 
köpek portreleri, Landseer, Munnings ve Bateman'in yarattığı çiz- 
gi resimleri ve karikatürleri, giyinik veya çıplak yağlıboya kadın 
portreleri süslüyordu. İlk bakışta tüm bu duvar dekorasyonun ras- 
gele serpiştirilmiş olduğu havası yaratılıyordu ama daha yakından 
incelenince öyle olmadığı meydana çıkıyordu. Tüm bu resimler 
onun göz zevkini hiç bozmuyor aksine okşuyordu. 

Maxim'e göre Annabel'in yeri bir restoran ve gece kulübü de- 
ğil de Mark Birley'in kendi eviydi. Zaten başarısının sırrı da burada 
yatmaktaydı. Bara, bir köy evinin dinlenme veya okuma odası hava- 
sı verilmişti. Tam bir İngiliz köy evi. Bu odada duvar resimleri, çi- 
zimler ve çiçekler bir yumuşaklık ve huzur yaratmakta idi. Ayrıca 
buranın personeli ve verdikleri servis de kayda değerdi. Üstün bir 
servis ve tadı hiçbir şeyle değiştirilemeyen İngiliz yemekleri. Ma- 
xim'in tercih sebebi işte bunlardı. 

Dünyanın hiçbir yerinde Annabel gibi bir yer yoktu ve uzakta 
veya yurtdışında olduğu zaman sırf bu nedenle Londra'yı özlüyor- 
du. Birkaç haftadır şehire inmemişti. İşte bu nedenle bu gece böy- 
lesine duygusaldı. Annabel'in kapısından içeri girer girmez günün 
yorgunluğu hemen gitmişti. Çevresinin samimi ve açık atmosferi 
onu sarmış ve evrenden tecrit etmişti. Maxim için burası yuvadan 
uzak bir yuva idi. Maxim kendi kendine gülerek ve alaycı bir şekil- 
de gerçeklere değindi ve aslında burasını kendi yuvasından daha 
çok sevdiğini kabul etti. Zaten şu anda artık yuvası da yoktu değil 
mi? 

İçkisini aldı, yudumladı sonra rahat koltuğuna gömüldü ve bu- 
günkü Stubby'nin ofisindeki görüşmeyi göz önüne aldı. 


29 


Lister Gazeteleri İmparatorluğu'na el atmaya son derece ilgi 
duymaktaydı fakat nedenini bilmiyordu. Kişisel bir analiz yapmaya 
tam başlamıştı ki kulübün işletmecisi Louis kendisine doğru güle- 
rek geliyordu. Otuz yıldır tanışıklıkları vardı. Louis daha önce An- 
nabel'in karşı köşesindeki Curzon Sokağı'nda Mirabella Resto- 
ran'ın idarecisi idi. Eski bir dostluk bağı vardı aralarında ve yıllar- 
dan bu yana birçok şey paylaşmanın ve birbirlerine karşı duydukla- 
rı sempatinin de bu dostluğa katkısı vardı tabii. 

© Maxim ayağa kalktı ve Louis ile el sıkıştı. Louis onu şövalyelik 
unvanından dolayı kutladı. Bir müddet ayakta durarak havadan su- 
dan konuştular. Louis'itelefondan çağırdıklarında, Maxim de yeri- 
ne oturdu ve tekrar içkisini yudumlamaya başladı. Ama az sonra 
tekrar ayağa kalkmaya mecbur oldu zira güzel bir koku saçarak 
Graeme Longdon bara girdi. 

Graeme Longdon, Maxim'in şahsi asistanı idi. İnce, uzun yapı- 
lı otuz yedi yaşlarında bir Amerikalı bayandı. Kıvırcık kumral saçla- 
ra oldukça etkileyici yeşil gözlere sahipti. Klasik anlamda güzel de- 
ğildi ancak çıkık elmacıkkemikleri, dolgun dudakları ve de narin 
endamı ile oldukça alımlı ve sevimli bir kadındı. Doğum yeri Rich- 
mond, Virginia idi. Gayet bağımsız, açık sözlü ve biraz da patavat- 
sızdı. Maxim'in görüşüne göre tanıdığı en zeki kişilerden biriydi ve 
de Maxim'in sağ kolu sayılırdı. 

Bu gece üzerinde siyah kadife bir kıyafet vardı. Maxim'in görü- 
şüne göre Paris'teki ünlü bir modaevinden satın alınmıştı. Ceketi- 
nin omuz kısımlarında parlak işlemeler vardı. Etek ise oldukça kısa 
idi. Düzgün bacaklarını ise siyah parlak çoraplar örtmekte idi ve si- 
yah saten zarif ayakkabılar giymişti. Mücevher olarak ise çiçek şek- 
linde pırlanta küpeler ve de sol bileğine Cartier bir saat takmıştı. 

Maxim onu karşılamak için yerinden kalktı, ona doğru ilerle- 
di, dirseğinden tutarak masaya doğru geldiler. 

Eğilerek bu güzel kadına iltifatta bulundu: 

— Çok güzelsin. 

Kadının yüzünde bir gülüş belirdi. 

— Teşekkür ederim Maxim. Buraya gelirken gerçekten çok şık 
olmam ve güzel görünmem gerektiğinin bilincindeyim; öyle ki 
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Ritz'e koşup hemen elbiselerimi değiştirdim. Geç kaldığım için 
özür dilerim Patron. 

— Geç kaldın sayılmaz. l 

Kendisine ısrarla "Patron" diye hitap etmesi hoşuna gidiyor- 
du. İlk işe başladığı zaman da bu şekilde hitapta bulunuyordu. O 
zamanlar Maxim bunu itici buluyor ve onu bundan caydırmaya ça- 
lışıyordu. Fakat başaramadı ve hâlâ "Patron" olarak hitap ediyor- 
du. Maxim de bu tabire alıştı ve hatta hoşuna bile gidiyordu. Ma- 
xim ona hayrandı. Onu kişiliğine hayrandı. Çok dürüst ve açık söz- 
lü idi. Bu açık sözlülüğü bazen gereksiz derecede olabiliyordu. Şir- 
kette çalışan kişiler için, bilhassa her gün temas ettiği kişiler için 
Graeme takma isimler takmıştı. Tüm takılan isimler kişiliklere uy- 
gundu. 

— Graeme, bu gece çok alımlısın. Beklemeye değdin. Yemek 
öncesi içkilerimizi yudumlarken, ben ofisten çıktıktan sonra neler 
oldu? Hadi anlat. Her zamanki gibi bir bardak şampanya mı, yoksa 
başka bir şey mi istersin? 

— Maxim, şampanya lütfen. 

Graeme siyah kadife gece çantasını masanın üstüne koydu, da- 
ha rahat bir şekilde oturdu, ayak ayak üstüne attı ve eteğini çekti. 
Sanki bir acelesi vardı. İçi içine sığmıyordu. 

Sonra öne eğildi. Gizli bir şeyler söylemek istiyordu. Canlı göz- 
leri her zamankinden daha parlaktı ve heyecandan olsa gerek zekâ 
fışkıran yüzü de kızarmıştı. 

— Winonda Grubu için bir sonuca vardım. Son birkaç saatten 
beri telefonla New York'taki Peter Heilbron ile sık sık görüştüm. 
Kanımca bu işe girişmeli ve ihale teklifi vermeliyiz. Bu bizim için 
büyük fırsat. Bazı sorunları olduğu halde girişime atılması gereken 
bir şirket. Peter'dan gelen son iki teleksi tamamen inceledim. 

— Eğer çok hassas konulara değinmişse derhal onları imha et- 
seydin. 

— Tabii ki yaptım. Ben senin çırağın değil miyim Patron? 

Maxim hiç yanıt vermedi. 

Graeme devam etti. 


31 


— Winonda'nın hiç kâr sağlamayan bölümleri var, ama bu bö- 
lümleri kapatmak zor değil. Kâr getiren bölümleri tutacağız, onları 
yeniden düzenleyeceğiz, yeni hava sağlayacağız. 

O ara garson içkileri getirdi. Onun masayı terk etmesini bekle- 
diler ve konuşmaya yeniden başladılar. 

— Bana bu teklifi ilginç kılan Winonda'nın, Seattle dışında sa- 
hip olduğu emlaktir. İlk bakışta ve bilhassa kâğıt üzerinde pek kıy- 
meti olmayan şeyler gibi gözükmektedir. Esas değerlerinin çok al- 
tında gibi kaydedilmiştir. Yıkık dökük ve kıymeti düşük bir alanda- 
dırlar. Ama ben bunların zamanla çok değer kazanacaklarını biliyo- 
rum ve bizim için önemli bir firsat, bir yatırım olacaktır. 

Maxim kaşını kaldırdı ve ona baktı. 

Graeme devam ediyordu. 

— Bu bir yatırım olacaktır zira şu anda bir Japon firması bunla- 
rı satın almak isteğinde. Esasında tüm sahayı alma işlemindedirler 
ve Winonda Şirketi'yle temasa geçip onlara ait mülkleri satın almak 
istediklerini belirttiler. Tüm mevcut binaları yıkıp, yerine otel, alış- 
veriş merkezleri ve ofisler inşa edeceklerini açıkladılar. 

— Öyle ise niçin Charles Bishop onlara satmadı? Biliyorsun ki 
bu hususlarda o çok inatçı ve deneyimlidir. 

— Hiç düşünmeden onları geri çevirdi. Ne teklif ettiklerini bile 
sormadı. Hem de iyi teklifleri vardı. Anladığım kadarı ile iki yüz yet- 
miş bin milyona kadar çıktılar. 

— Peki püf noktası ne? 

— Yok. Daha doğrusu bizim için yok. Eğer Winonda'yı satın 
alırsak aynı Japon firmasına o satışı biz yapabiliriz. Japonlar bekle- 
mekte. Ama Bishop, Winonda'nın Başkanı olduğu müddetçe daha 
çok beklerler. Zira babası Japonya'da savaş esirleri kampında öl- 
müş, öyle ki Japonlarla hiçbir işe girişmez. 

Maxim'in sustuğunu görünce Graeme alçak sesle devam etti: 

— Şöyle diyelim. Duygusallaşıyor ve bu da işi engelliyor. 

— Desene bu iş hakkında olumlu görüşlerin var. 

— Hem de nasıl. 

— Benim de öyle. Ta başından beri. Winonda'yı bizim için tek- 
lif ettiğin andan itibaren. Yarın hemen Peter'ı ara, ihale grubunu 
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işe başlatsın. Aferin sana Grae. Çok etkilendim. Bu iş için oldukça 
derin bir araştırma yapmışsın. 

Graeme başını sallayarak, 

— O kadar da çok değil. Tesadüf eseri kuzenim Sara şimdi Se- 
attle'da yaşıyor ve bir bankada görevli. Bu durumu incelememi is- 
temiştiniz. Ben de Winonda hakkında bilgi toplamasını söyledim. 
Bir Japon firmasının Winonda ile ilgilendiğini açıkladı. Onun erkek 
arkadaşı bir muhasebe firmasında ortak ve onun kanalı ile Japonla- 
rın Winonda Firması'nın emlakleriyle ilgilendiğini açıkladı. Bilin- 
meyen bu merkezden dışarı bazı hoş olmayan gerçekler sızmakta- 
dır. ; 

Maxim'e göz kırparak. 

— Yazılı evrakları imha etmek hususunda ne derece titiz dav- 
randığınızı biliyorum, patron. Ama gene de bazen gözden kaçıyor. 
Neyse, Sara'nın bana verdiği bilgiyi tam detaylı olarak inceledim. 
Hepsi doğru idi. Winonda Grubu'nda hisse senedi sahipleri Şirket 
idarecisinin bu kıymeti düşük emlakleri elden çıkarmayı reddettiği- 
ni ve de oldukça yüksek bir meblağ alma fırsatını kaçırdığı için hoş- 
nut değillerdi. Bu da Bishop'un zayıf yöneticiliğini gösteriyor, de- 
ğil mi? 

— Evet, neticede haklısın fakat yine de bazı konularda onun 
davranış nedenini anlayabiliyorum. l 

— Ama unutma ki böyle bir şirketin başkanı olmak sıfatıyla kişi- 
sel duygusallığı bertaraf edip daha güncel olması gerekir. 

Graeme'iri ses tonu oldukça soğuk ve ciddi idi. 

Maxim gülerek ona baktı. Onun zaman zaman ne derece acı- 
masız ve haşin olabileceğini biliyordu fakat gene de Bishop'a karşı 
bu olumsuz tutumuna şaşırdı. Maxim biraz sıkıldı ve artık bu konu- 
yu kapatmak istedi. İçkisine devam etti. 

Graeme ondaki değişikliği derhal fark etti. Sormak istediyse 
de cesaret edemedi. Yüzündeki damar atıyordu. Birdenbire sinir- 
lenmişti ve Graeme bunun nedenini anlayamadı. Onun, son dere- 
ce içine kapanık bir kişiliğe sahip olduğunu, sıkıntılarını veya dü- 
şüncelerini kimseye açmadığını ve de eğer sormaya veya iç dünyası- 
na girmeye çalışırlarsa bundan da hiç ama hiç hoşlanmadığını bili- 
yordu. 
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Şampanya bardağını kaldırdı ve: 

— Şerefe. Winonda Grubu'na ve bize. 

Maxim de kadeh kaldırdı, 

— Şerefe, Winonda'ya ve sana. 

Her ikisi de bir müddet için sustular ve düşüncelere daldılar. 
Süküneti bozan Graeme oldu, 

—Alan ile toplantın nasıl gitti? 

— Esasında toplantı Alan ile olmadı. Tabii Alan da oradaydı fa- 
kat asıl amacı beni John Vale ile, Alan'ın iş yaptığı bankanın müdü- 
rü ile tanıştırmaktı. Vale bana bir teklifte bulundu. 

Graeme'nin gözleri parlamaya başladı. Aynı Maxim gibi, iş ko- 
nusu mevzubahis olursa hemen heyecanlanır ve kanı kaynamaya 
başlardı. f 

— Ne tür bir teklif? 

— Lister Gazeteleri İmparatorluğu'nu devralma teklifi. 

Graeme'in dudaklarından bir ıslık çıktı ve, 

— Oh, oldukça önemli bir teklif. Peki netice? 

Maxim o gün olanları, konuşulunların ayrıntıları ile hepsini 
Graeme'e anlattı. Pür dikkat Maxim'i dinliyordu ve de kendi kendi- 
ne Maxim'in Lister Gazcteleri'ni alıp almayacağını sorup duruyor- 
du. Zira Maxim'in oldukça zor bir insan olup, işe atılırken korku- 
suz olduğunu fakat iş hususunda bir kumarbaz olmadığını biliyor- 
du. Lister, bir kumar olabilirdi. Maxim ilerisini gören, sabırlı bir ki- 
şi idi ve Graeme onun bu huyuna bayılıyordu. Gene de onunla be- 
raber çalıştığı son yedi yıl zarfında öyle olaylar olmuştu ki Maxim 
birkaç kezriske atılmıştı. İnceleyince bunların büyük fırsatlar oldu- 
Şunu gördü. Acaba Lister Gazeteleri için de riske atılacak mıydı? 
Hiç kimse onun düşüncelerini okuyamazdı ve onun ne yapacağını 
önceden sezinleyemezdi. Maxim Graeme'e sağ kolum derdi ama 
sol kolunun ne yaptığı hiç bilinmezdi. 

İşte Maxim'in bu tezat dolu kişiliği etrafındakilere çok çekici 
geliyordu. Graeme içini çekti zira o da her zaman Maxim'e karşı bi- 
raz da olsa duygusal bir yakınlık hissediyordu, fakat Maxim hiçbir 
zaman herhangi bir imada bulunmamış ve ona bir kadın gözü ile 
bakmamıştı. Her zaman ona iltifatta bulunur, çalışma hususunda 
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ve işi ile ilgili olarak övgü dolu sözler söyler fakat her şey orada ka- 
lırdı. Graeme onun genel asistanı idi, ve de onun dışında ilişkileri 
yoktu. İşi Maxim'in o derece vaktini alıyordu ki eğlenceye, sekse 
veya aşka harcayacak zamanı yoktu. 

Ayrıca Maxim evli bir adamdı. Hayatında karısı dışında bir baş- 
ka kadının da var olduğu söyleniyordu. Mesela şu anda iş atmosfe- 
ri dışında idiler. İçkilerini yudumluyorlardı. Graeme oturmuş ona 
bakıyor, sesini yakından dinliyor, onun yakınında olmaktan son de- 
rece mutluluk hissediyordu. Bir kadın olarak tamamen onun cazi- 
besinin etkisindeydi ve ondan daha yakışıklı bir erkek olabileceği- 
ni sanmıyordu. 

Bu derece hoş olan sadece yüzü, kuvvetli bakışları. efendiliği 
değildi, onu cazip kılan kişiliği idi, zira Maximilian Westi gizemli 
yapan kendine has özel havası idi. Maximilian'ın tehlikeli cazibesi 
nedeniyle kadınlar onun için her türlü çılgınlığı yaparlardı. Doğuş- 
tan kadın avcısıydı. Özel bir hamleye girişmeden zaten kadınlar 
onun çevresinde dolanırlardı. Ayrıca entelektüel kişiliği, zekâsı, 
enerjisi ve iş başarısı da tüm bunlara katkı idi. Bütün bunların bile- 
şimi de en önemli olanı doğuruyordu ki o da kuvvetti. Bu kuvvet 
Graeme'e çok heyecan veriyordu. Iliç kimsenin yanında bir heye- 
canı tadamıyordu. 

Maxim gene sert bir şekilde. 

— Ne o, sanki kendinden geçiyorsun gibi bir durumun var? 

— Özür dilerim Patron, düşüncelerimi toparlıyordum. Şöyle di- 
yelim. John Vale, Lister'ın Kurtarıcı Şövalyesi olmanı senden iste- 
di. Tüm ilgililer de istiyor, ama sen pek ilgi duymuyorsun, değil mi? 

— Hayır, pek ilgilenmiyorum. 

— Figürler çok mu düşük? 

— Aksine oldukça etkileyici. Şirket çok iyi durumda. Sorun 
benden kaynaklanıyor Grae. Ben yeterince ilgi duymuyorum. İçim- 
de bir ateş yok. Neden bilemiyorum ama şövalye kılıcımı takıp bir 
gazete imparatorluğunu kurtarmak için harekete geçmek istemiyo- 
rum. Bu iş Rupert Murdoch'un sahası. Esasında John Vale, Rupert 
Mordoch'tan Kurtarıcı Şövalye olmasını istemeliydi, benden değil. 
Lister'a ait evrakları daha sonra evime getirecek ve ben de gözden 
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geçireceğime söz verdim. Keşke hiç getirmeseydi. O evrakları göz- 
den geçirmek değil, görmek bile istemiyorum. 

— Senin yerine ben onları inceleyeyim mi? 

Maxim garsonu çağırdı. Bir içki daha ısmarladı. Sonra Grae'ye 
dönerek elini onun omuzuna koydu. 

— Grae zaten hafta sonu Londra'da kalacağımı sanmıyorum. 

— Sorun değil. İstediğin zaman ben hazırım. Ne zaman hare- 
ket ediyoruz? Yarın mı cumartesi mi? 

— Hayır, ben yalnız gidiyorum. Yarın, sabahki Concorde'la. 

Şaşkınlığını saklayamayan Grae sadece. 

— Anlıyorum, diyebildi. 

— Şöyle de olabilir. Dönerken bana eşlik edersin ve birlikte 
Concorde ile döneriz. Zira senin birkaç gün Londra'da kalıp be- 
nim için bazı işlemleri yakından izlemeni istiyorum. Bütün bunları 
yarın gün bitimine kadar halledeceğini sanıyorum. İstediğin za- 
man şirketin jeti ile New York'a uçarsın. Yarın akşam, cumartesi, 
pazar ve hatta istersen pazartesi günü olabilir. Uçak tamamen em- 
rindedir. 

Grae biraz üzgün olarak: 

— Hafta sonlarımı Londra'da geçirmek bana hiç cazip gelmez. 
Avrupa'ya gitmeyi tercih ederim. Birkaç günlüğüne Paris'e gide- 
rim, hem de eğlenirim. 

Sonra ileri doğru eğilerek, alçak bir sesle, 

— İnşallah, New York'taki ofiste bir sorun yoktur? dedi. 

— Hayır, hayır, bir şey yok. Eğer olsaydı zaten ilk bilen sen ola- 
caktın. Planımın dışında biraz daha erken New York'a gidiyorum. 
Halletmem gereken kişisel bir işim var. Bu hafta sonu bu işi bitir- 
mek istiyorum. 

Grae'nin ilk aklına gelen Maxim’ in bir kadınla başının belada 
olduğu ve sorunu çözümlemek istemesi idi. Fakat hiçbir, sey sorma- 
dı. Konudan da uzak kalmak için. 

— Londra'da kalıp ne yapmamı istiyorsun? diye sordu. 

-- Bankacılıkla'ilgili bazı konular var. Onları yakından takip et. 
Ayrica Montague Reston ve Gerald Sloane ile olan toplantıya da be- 
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ni temsilen katıl. Hiçbir sorun çıkmadan bu işi de becerebileceğini 
biliyorum. 


— Olur, tabii. Fakat Reston'ın durumu ile ilgili biraz açıklama 
istiyorum. 


- Hemen. Ama önce yemeklerimizi ısmarlayalım. Garson bize 
doğru geliyor. 
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Maxim, o gece Charles Sokağı'ndaki evine döndüğünde saat 
sabahın bir buçuğu idi. Annabel'deki yemekten sonra Graeme'i 
Ritz Oteli'ne bırakmıştı. Oradan da Picadelli Meydanı'ndan yürüye- 
rek evine gelmişti. Havada yağmur belirtisi yoktu. Oldukça soğuk 
ve kuru idi. Bu tür havalarda kısa yürüyüşler yapmayı çok severdi. 
Ama nedense tüm gece boyunca üzerinde bir ağırlık vardı. Bu ağır- 
lık ona bir sıkıntı veriyordu. 

Eve girdi, kapıyı içeriden kilitledi, paltosunu astı. Öyle biraz 
durdu. Ev sakin ve sessizdi. Çıt bile çıkmıyordu. Evdeki tüm perso- 
nel hiç şüphe yok ki çoktan uyumuşlardı. Tek ses, mermer holdeki 
dededen kalma büyük çalar saatin yelkovanlarının hareket sesiydi. 

Işıkları söndürdü ve merdivenlere doğru yol aldı. Elinden gel- 
dikçe sessiz olmaya çalışıyordu. İkinci katta bulunan yatak odasına 
çıktı. Yatağının üstüne oturup hemen soyunmaya başladı, zira elbi- 
selerini çıkarıp pijamalarını giydiği anda daha rahatlayacağını sanı- 
yordu. 

Evin uşağı Marco, Maxim'in geç gelmelerine veya evde geç sa- 
atlere kadar çalışmasına alışık olduğu için, kendi odasına çekilme- 
den önce onun masa lambasını yakmış, şömineye de odun atmıştı. 
Maxim çalışma masasına oturdu. Marco tarafından masasının üze- 
rindeki cam ağırlığın altına konulan telefon mesajlarını gördü. Bir 
göz attı ve sonra kenara koydu. Hiçbiri fazla önem taşımıyordu. 
Birkaç saat sonra havalimanına giderken gelen telefonların cevap- 
larını verirdi. Sonra şık bir kâğıt açacağı alarak birkaç saat önce 
John Vale'in getirdiği kapalı zarfı açtı ve içinden bir tomar kâğıt çı- 
kardı. 
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Lister Gazeteleri'nin muhasebe ve diğer evraklarını masanın 
üstüne yaydı. Hiç fazla ilgi göstermeden şöyle bir göz attı. Ma- 
xim'in en iyi taraflarından biri bir şirketin mali durumunu belirten 
belgeleri iyice okuyup anlaması ve sonra o şirketin nasıl bir istikbal 
vaat edeceğini kendi sistemleri ile tahmin etmekti. İşte şu anda yap- 
tığı bu idi ve derhal kararını verdi. Lister Gazeteleri'ni devralmak 
herkes için de, kendisi için de iyi bir atılımdı. Hatta iyinin de üstü, 
fevkalade. Gene de ne nabzı hızlı atıyor ne de damarlarındaki kan 
hızlanıyordu. Hiçbir heyecan, bu işi bir an önce elde etme güdüsü 
duymuyordu. İnanılmaz, bir şey ama, Alan Trenton'un ofisindeki 
toplantıda nasıl fazla bir ilgi duymadıysa hâlâ aynı ruh hali devam 
ediyordu. Açıkçası bu şirket için bir girişim yapmaya niyetli değil- 
di. 

Acaba bu hissettikleri başka şirketler için de geçerli miydi? 

Maxim biraz daha kendini inceleyince, Winonda Grubu için 
de aynı hisleri taşıdığını fark etti. Peki neden? Kendisindeki bu ani 
değişikliğin sebebi neydi? 

Dahaönce Gracme ile konuşurken Winonda Grubu ile ilgilen- 
mesini söylemişti. Bu sadece Graem'i memnun etmek içindi, zira o 
bu işi çok istiyordu, öyle ki onu sükutu hayale uğratmak istemiyor- 
du. Ayrıca West Uluslararası Firması Winonda Grubu'nu elde eder- 
se, piyasadaki etkisi çok daha değişik olacaktı. Ama şunu da kabul 
etmek istiyordu ki bu işin alımını, anlaşmasını, tüm işlevlerini Pe- 
ter Heilbron ve Graeme'in yapmaları gerekiyordu. Mali yönünü de 
New York'taki ofisleri hallederdi. Esas savaşta ön planda olmak is- 
temiyordu. Ön cephede olmayı hele hiç arzu etmiyordu ki, eski- 
den böyle bir ortamda olmak için can atardı. İcap ederse tavsiyeler- 
de bulunabilirdi, fakat bu kez kendi personeli oldukça zor olan 
karşılıklı savaşı yürüteceklerdi. 

Maxim'in yüz ifadeleri değişti. Bu ani geri çekilme nedenini 
düşünüyordu. Daha önce hiç bu şekilde hissetmemişti. 

Her zaman olayların içinde ve tek temas noktası olmaya özen 
gösterirdi. İş akımı artık onu sıkınaya mı başlamıştı? Bu nasıl olur- 
du ki, iş onun hayatı demekti. Anastasia da hep bunu vurgulamaz 
mıydı? 
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İlk karısını hatırlayınca birden irkildi. Amaçsız bir şekilde saç- 
ları ile oynadı. Bu ilk kez olan veya ilk kez hissettiği bir duygu değil- 
di. Son zamanlarda böyle tuhaf bir ruh hali içindeydi. 

Ama yüzünde herkesin hayranlık duyduğu o çekicilik, enerji 
veistek simgeleyen maskeyi tutmaya mecburdu. Fakat ta içinde, ru- 
hunun derinliklerinde bir boşluk vardı. Ruhunu bir umutsuzluk 
kaplamıştı ama nedenini bilemiyordu. Çoğu zaman hiçbir şeyden 
zevk alamıyordu. Anlayamadığı halde bir melankoli dalgasına gir- 
mişti. 

Şu anda bir çaresizlik kaplamıştı benliğini, bir panik, bir klos- 
trofobi gibi. Kendisini boğulacakmış gibi hissetti. Pencereyi açmak 
istedi. Hava alması gerekirdi. Sonra da bu yerden hızla uzaklaş- 
mak, koşmak, koşmak ta uzaklara gitmek ihtiyacını duydu. Çok çok 
uzaklara gitmek istiyordu, ama nereye? 

Kendisine neler oluyordu? 

Buz gibi oldu. Titriyordu. Bu değişik bir his idi. Sanki birisi 
onu yatırmış üstüne basıyordu. Kolları ve yüzü diken diken oldu. 
Kendisine hâkim olması gerekirdi! 

Etrafına, çalışma odasına baktı. Buradan niçin kaçmak iste- 
mekteydi? Burası, evinin en sevdiği köşesi idi. Tam istediği gibi sa- 
kin, dünyanın her yanından gelen hazinelerle dolu bir yerdi. Bura- 
da hep rahatlık ve huzur bulmuştu. Her bir eser kendisi ve karısı 
Anastasia tarafından seçilip alınmış ve buraya yerleştirilmişti. Bun- 
lar çok değerli antik sanat eserleri, İngiltere'den veya Avrupa'dan 
alınmış duvar resimleri idi. 

Duvarları süsleyen lambrileri Normandy'den eski bir köy evin- 
den almışlardı. Şu anda önünde oturduğu yazı masası ise Paris'teki 
bir antikacıdan alınma idi. Duvardaki ufak heykelcikler Tus- 
ny'de bir hafta sonu tatilindeyken alınışlardı. Stubbs tarafından çi- 
zilmiş at resminiyse, Yorkshire'dan bir evden almışlardı. Hepsi de 
olağanüstü güzellikte idiler. 

Bütün bu sahip olduğu eserlerin belki hepsi de değer taşımak- 
taydı ama çok güzeldiler ve bilhassa kendisi için bunların manevi 
değeri çok yüksekti. Şu anda ise bunlar artık hiçbir şey ifade etmi- 
yorlardı. 
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Biraz paniğe kapıldı. Odasındaki içki barına gitti ve bir soda al- 
dı. Sonra şöminenin önünde oturdu, ateşe bakarak sodasını içme- 
ğe başladı. Yüzünü durgun bir ifade kapladı. 

Az sonra rahatladı. Hayatının son dönemindeki olayları göz- 
den geçirdi. Parçaları yan yana koydu. Sıkıntısını ve ruh halini anla- 
maya başladı. Bir tür sinir krizi geçiriyordu. 

Kendisini psikolojik bir analizden geçirdi. Acı ama gerçekti ki 
bir bunalımdaydı. Seneler önce de böyle bir durum olmuştu. Dik 
olarak oturdu. Gözleri yanıyordu. Dinlendirmek için gözlerini ka- 
padı. ; 
Ama artık gerçeklere dönmeliydi. Uzun zamandır hayatında 
bu karışıklık devam ediyor, kendisi de bunun farkında olduğu hal- 
de hiçbir şey yokmuş gibi davranıyordu. Hayatının kritik bir döne- 
mindeydi ve hayatındaki olayları görmemezliğe gelemezdi. Ayrıca 
kendisini veya hayatını düzene sokmak için ne yapabilirdi ki? 

İlk kez bu derece şaşkın ve kararsız bir hisse kapıldıydı. Bu da 
onu çok korkutuyordu. Çevresindeki insanlardan ve hatta benliğin- 
den bile kaçmak, uzaklaşmak istiyordu. 

Elindeki kristal bardağı masaya koydu. Başını iki elinin arası- 
na aldı. Kendisini çaresiz hissediyordu. İlk kez olarak sorunlarını 
çözümleyemiyecekmiş gibi geldi ona. Bir iki dakika sonra başını 
kaldırdı. Dinlenmeye ihtiyacı vardı. Ama boşuna. Tüm hayatı bir şe- 
rit gibi gözünün önünden geçmeye başladı. 

Eski dostu Stubby onun her şeye sahip olduğuna inanmıştı. 
Hatta dünya bile bunu bu şekilde bellemişti. Ama bir gerçek vardı 
ki, iş sahasındaki başarıları dışında, özel hayatında kayda değer 
hiçbir şeye sahip değildi. Başarılı bir işadamı olması nedeniyle, 
üne, servete, sıfırları bol bir para hesabına, evlere, bir yata, özel 
bir jet uçağına ve birçok yetkilere sahipti. Kendisi gibi zengin ve 
meşhur kişilerle görüşme ve arkadaşlık etme olanağı vardı. Ayrıca 
‘Şövalye’ unvanı da ona bir onur payı veriyordu. Bütün bunlar 
onun gurur kaynağı olduğu halde, şu anda hayatındaki boşluğu 
bir türlü doldurmuyorlardı. 

Yalnız bir adamdı, yapayalnız. Yakın olması gereken kişiler- . 
den uzaklaşmış, yabancı olınuştu. Geçmişte beraber olduğu kadın- 
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lar bile artık ona mutluluk vermiyorlardı. Kendi öz çocukları bile 
kaybolmuş gibiydiler. Belki bu his geçici idi, belki Alix ile olan iliş- 
kisinde bir olumlu netice olabilirdi, ama ruh hali böyle iken onlar- 
la temasa geçmeyi düşünemiyordu. Hayatta ona büyük zevk veren 
ve ayakta kalmasına neden olan işi bile artık pek ilgisini çekmiyor- 
du. 

Bu fikir ve his dayanılmazdı. Gerçekler ise onu son derece kor- 
kutmakta idi. 

Birden, kendi kendine "Maxim kendine gel. Kırmızı ışık yan- 
maktadır. Duygusal yönden tamamen iflas etmiş durumdasın" de- 
di. 

Espri yeteneği de hissettiği bu acıyı dindiremedi. Tek gerçek 
çok mutsuz bir kişi olması idi. 

Bir başka gerçek daha vardı ki, yaşantısının büyük bir bölü- 
münde mutluluk ona hep yabancı olmuştu. 

Ne zaman kendisini gerçekten mutlu hissetmişti? Alaycı bir gü- 
lüş boğazına takıldı. Mutluluk... Ne boş bir kelime! Hayatta uzun 
bir süre için gerçekten kim mutlu olabilmişti? Bu alanda tanıdığı ve 
şanslı addettiği kişiler bir müddet için süküt ve huzur içinde yaşı- 
yan kişilerdi, ama bunlara mutlu kişiler denilebilir miydi? 

Ayağa kalktı. Dolaşmaya başladı. Aklı başında değildi. 

Biraz sonra daha yatıştı. Şimdi olaylara daha değişik bir açı- 
dan bakıyordu. Düşünce ve görüşlerini inceledi. Hayatına giren ka- 
dınları düşündü. Hayatında en azından iki kadın onu oldukça etki- 
lemişlerdi. Karısı Adriana ve metresi Blair. 

Blair evlenmek için baskı yapyordu. Adriana'ya gelince "Divor- 
ce" diye bir kelimenin var olduğunu bile duymak istemiyordu. Bu 
iki kadın arasında sıkışıp kalmıştı. Her ikisi de vazgeçilmesi güç ka- 
dınlardı. 

Adriana ile yaşamını devam ettirmeyi pek istemiyordu. Ama 
acaba ayrılmayı da istiyor muydu? Bunu da pek bilmiyordu. Blair 
hakkındaki gerçek hisleri ne idi? Onunla evlenmek tüm sorunlarını 
çözecek miydi? Bir şey hatırladı ve yüksek sesle gülmeye başladı. 
Meşhur birinin dediği gibi eğer bir adam metresi ile evlenecek olur- 
sa, boş bir kadro oluşacaktı. Eğer Blair ile evlenirse, boşalan kadro- 
yu doldurma çabasına mı girişecekti? Şimdi karısı olan metresinin 
yerini dolduracak yeni bir metres mi bulacaktı? 
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Ne derece alaycı bir düşünüş. İçinden tekrar güldü. Ne biçim 
bir adamdı? Evlilik süresince durumlar ne olursa olsun hep bir met- 
rese mi ihtiyacı olacaktı? ‘Bu düşünceyi kafandan at dedi kendi 
kendine. 

Çevresinde olan ve kendince önem taşıyan insanları düşledi. 
Acaba onların görüşü ile nasıl bir kişiliğe sahipti? Bir an bile düşün- 
medi. 

Adriana'ya göre ben çapkın bir kocayım ve evlilik bağlarını bir 
anönce koparmak çabasında yım. 

Blair'e göre gittikçe uzaklaşan, ilgi ve sevgi gösterilerine daha 
az yer veren ve iş sorunlarını ön plana alan bir sevgiliyim. 

Anastasia'ya göre onun en iyi arkadaşı, dostuyum, ama sade- 
ce arkadaş. O kadar. 

Çocuklarıma göre hep meşgul bir işadamı, çocuklarına vakit 
ayıramayan bir baba. Onlarca önemliyim zira tüm masraflarını ödü- 
yorum ama onların gözünde bir zamanlar hayranlık duydukları sev- 
gi dolu babaları değilim. 

Annemin gözünde en çok gurur duyduğu çocuğuyum. Herhal- 
de diğerlerinden çok daha onur vericiyim ama çoğu zaman ben- 
den son derece şikâyetçi, zira özel hayatımdan ve kişisel tutumun- 
dan hiç memnun değil. 

Ama hiçbiri beni gerçek yönden tanımıyor. Hiçbirinin benim 
hakkımdaki görüşleri doğru değil. Beni derinden tanımıyorlar, 
ama bir gerçek var ise, ben de artık kendimi tanımıyorum. Niye 
ben buradayım, bu gezegendeki görevim ne? Sadece para kazanıp 
iş takip etmek mi? Son analizlerim neyi gösteriyor? 

Bu kişisel açıklamalar Maxim için çok şaşırtıcı idi ve aniden ne- 
fesini tuttu. Bu tür düşüncelere son vermeli, bunların güncel olma- 
sını engellemeliydi. 

Her ne kadar tüm bu açıklamalar Maxim'i rahatsız ediyorsa 
da, bunların gerçek olduğu kaçınılmazdı. Bütün bu olayları ne şe- 
kilde kafasında değerlendirirse değerlendirsin, gerçekleri görmeye 
ve onlarla yüzleşmeye hazırdı. Hem de ne kadar çabuk olursa o ka- 
dar iyi olurdu. 

Maxim yatağa girdiği zaman saat sabahın üçü idi. Uyuyamadı. 
Aralıklı olarak dalıyor sonra gene uyanıyordu. Sabah saat altıda 
kalktı, duş aldı ve tıraş oldu. Marco sıcak kahvesini ve tostunu ge- 
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tirmişti. Kahvaltısını yaparken Graeme'e birkaç not karaladı. No- 
tun içeriği Londra'da yapması gereken işlemler ve Montague Res- 
ton ile yapılacak toplantının ayrıntıları idi. Saat sekiz otuzda Heath- 
row Havalimanı'tıa doğru yol aldı. Sadece bir çanta ve yağmurluk 
taşıyordu. Alana kadar West Uluslararası Şirketi'nin Limuzin'i ile 
gitti. Havalimanında derhal işlemleri yapıldı ve Concorde Gidiş Sa- 
lonu'na doğru ilerledi. Hareket saatine kadar da bekleme salonun- 
da oturup gazetelere göz attı. 

Emniyet kemerini bağladı ve uçak havalandı. Maxim etrafına 
bir göz attı. Neyse, geçen seferki gibi uçak dopdolu değildi. New 
York'a, Concorde ile uçmayı tercih ediyordu. Zira kendi şirketinin 
özel uçağı da vardı, ama Concorde çok daha kısa bir zamanda bu 
mesafeyi katediyordu. En fazla üç saat ve kırk beş dakika, eğer rüz- 
gâr müsait olursa daha da kısa bir zamanda New York'a varıyordu. 

Uçuş sırasında, ilk bir saat zarfında çantasından evrakları çıka- 
rıp, onları inceledi. Tamamen bu kâğıtların arasına gömülmüştü. 
Sadece bir bardak çay içti. Tüm yiyecek ve diğer tür içkileri geri 
gönderdi. Dikkatini tamamen evraklarına vermişti. İnceleme işlemi 
bitince, dosyaları kapattı, çantaya yerleştirip kilitledi ve yanına koy- 
du. Arkaya dayanıp gözlerini kapattı. Dinlenmek için uykuya ihtiya- 
cı vardı. Bir türlü uyku tutmuyordu ama gene de dinlenmeyi başar- 
dı. Yarım saat sonra koltuğunu dikleştirdi ve uçağın camından dışa- 
rı baktı. f 

Atlantik'in üzerinde uçuyorlardı. O bulut yığınlarından geçip 
daha yükseğe doğru tırmanıyorlardı. Uzayın boşluğuna bakınca 
birden aklına kızı Alix geldi. Zaten onun yüzünden gerekenden bir- 
kaç gün evvel New York'a uçuyordu. Onu görmek, onunla konuş- 
mak ve onunla biraz vakit geçirmek niyetinde idi. MademMaxim ar- 
tk hayatını düzene sokmak istiyordu, işe önce ilk çocuğu ile ilişki- 
lerini düzeltmekle başlamalıydı. Her ikisinin de hatalı yönleri var- 
dı, hele kızının, belki babasından daha çok. Öyle olduğu halde ara- 
larındaki soğukluk için tüm suçu Maxim kendi yüklenmeye hazır- 
dı. Gerekirse özür bile dileyecekti. Aslında onun güvenini kazana- 
bilmek için ne gerekirse yapacaktı. Bu genç kadının tekrar hayatı- 
nın bir parçası olmasını sağlayacaktı. 
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Sesini tanıyamadığı bir bayan telefona cevap verdi. 

—Alix West'in Ofisi, yardımcı olabilir miyim? 

— Bayan West ile görüşebilir miyim lütfen? 

— Özür dilerim, Bayan West bugün gelmedi. Kim arıyor, sorabi- 
lir miyim? 

— Babasıyım. Ben kiminle görüşüyorum? 

— Günaydın Sir Maximilian. Ben Geraldine Bonnay, Alix'in ye- 
ni asistanıyım. Alix bugün iş için Kaliforniya'ya uçtu. 

— Anlıyorum. New York'a ne zaman döner? 

— Tahminen pazartesi. Kısa bir gezi olacak. Yarın Beverly 
Hills'de bir müşterisi ile toplantıya katılacak ve pazar günü de geri 
gelecek. Ama beklenmedik bir olay olursa o başka. Yarın beni ara- 
yacak. Sizin geldiğinize dair ona bir mesaj vermemi ister misiniz? 

— Hayır, gerekmez. 

— Bayan Bonnay, rica etsem telefon ettiğimi bile söylemeyin. 

— Tabii Sir Maxiinilian. Ağzımı açmam. Eğer cayar ve onunla 
bu akşam veya cumartesi günü görüşmek isterseniz, Bel-Air Oteli'n- 
de kalıyor. Bilginize. ; 

— Hayır istemem. Sürprizi bozamam, gene de yardımlarınıZ 
için sağ olun. i 

— Rica ederim. Sizinle konuşmak bir zevkti. 

— Bence de aynen Bayan Bonnay. Tekrar teşekkürler ve iyi 
günler. 

Maxim bir iki dakika telefonun yanında öyle durdu. Hüsrana 
uğramıştı. New York'a geldiği gün hazı Kaliforniya'ya hareket etmiş- 
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ti... Onu görmek, onunla biraz vakit harcamak için can atıyordu. 
Ona daha önceden telefon edip orada olmasını sağlamalıydı. Ama 
gene de, önceden Alix'e haber verecek olursa, nasıl olsa babası ile 
görüşmemek için bir yolunu bulup oradan uzaklaşacaktı. Belki 
muhtelif sebepler öne sürerek görüşmemeye çaba sarfedecekti. 
Alix'e uygulanacak en iyi taktik sürpriz yapmaktı. Maxim bunu yıl- 
lar önce keşfetmişti. 

Her ne kadar Alix inkâr ediyorsa da babasına karşı hâlâ kin 
beslediği saklanmaz bir gerçekti. Maxim emindi ki Alix'in babasına 
karşı duyduğu bu hoşnutsuzluk kardeşi Michael tarafından yaratılı- 
yordu. Alix'in hayatta en sevdiği varlık ve sözünden çıkmadığı kişi 
kardeşi Michael'di. Çocukluğundan beri bu böyleydi. Ayrıca Mic- 
hael de aynı kuyuya taş atıyordu. O da babasına karşı hınç ve kır- 
gınlıklarla dolu idi. O da ablası gibi böyle bir şey olmadığını söyler 

“ve gerçekleri inkâr ederdi ama Maxim, durumları gayet iyi bilmek. 
. teydi. Hayatın zorlukları ve de bir sürü sorunu yetmiyormuş gibi 
bir de çocuklar sorun yaratmakta ve dengeyi bozmaya uğraşmak- 
taydılar. 

İskemlesini masaya doğru döndürdü. Çalışma masasında gü- 
müş bir çerçeve içinde Alix'in aile fertleri ile çekilmiş bir fotoğrafı 
vardı. Altı yıl evvel yirmi birinci yaş gününde çekilmişti. Ne hoş 
genç bir kadın olmuştu bu yaramaz çocuk? Teni, yüz ifadesi ve 
açık yeşil gözleri, etkileyici bakışı çok ama çok değişikti. Alix uzun 
boylu ve ince yapılı, atletik bir vücuda sahipti. Yürüyüş ve hareket- 
lerinde zarafet vardı. Bütün bu dış görünüşün dışında Maxim'in kı- 
zı son derece zeki, kafası çalışan bir kişiliğe sahipti. Bilhassa iş, 
ekonomi ve para konumuna gelince, üstünlüğü hiç tartışılmazdı. 
Ama kardeşi Michael de aynı derecede zeki ve başarılı idi. 

Daha on altı, on yedi yaşlarında iken Alix babası ile birlikte ça- 
lışmak isteğindeydi. Maxim de kızı ile işini paylaşmaya çok sıcak ba- 
kıyordu..Her şey ona göre planlanmış ve hazırlanmıştı. Dört yıl ev- 
vel. Alix New York'taki ofiste işe başlamak üzere iken baba, kız çok 
fena bir kavgaya tutuştular. Alix Maxim'in kabul edemeyeceği bir 
adamla ilişkiye girmişti. Bu konuyla ilgili hoş olmayan bir sürü ay- 
rıntı daha vardı. Maxim bunları hatırlamak bile istemiyordu. Bu 
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sürtüşme neticesi Alix babasından tamamen koptu ve kendi adına 
kendi işini kurdu. 

Antik sanat eserleri satıcısı ve pazarlamacısı olarak Manhat- 
tan'da bir ofis açtı. İngiltere ve Avrupa'daki sanat galerileri ile te- 
mastaydı ve onlarla çalışıyordu. 

Çok değerli antik eserler veya sanat eserleri alıp satıyor ve bu 
eserler Christie ve Sotheby gibi tanınan büyük müzayede salonla- 
rında yer alıyordu. Birkaç yıl evvel Londra'da, Sotheby'deki salon- 
da bu hususta kurslara katıldı, öyle ki antik eserler ve sanat eserle- 
ri, eski resimler hakkında bilgisi tartışılmazdı. Ayrıca çok iyi bir göz- 
lemci idi. Gerçek eserler eksperi idi. Bir bakışta sahte eseri hemen 
gerçek eserden fark edebilirdi. Bu verileri, zevki ve sahasındaki bil- 
gisi ona biçilmez bir kişilik kazandırmıştı. Başından beri başarılı ol- 
du ve babası da onunla gurur duymakta idi, gene de kızının kendi 
yanında olması, onunla birlikte aynı işte ve ofiste çalışmak özlemi 
ile yanıyordu. 

Belki de çok geç kalmış sayılmazdı. Hâlâ onu West Uluslarara- 
sı Şirketi'nde çalışmaya ikna edebilirdi. Ancak bir barış yapmalıydı- 
lar. Maxim böyle bir ortama girmeye kararlı idi. Annesinin sesini 
duyar gibi oldu. Her zaman söylediği şey şuydu: «Maxim, kalpteki 
kırıklıkları tamir etmek için hiçbir zaman geç değildir. Tekrar başla- 
mak için hiçbir zaman geç değildir. Sevdiğine git ve yaptığın hasarı 
tamire hazır olduğunu bildir. Geç değildir.» Annesi bunu ona hep 
söylerdi. Maxim de buna nedense hep inanmıştı. Gene de inanıyor- 
du, inanmak istiyordu zira Alix'i tekrar kazanacak, eskisi gibi gene 
birbirlerine yakın olacaklardı. 

Hiç kimseyi, kızını özlediği kadar özlememişti. Hele şimdi. 
Sanki ruhu kaybolmuştu. 

Onu birkaç gün daha göremeyecekti ve bu Maxim'e çok zor 
geliyordu. Kalbinde sanki bir yara varmış gibi hissediyordu. Daha 
önce hiç bu tür duygular taşımamıştı. 

Ama bu doğru değildi. Yılların gerisinde bu tür özlemi bir baş- 
kası için de hissetmişti. Çok uzun yıllar önce! Evet, aynı hisleri Ur- 
sula için de taşımıştı. Maxim'in gözleri bir kez daha Alix'in fotoğra- 
fina takıldı. Ne kadar da Ursula'ya benziyordu. Aynı açık renk saç- 
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lar, aynı cilt ve bakışları süzgün o iri gözler. Ursula. Son zamanlar- 
da sık sık onu hatırlıyordu. Acaba neden? Alix'in bu derece Ursu- 
la'ya benzemesi ve onu hatırlatması mıydı sebep? Ursula, Maxim'in 
bu derece derinden sevdiği diğer kadındı. Bu hisler Maxim'in kal- 
binin çok derinlerinde gömülü idi. Hem öyle derindi ki, geçenler- 
de onu tekrar hatırladığı zaman adeta irkilmişti. Ursula'yla ilgili ha- 
traları gözünün önünden birer birer geçmeye başladı. 

Çekmecesini açtı ve ta arkada saklı siyah deri portföyünü aldı. 
Açtı, içinden Ursula'nın fotoğrafını çıkardı ve uzun uzun baktı. Si- 
yah beyaz bir fotoğraftı. Oldukça solmuştu ama o manalı gözler- 
den, güven ve inanç dolu gülüşten bir şey kaybolmamıştı. 

Deri eskimiş ve yer ver de çatlamıştı. Eli ile onları düzeltti. O 
çanta Sigmund'a aitti. 

Çantayı tekrar yerine koyunca, boğazında bir tıkanıklık oldu. 
Gözleriyaşarmıştı. Bu duygusallığı gidermek için Maxim ayağa kalk- 
tı ve yürümeye başladı. Camın önüne gitti ve dışarı baktı. Ofisi Se- 
agram Binası'nın üst katındaydı. Pencereden Park Bulvarı gözükü- 
yordu. Ama Maxim içinde bulunduğu ruh hali ile hiçbir şey göre- 
cek durumda değildi. Günün erken saatlerinde Londra'da iken 
başlayan ve benliğini kaplayan melankoli şimdi daha da fazlalaşmış- 
tı. Devamlı geçmişi yaşıyordu. Şimdi içinde bulunduğu zamana yö- 
neldi. Bazı planlar yapma zamanı gelmişti. Sevgili kızını görmek 
için New York'a gelmişti. Ama o şehirde değildi. Ta pazartesi belki 
de salıya kadar onu göremeyecekti. Bugün daha cuma idi. Önünde 
koca bir hafta sonu vardı. Ne yapmalıydı? Nereye gidebilirdi? 

Yapacak birçok seçeneği vardı ama hiçbiri ilgisini çekmiyor- 
du. Beşinci Bulvar'da kendisine ait bir katı vardı. Oraya gidebilir- 
di. Ama istekli değildi zira oraya giderse Adriana ile karşılaşacaktı. 
Bugünlerde Adriana ise tek amaç güdüyordu. Maxim ile devamlı 
münakaşa veya kavgaya girişmek Sutton Place'deki malikânesine 
de gidebilirdi. Orada şu anda Blair oturuyordu. Oraya da giderse 
tüm hafta sonu Blair'in şikâyet ve kapalı da olsa bir tür tehditleri 
ile karşılaşacaktı. Buna da hazır değildi. Connecticut'ta çiftlik evi 
vardı. Ama Adriana bir biçimini bulup geldiğiniduyarsa, hemen ko- 
şup gelirdi. Çatışma ve kavgalarını bu sefer de çiftlikte devam etti- 
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rirdi. Büyük bir olasılıkla Adriana şu anda kavgaya başlamaya hazır 
vaziyette bekliyordu. Maxim'in tam istediği yalnız kalmaktı. Hem 
de tamamen yalnız. 

Bu hususta en uygun yer Maxim'in Doğu Hampton'da kumsal- 
daki yazlık evi idi. Kış ayları için ev kapalı idi, ama gene de Ma- 
xim'in aniden geleceği göz önünde bulundurularak, ev hazır du- 
rumdaydı. Sene boyu yaşanılmaya hazır bir evdi. Soğuğa karşı ko- 
runmuştu ve s1 çok kısık da olsa tüm kış ayları boyunca yanmaktay- 
dı. Elias Mulvaney bahçıvanı ve de kâhyası olma sıfatı ile her gün 
eve bir göz atardı. Karısı Bayan Mulvaney de haftada bir eve gider 
ve tozlarını alırdı. Tek yapacağı şey Elias'a telefon etmek, eve git 1sı- 
yıyükseltdemek ve Bayan Mulvaney'in de cumartesi günü gelip ye- 
mek hazırlaması veya eve biraz daha çekidüzen vermesini söyle- 
mekti. Bundan daha basit bir şey olamazdı. 

Maxim masasına doğru ilerledi. Birkaç gün tek başına Doğu 
Hampton'da kalma fikri ona hoş gelmişti. Yalnızlık ona iyi gelecek- 
ti. Onu sıkan düşüncelerden arınacaktı. Müzik dinleyecek ve kum- 
salda yürüyüş yapacaktı. Ama en önemlisi kafasında ve kalbinde 
yer alan karışıklık ve kaosu bir düzene sokabilecekti. 

Özel hayatı da uzun zamandan beri düzensizdi. Bir biçime gir- 
mesi gerekirdi, ama Maxim bir türlü harekete geçemiyordu. Artık 
Adriana ve Blair hakkında bazı kararlar verme zamanı gelmişti. O 
zaman kişiliğini ele alacak, ruhunun derinliklerinde kopan fırtına- 
ya ve kendisini krize sürükleyen sıkıntılara dur diyecek netice ola- 
rak da dünyasındaki çelişmeleri giderecekti. 

Özel adres defterini aradı, buldu ve Long Island'a Elias Mulva- 
ney'e telefon etti. Çalıyordu ama cevap veren olmadı. Saatine bak- 
tı. Saat on birdi. Herhalde Elias günlük işlerini yapıyor, orada bulu- 
nan diğer evleri kontrol ediyor veya kışın da kalan ev sahiplerinin 
de emrinde çalışıyordu. Karısı da haftalık alışveriş için çarşıya çık- 
mıştı. 

Maxim duruma aldırmadı. Nasıl olsa onlardan birini tekrar ara- 
dığımda bulurum diye düşündü. Telefonu açtı ve "Douglas biraz 
buraya gelir misin?" dedi. 

—Tabii, derhal. 
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Douglas Andrews Maxim'in New York'taki ofisinde sekreter 
olarak çalışmaktaydı. Tam bir New York'lu idi. Otuz üç yaşında, or- 
ta boylu, koyu renk saçlı çok çalışkan bir kişi idi. İcap ederse gün- 
de yirmi dört saat da çalışabilirdi. Son beş yıldır Maxim'in özel sek- 
reteri olarak çalışmaktaydı ve son derece sadık bir kişi idi. 

— Mystell Dosyası ile ilgili bilgiler işte buradadır. İncelememi 
istemiştiniz. İnceledim. Peter Heilbron'un sekreteri Blanc-Greg- 
son'la ilgilievrakları dün akşam getirip ofise bıraktı. 

Douglas bütün bu bilgileri Maxim'in masasının üzerinde sağ 
köşedeki evrak dosyasına koydu sonra da karşısındaki koltuğa 
oturdu. 

Maxim sakindi. 

— Sağ ol. Bütün bunları biraz sonra gözden geçireceğim. Ama 
daha önce yapmanı istediğim bazı şeyler var. Bir, benim için bir 
araba kirala ve saat dörtte ofisin önünde hazır olsun. İki, sekreter- 
lerden birini Bloomingdale'in market bölümüne gönder ve benim 
için bazı şeyler aldırt, örneğin haşlanmış tavuk, patates salatası, bi- 
raz meze, ekmek ve bir karton da süt. Herhalde yeterli olur. 

— Bir yere mi gideceksiniz? 

Maxim güldü, 

— Evet niyetliyim. Hafta sonumu kumsaldaki evimde, Doğu 
Hampton'da geçirmek istiyorum. Herkesten uzak, tek başıma din- 
lenerek. Ayrıca hiç kimsenin nerede olacağımı bilmesini istemiyo- 
rum. 

— Evet, anlıyorum. Arabayı ayarlayacağım. Alice'i de markete 
gönderip istediklerinizi aldırtacağım. Ama bu istedikleriniz yeterli 
olur mu? Biraz daha fazla alsa? 

— Hayır, tavuk ve salata bu gece için bana yeter. Yarın sabah 
da Doğu Hampton'daki manavdan sebze ve meyva alırım. 

— Saat dörtte yola çıkmak oldukça cesaret ister zira Long Is- 
land trafiği o saatte feci halde tıkanır. Doğu Hampton'a daha geç 
saatlerde, örneğin saat altıda falan gitmek daha akıllıca olur. 

— Kış mevsiminde trafik sandığın kadar sıkışık olmaz. 

— Nasıl isterseniz. 

Douglas Maxim'in kendisini dinlemediğini, onun zihnini kur- 
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calayan bir başka konu olduğunu derhal hissetti. Kalktı ve kapıya 
ilerledi. 

Maxim evrak tepsisinden kâğıtları alırken Douglas'a hitaben. 

— Lütfen Peter'ı arave benimle öğle yemeği yiyip yiyemeyeceği- 
ni sor. Eğer müsait ise, o zaman Dört Mevsim Lokantası'nı ara ve 
her zamanki masamı saat bir için hazırlatmalarını söyle. 

— Olur efendim, diyerek Douglas dışarı çıktı. Kafasında bir su- 
al işareti belirlenmişti. Maxim gerçekten mi hafta sonunu yalnız ge- 
çirecekti, yoksa yeni bir bayan arkadaş mı bulmuştu? Şanslı şeytan, 
her şeye hatta daha fazlasına sahipti. Onun yerinde olabilmek için 
neler vermezdi ki! f 

Douglas masasına oturdu. Bu düşünce hâlâ kafasında idi. Ger- 
çekten Maxim'in yerinde olabilmek isteyecek miydi? Alalım Adri- 
ana'yı. Bir eş olarak hiç de istenecek bir kişi değildi. Ya kız arkada- 
şı Sutton Place'de oturan Blair. Allah'ım, o karısından daha beter- 
di. Graeme Longdn ona "Açgözlü Şeytan" derdi ve çok da hakkıydı. 

Maxim'in niteliğinde asil bir kişi nasıl oluyor da bu tür kadın- 
larla beraber olabiliyordu? Douglas'ın inancına göre iş hayatında 
zeki ve başarılı erkekler, kadınlar hususunda ve aşk hayatlarında 
çok aptalca davranıyorlardı. 

West Uluslararası Şirketi'nden Peter Heilbron'un ofisini ara- 
dı. Peter firmanın araştırma bölüm başkanı idi. 

— Peterben Douglas. Patron burada ve bugün saatbirde onun- 
la yemek yiyip yiyemeyeceğini sordu. Herhalde kabul edersin zira 
onu birazsıkıntılı gördüm. 

— Tabii. İşim de olsa her şeyi bertaraf ederim. Sıkıntılı demek- 
le ne kastettin? 

— Bu sabah ofise geldiğinde kafasını kurcalayan bir şeyler var- 
mış gibiydi! Belki onu sıkan sorunları var. Biraz da üzgün gördüm. 
Daha önce onu hiç böyle görmemiştim. Sen de bilirsin ki o hisleri- 
ni gizlemekte çok hünerlidir. 

— Evet öyledir, peki bu sıkıntı iş hususunda mı, yoksa kişisel 
mi? 

— Bilemiyorum. Kişisel olduğu kanısındayım. 

— Ben de öyle sanıyorum. Zira ne bu ofiste ne de Londra'daki 
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ofiste herhangi bir sorun mevcut. Ayrıca olsaydı da muhakkak ba- 
na bildirirdi. Herhalde yorgunluktan olsa gerek. 

— Herhalde, diyerek Douglas konuyu kapattı. Zira konu Pat- 
ron olunca, her şeyi gizli tutmak çok akıllıca bir tutum olurdu. Pe- 
ter ile tahmin yürütmek veya dedikodu yapmak gibi bir ortama gir- 
mek niyetinde hiç değildi. 

— Bu ara çok seyahat ediyor, belki de ondandır. Peter, ayrıca 
şunu da vurgulayayım ki onun burada olduğunu, ben, sen ve se- 
nin sekreterinden başka kimse bilmiyor ve öyle de kalmasını isti- 
yor. 
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Manhattan'dan Doğu Hampton'a varması Maxim'in iki buçuk 
saatini almıştı. Oraya vardığında zaten hava kararmıştı. Bu soğuk 
ocak ayında Long Island daha da ıssız ve sakindi. Gökte bir iki yıl- 
dız parıldıyordu. Arada bir karanlık bulutların ardından çıkan dolu- 
nay açık denizi daha da ürpertici yapıyordu. 

Maxim Ocean Bulvarı'na dönerken saatine baktı. Saat altı kırk 
beşti. Birkaç dakika sonra yaz evinin önüne arabasını çekti. Evinin 
tüm pencerelerinde beyaz kepenkler vardı. Kapısı siyahtı ve evin 
üzerinde birkaç baca vardı. Anayoldan epeyce geri çekilmişti. 
Önünde çim alan vardı. Şimdi bu çimde buz tanecikleri göze çarpı- 
yordu. Evi çınar ağaçları çerçevelemişti, böylece hem gözlerden 
uzak oluyor, hem de yaz sıcağında çınar ağaçlarının gölgesi güzel 
bir serinlik veriyordu. 

Maxim'in yaşamına göre büyük bir ev sayılmazsa da, tüm ihti- 
yaçları karşılıyordu. İç planı çok kullanışlı idi. Büyük bir hol, gene 
büyük bir Amerikan mutfağı, yemek ve çalışma odası, evin ön tara- 
finda bulunuyorlardı. Oturma odası ile bitişiğindeki kütüphane 
evin arka tarafında idiler. Arkadaki bu iki oda yüzme havuzuna, 
ufak bir havuz evine ve bahçeyi çepeçevre çevreleyen çiçek yatak- 
larına bakıyordu. 

Üst kat ise dubleksti. İlk katta ana yatak odası, banyosu ve gi- 
yinme odası, dubleksin üst katında ise özel banyolu iki yatak odası 
vardı. Büyükçe bir yatak odası daha vardı fakat sonradan onu ofise 
çevirdiler. Ofis ise her türlü gereksinme ile donatılmıştı. Yani iki 
ofis masası, bir daktilo, bir bilgisayar, faks, teleks, xeroks ve de kâ- 
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ğıt imha etme makinesi ve telefonlar mevcuttu. Bu donatılmış ofi- 
sin varlığı Maxim için bir üs gibiydi. Gerektiği zaman buraya gelir, 
dünya üzerinde ağ kurmuş bu imparatorluğun istediği şubesi ile te- 
masa geçebilirdi. Buraya iş için geldiğinde sık sık Douglas And- 
rews'u, Graeme Longdon'ı ve bazen de Peter Heilbron'u getirirdi. 
Acele bitirilmesi gereken kontratlar ve bir an önce kapanması icap 
edenişler olduğu zaman böyle bir durum doğardı. Onlar da böyle 
bir ortamda çalışmayı dört gözle beklerlerdi, zira bilhassa yaz ayla- 
rında şehrin sıcağından uzak, çalışılacak ideal bir yerdi burası. 

Kiralık Jaguar'ı park ettikten sonra arabanın arka koltuğun- 
dan Bloomingdale marketinden alınmış yiyecek paketini aldı ve 
arabayı kilitledi. 

Oldukça soğuk bir gece idi. Okyanustan dondurucu bir rüz- 
gâr esiyordu. Etrafa baktı. Her taraf tamamen karanlıktı. Çevredeki 
diğer evlerde de hiç ışık yoktu. Eve doğru yürürken mehtap bulut- 
ları yırttı ve etrafi gün gibi aydınlattı. 

“Tam eve doğru ilerlerken Maxim gözünün ucu ile kendi park 
sahasına çok yakın bir yerde yabancı bir station wagonun park edil- 
miş olduğunu gördü. Acaba kimin arabası diye düşündü. Mutfak 
kapısından eve girdi, ışıkları yaktı. Kapıyı ayağı ile iterek kapadı ve 
elindekileri mutfağın ortasındaki masaya bıraktı. 

Mutfak beyaz, mavi renkli fayanslarla kaplı idi. Her yer terte- 
mizdi. Sanki Bayan Mulvaney daha yeni temizlik yapmıştı. Belki de 
bugün gelip evi temizlemişti. Onlarla bugün telefonla görüşeme- 
mişti ama onları tanıyordu, ne derece güvenilir kişiler olduğunu bi- 
liyordu. Onları telefonla bulmaya çalışırken büyük bir olasılıkla on- 
lar evde temizlik yapmaktaydılar. 

Maxim üşüdü, zira hava oldukça serinlemişti. Isı kısıkta yanı- 
yordu. Böyle soğuk bir gecede yükseltilmesi gerekirdi. Isının kon- 
trolü ve açılış vanası ön holdeki merdivenin altında bir dolabın 
içinde idi. Hâlâ üşüyerek oraya doğru ilerledi. 

Hole giden kapıyı açınca Maxim aniden durdu. Bir ses duydu. 
Sanki metal bir nesne başka bir metale vuruyordu. Ses oldukça ya- 
vaştı ama gene de Maxim'irahatsız etti. Maxira hole girdi. 
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Televizyondan vuran ışık çevreyi aydınlatmıştı. Televizyon yer- 
de duruyordu, etrafında da yukarıdaki ofisten alınmış bir sürü alet 
edavat vardı. Gene o metal objelerin sesi geldi. Sonra bir şey kırıl- 
mış gibi bir ses çıktı ve birisinin küfür ettiğini duydu. Bu sesler 
oturma odasından geliyordu. 

Maxim derhal tehlikeyi sezinledi. Evde kendisinden başka biri 
de vardı. Çevrenin durumuna bakılırsa şüphe yok ki bu kişi bir hır- 
sızdı. 

Ses çıkarmamaya dikkat ederek Maxim oturma odasının kapısı- 
na gitti ve kapıyı araladı. Oturma odası ve onun yanındaki kütüpha- 
nede ışık yoktu. Tamamen karanlıktı. Ama kütüphanede bir el lam- 
bası ışığı süzüyor ve bu ışık çevreyi araştırıyordu. 

Maxim odadaki ana düğmeye bastı ve altı masa lambası birden 
yanıp odayı aydınlattı. 

Hırsız şaşırmıştı. Aniden dönüp Maxim'i gördü. Kısa boylu ve 
oldukça zayıf biriydi. Tüm giydikleri siyahtı. Elinde büyük bir siyah 
naylon torba vardı ve herhalde çaldıkları taşınabilir eşyalarla dol- 
durmuştu. 

Hırsız şaşkın bir vaziyette Maxim'e bakıyordu. 

Maxim kızgın bir şekilde, 

— Çabuk elindeki bırak, diye bağırdı. Fakat adamda herhangi 
bir hareket yoktu, sanki felce uğramış gibiydi. 

Maxim ani bir hareketle öne atladı. Polis çağırmadan hırsızı ya- 
kalayacağına emindi. Tam onu yakalayacaktı ki, hırsız aniden bir si- 
lah çıkardı ve Maxim'e ateş açtı. 

Kurşun Maxim'in göğsüne çarpmış ve kütüphaneye kadar git- 
mişti. Hiç olmazsa Maxim bu şekilde yorumluyordu. Yüzündeki ifa- 
de de, şaşkınlıktan ziyade şoke olmuş birinin ifadesi idi. Maxim dü- 
şünmeye başladı. "Bana böyle bir şey olamaz. Geçirdiğim hayat bu 
şekilde sona eremez, ben bir hırsızın kurşunu ile ölecek kişi deği- 
lim." 

Hırsız sessiz bir şekilde durmuş etrafını dinliyordu. Çevreden 
silah sesini duyan olmuş muydu? Sonra bu düşünceyi bertaraf etti, 
zira çevre evlerin hepsi boştu. Bu evler yazlık evlerdi. Zaten bu ne- 
denle buraya hırsızlığa gelmişti. Blokun ucundaki iki evden de ge- 
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rekeni çalmıştı. Kolay alınabilen şeyler alırdı. Öteki iki evde kimse- 
yivurma gereksinmesi olmamıştı. Hiç kimse ona sürpriz yapmamış- 
tı. Bu kişi her kimse ona yazık olmuştu, ama ne de olsa kendisini 
korumaya mecbur olmuştu. Zira aniden gelen bu kişi, boylu, iri ya- 
pılı ve kuvvetli bir kişi idi ve onu kolaylıkla yakalayabilirdi. 

Ateş ettiği kişiye doğru yürüdü ve biraz da acıyarak ona baktı. 
Vurduğu kişi bir tarafi üstünde yatıyordu. Hiçbir hareket yoktu. 
Açık mavi gömleği kan içinde kalmıştı. Şimdi kan gri halıyı kapla- 
mış, adeta pas rengini vermişti. Silahını tekrar beline sokan hırsız 
kütüphaneye döndü. Birkaç tane daha gümüş tabak veya bardak 
türünden şeyler alarak torbasına attı. Yeterince nesne aldığına 
inanmıştı. Işıkları söndürüp mutfağa, oradan da hole geçti. Durdu 
ve etrafi bir kez daha dinledi. Ev tamamen sessiz ve sakindi. Sokak 
da öyle. Hiçbir hareket yoktu. Hiçbir araç geçmiyordu. Sırası ile 
çaldıkları nesneleri ve televizyonu ön taraftaki basamaklara götür- 
dü. Her şeyi dışarı çıkarınca, kapının kilidini tekrar koydu ve kilitle- 
di. Gene aynı dikkat ve deneyim ile çaldığı her şeyi station wagonu- 
nayerleştirdi. Derhal direksiyonuna geçip, arkasına bakmadan ora- 
dan uzaklaştı. Lily Pond Lane Caddesi'nden aşağıya doğru ilerler- 
ken hiçbir terslik veya herhangi bir kişi ile karşılaşmadı. Demek ki 
tamamen güvenlikteyi. Kış ortasında, böyle dondurucu bir havada 
aklıselim kimse buraya gelmezdi. Haftalar boyu ölenin cesedi bu- 
lunmayacaktı. Ayrıca bu kişinin ölümü ile ilgili olarak kendisi ile 
herhangi bir bağlantı kuramazlardı. Gayet bilinçli ve soğukkanlı 
davranmıştı. Hiçbir yere herhangi bir parmak izi bırakmamıştı. İş 
başında iken her daim eldiven kullanırdı. 

Doğu Hampton İstasyonu'nun hemen arkasında bulunan 
ufak ama konforlu evinde oturmuş Elias Mulvaney kahvesini yu- 
dumluyordu. Şöminede yanan odunların sesi ve sıcak kahvesi bu 
soğuk kış gecesine ayrı bir zevk ekliyordu. Öğleden sonra karısı 
Clara ve kendisi Ouogue'da yaşayan kızlarını ziyaret etmişlerdi. Bu- 
gün onun için mutluluk dolu bir gün olmuştu. Torunu Lola güzel 
ve sağlıklı bir bebekti. Onları görme mutluluğu Clara'ya romatizma 
sancılarını bile unutturmuştu. Clara, hafta sonunda kızının yanın- 
da kalmaya ve anneannelik yapmaya karar verdi. Elias da bunu 
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olumlu karşıladı. Ne de olsa bir değişiklik olacaktı. Elias kahvesi- 
nin son yudumunu içerken mutfaktaki telefon aniden çaldı. Kalkıp 
telefona cevap verdi. 

— Ben Mulvaney. 

— İyiakşamlar Elias. Ben Douglas Andrews. 

— Elias şaşırmıştı. Douglas Andrews'u uzun yıllardan beri tanır 
ve severdi. 

— Merhaba Bay Andrews. Nasılsınız bakalım? 

— Teşekkürler, ya sen? 

— Ben de iyiyim. 

— Seni aramamın sebebi yazlık evde kalan Sir Maximilian'ı arı- 
yorum ama bir türlü cevap alamıyorum. Acaba bugün sen onunla 
hiç görüştün mü? 

— Hayır hiç görüşmedim. Ben zaten Çuague'daydım. Saat yedi- 
de döndüm. Ama yazlık evde olduğunu bile bilmiyordum. 

— Bugün seni birkaç kez aradı. Amaevde olmadığına göre, sen- 
le temas kuramadı. Saat dört on beşte şehirden ayrıldı. Ona bir Ja- 
guar kiraladım. Arabayı kendi sürüyordu. Üç saat veya biraz fazla 
bir sürede oraya varacağını göz önünde bulundurarak yedi otuz ci- 
varında onu aramaya başladım. Ona verilecek birkaç mesajım var- 
dı. Saat şu anda sekiz otuz, hâlâ eve varmadı mı acaba? 

— Evethaklısınız. Sir Maxim bu saate kadar eve varmış olmalıy- 
dı. Belki yolda bozukluklar vardı. Zira son birkaç günkü soğuk ve 
yağışlar yollara engeller çıkarabilirler. 

Douglas içini çekerek "Evet olabilir. Ama gene de çok endişeli- 
yim. İnşallah yolda herhangi bir kaza geçirmemiştir." dedi. "Sanmı- 
yorum. Hem Sir Maxim'in ne derece dikkatli bir sürücü olduğunu 
siz de bilirsiniz. Herhalde gecikmesinde geçerli bir reden vardır." 

— Elias, bak dinle. Bu akşam onunla konuşmam şart. Lütfen 
yazlık eve kadar gidip duruma bir göz atar mısın? 

— Tabii, derhal giderim. Bu bir sorun değil. Numaranı bana 
ver ki, gider gitmez,oradan hemen seni arayayım. 

Elias masamın üzerinde bulunan bir kâğıda, Douglas'ın numa- 
rasını yazdı. Telefonu kapattılar. Ellias hemen hole gitti, masanın 
gözünde bulunan anahtar destesini çıkardı ve cebine koydu. Par- 
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kasını, kulaklıklı şapkasını giydi, eldivenlerini taktı ve hemen yola 
koyuldu. Evinin önünde park etmiş olduğu kamyonete bindi ve 
yazlık evin yoluru tuttu. Tren yolundan karşıya geçince hemen 
Lily Pond Caddesi'ne saptı ve hızla kamyoneti eve doğru sürdü. 
Yollar bomboştu Doğu Hampton bu akşam tamamen terk edilmiş 
gibi idi. Biraz sonra gri pancurlu eve geldi. Evin önünde park et- 
miş Jaguar'ı gördü. Ona doğru yürüdü. El lambası ile sağına solu- 
na ve içine baktı. Kayda değer bir durum yoktu. Sonra anayoldan 
eve doğru ilerlemeye başladı. Aniden tuhaf bir korku hissetti. Do- 
ğu Hampton'da «cloğmuş ve burada büyümüştü. Seksen beş yaşın- 
daydı ve böyle acayip bir hisse hiç kapılmamıştı. Sanki ürpertici bir 
durum vardı. 

Elias eve baxtı. Gökte ay olduğu için evin silueti olduğu gibi 
gözükmekteydi. Sanki evde gizemli bir olay vardı. Evde hiç ışık yan- 
mıyordu. Halbuki Bay West evde olduğu zaman tüm ışıkları açardı. 
Elias'ın ilk aklına gelen "Eğer Bay West evde ise, neden ev kapka- 
ranlık?" diye bir soru idi. Düşünceli bir şekilde eve bâkıyordu. Jagu- 
ar kapıda oldüğuna göre Sir West eve gelmişti. Am ev gayet durgun 
ve sessizdi. Acabı Bay West kalp krizi mi geçirdi ve de telefon ede- 
meyecek bir durumda yerde yatıyor muydu? Sir Maxim daha gençti 
ve sağlığına da dikkat ederdi ama bu tür şeyler hiç önceden biline- 
mezdi ki. Belki dı: bir yürüyüşe çıkmıştı. Ama bu ikinci şıkkı hemen 
bir tarafa itti. Böyle soğuk bir gecede kim çıkar da çevrede dolaşır- 
dı? Belki de arabası ile oradan geçen biri onu almış ve yemeğe gö- 
türmüştü. Bu son görüşü Elias'a daha mantıklı geldi ve içini bir ra- 
hatlık kapladı. Eve doğru ilerledi, evin etrafında bir tur attı ve mut- 
fak kapısına geldi. 

Bay West'in bir arkadaşı ile birlikte yemeğe çıktığına aklı yattı- 
ğı halde gene de kapıyı birkaç kez çaldı. Hiçbir hareket olmayınca, 
nihayet cebindeki anahtar destesini çıkardı, doğru anahtarı dene- 
di ve kapıyı açtı. Işıkları yaktı, sonra kapıyı kapadı ve evin içine doğ- 
ru ilerlemeye başladı. Aynı zamanda yüksek sesle, "Merhaba, evde 
kimse yok mu?" ciye sesleniyordu. 

Çevrede sessizlik hâkimdi, ama bu onu pek şaşırtmadı. Mutfa- 
ğa baktı, Bloomingdale çantasını gördü. İçine bakınca, Bay 


58 


West'in hafta sonunu burada geçireceği dolayısı ile gereken yiye- 
ceklerini getirdiğini anladı. 

Esas girişe açılan kapıya doğru gitti. Herhalde Bay West ani- 
den hastalanmıştı. l 

Kapıyı açınca nedense deminki korku dolu ve ürpertici olan 
his onu tekrar kapladı. Boynundan başlayarak bir titreme geldi. Işı- 
ğı yaktı. Herşey normaldi. Kendi kendine saçmaladığını, artık kor- 
kak bir ihtiyar olduğunu kabul etti. 

Daha güvenli bir halde ilerleyerek, oturma odasının çifte kapı- 
sını açtı ve ışıkları hemen yaktı. O anda yere yan yatmış vücudu gör- 
dü. 

Kalbi duracak gibi oldu. Bir an için hareket edemedi ve var se- 
siyle "Aman Tanrım!" diye bağırdı. 

Bir iki saniye sonra Elias kendini toparladı ve yerde yatan vü- 
cuda doğru ilerledi. Yerde yatan Maximilian West idi. Elias'ın ayak- 
ları tutmuyor, kafası işlemiyor, vücudu harcket edemiyordu. Ora- 
da duran bir iskemleye çöktü. 

Biraz kendine geldikten sonra, daha yakından bakmaya başla- 
dı. O zaman yarayı ve kanı gördü. İçi parçalandı. Yarası oldukça 
ciddi idi. Eğildi. Maxim'in yüzüne baktı. Külrengi gibiydi. Göğsünü 
dinledi. Acaba hâlâ yaşıyor muydu? Evet, nefes alıyordu, ama çok 
güçlükle, Elias Maxim'in nabzını yokladı. Çok zayıf atıyordu ama 
atıyordu! 

Elias şok içindeydi. Bunu kim yapmış olabilirdi? Hem niçin? 
Evi arayıp ipuçları bulmak istedi. Sonra caydı. Bay West'e ateş 
eden her kim ise, geride herhangi bir iz bırakmadan buradan uzak- 
laşmıştı. Ayrıca Bay West'e yardım etmesi gerekiyordu. Şu anda 
Bay West'in hayatı tehlikede idi. Onu kurtarmak için hemen yar- 
dım çağırmak gerekiyordu. Telefona sarıldı ve polisi aradı. 

— Doğu Hampton Polis Merkezi. Memur Spank konuşuyor. 

Norman, ben Elias. Lily Pond Caddesi'ndeki West'lerin evin- 
den arıyorum. Sir Maximilian West'i vurmuşlar. Onu şu anda bul- 
dum. Güney Hampton Hastanesi'ni arayıp bir ambulans isteyin. 
Henüz canlı ama çok kan kaybetmiş. Çok acele gelsinler. Sen de 
hemen buraya gelsen iyi olur. 


59 


— Hastaneyi aradıktan sonra, derhal oraya geliyorum. Elias, 
hiçbir şeye sakın dokunma. 

Elias masanın yanındaki iskemleye çöktü. Cebinden bir kâğıt 
çıkardı. Douglas Andrews'un telefon numarası yazılı idi. Şimdi bu 
kötü haberi ona nasıl iletecekti? 

Maxim bir boşlukta uçuyordu. Beyaz bir boşluk... Gözlerini 
açmak istiyordu ama yapamıyordu. Sanki gözkapakları yapıştırıl- 
mıştı. Nerede idi? Bilmiyordu. Bilmek de istemiyordu. Bir iki daki- 
ka önce hafif hissettiği vücudu sanki kurşun varmış gibi ağırlaşmış- 
tı ve hareket edemiyordu. Sonra yavaş yavaş sesler duymaya başla- 
dı. Hiç tanımadığı sesler. Bir adam kan vermek gerekir diyordu, 
kurşunun kalbin çok yakınından geçtiğinitekrarlıyordu. Bunu taki- 
ben Maxim bir kadın sesi duymaya başladı. Bu ses odayı dolduru- 
yordu. Kulağına müzik gibi geliyordu. Tanıdık bir sesti ama bir tür- 
lü çıkaramıyordu. 

Kadın üzgün bir sesle, 

— Dr. Morrison, ölmeyecek değil mi? 

— Onu kurtarmak için elimizden gelen her şeyi yapıyoruz. Vu- 
rulma neticesi çok kan kaybetmiş. Ayrıca demin de dediğim gibi, 
kurşunu çıkarma operasyonu oldukça hassas ve tehlikeli idi. Duru- 
mu çok ciddi ve bu hususta size yalan söyleyemem. 

Kadın ısrarla devam ediyordu, 

— Ama gene de yaşama şansı var, değil mi? 

Doktor hemen cevap vermedi, sonra soğuk bir sesle, 

— Neyse ki Maximilian gayet sağlıklı bir adam, çok da kuvvetli. 
Bu çok olumlu bir etken. Ayrıca burada Mount Sinai Hastanesi'n- 
de çok emin ellerde. Gece ve gündüz fevkalade bir bakım altında. 

Maxim üstün bir efor sarf ederek gözkapaklarını araladı. Işığa 
alışabilene kadar zorluk çekti. Sonra boş bakışlarla çevreye baktı. 
Her şeyi görmek ve anlamak istiyordu. Beyaz giymiş bir adam gör- 
dü. Bu herhalde doktor olmalıydı. Sonra yatağın ayakucunda du- 
ran kişileri fark etti. Bunlar kadınlardı. Yarım daire şeklinde duru- 
yorlardı. Beş çift kadın gözünün kendisine baktığını fark etti. Bun- 
lar sırasıile, annesi, ilk karısı, üçüncü karısı, metresi ve kızı Alix idi- 
ler. Hayatındaki kadınların hepsi de buraya gelmiş, yatağının ucu- 
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na toplanmışlardı. Gözlerini tekrar kapadı. Onları görmek, onlarla 
konuşmak istemiyordu. Birden her şey tekrar canlandı. Long Is- 
land'a kiralık Jaguar'la gidişini, eve varışını ve hırsızla karşılaşması- 
nı hatırladı. Adamın silahını çekip kendisini vurmasını da hatırladı 
ama o kadar. Ondan sonra olanlardan hiç haberi yoktu. Demin 
doktor Mount Sinai Hastanesi'nden bahsediyordu. Demek New 
York'a getirilmişti. Ne zamandan beri buradaydı? Hiç bir bilgisi 
yoktu. Sonra bir an için düşündü. Acaba ölecek miydi? Ama ölmek 
istemiyor, yaşamak istiyordu. Teddy, Teddy nerede idi? Maxim tek- 
rar gözlerini açmak istedi ise de, zor geliyordu ve yapamadı. 
Teddy'yi istiyordu. Teddy onu kurtarabilirdi. Geçmişte de onu 
hep Teddy kurtarırdı. Bir keresinde, çok zaman önce, Teddy onu 
kediye benzetmişti. Kedi gibi dokuz canlısın demişti. Bu dokuz 
candan kaç tanesini şimdiye dek kullanmıştı? Daha ölemezdi. Yaşa- 
malıydı. Yapması ve düzeltmesi gereken daha bir sürü işi vardı. Ma- 
xim konuşmaya çalıştı. Ama imkânsızdı! Kelimeler ağzından dışarı 
çıkamıyordu. Teddy - Oh Teddy neredesin? Bana yardım et! - Tek- 
rar o eski beyaz boşluğa doğru sürüklendiğini hissetti. Karşı koy- 
maya çalıştı ise de, çok halsizdi ve başarılı olamadı. O beyaz boş- 
luk onu yine tümüyle kapladı... 
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Yatak odasındaki devasa boy aynasının önünde duran kadın 
aynada kendini inceliyordu. Şöyle bir döndü. Giydiği uzun elbise- 
yebir kez daha baktı. Üç yıl önce Paris'e gittiği zaman almıştı. Tanı- 
nan modaevi, Jean Patou'nun modeli idi. O zamandan beri bunu 
sadece bir kez giymişti. Zaten daha başka bir sürü Patou kreasyon- 
larına sahipti. Elbise görünüş ve stilinden hiçbir şey yitirmemişti. 

Bu gece sade bir giysi giymek istemiş, bu nedenle de bu elbise- 
yi seçmişti. Omuzlarından aşağıya dökülen ve ayak bileklerini kapa- 
tandümdüz bir modeldi. Uzun kollu, vücudu sıkı sıkıya sarmış, bo- 
Şazı kapalı, sırtı ise hafif açık, mat, krep satenden bir clbiseydi. 
Rengi ise Patou Mavisi dedikleri, hemen hemen e 
bakan bir mavi idi. 

Bu renk, Kuzey Avrupa ırkının renklerini taşıyan kadınlara 
çok yakışan bir renkti. Saçları çok açık sarı, pürüzsüz bir cilt, gözle- 
ri buğulu ve gri mavi renginde ve açık renk kirpikleri vardı. Esasın- 
da orta boylu idi, fakat ince vücudu ve uzun boynu kendisini oldu- 
ğundan daha uzun boylu olarak gösteriyordu. Ayakları ve bilekleri 
çoknarindi. Elleri ise aristokrat eller denilen türü tanımlıyordu; ya- 
ni uzun ve ince parmaklar, bakımlı tırnaklar. Öyle ki dış görünüşü 
nedeniyle ne giyerse yakışıyor ve kendine has zarif bir havaya bürü- 
nüyordu. Giyinme zevki de bu ortama bir katkıda bulunuyordu. 
Bütün bunların karışımı, karşımıza gayet kadınca, hoş ve akıllı bir 
kişi çıkarıyordu. Ursula Westheim otuz dörtyaşında idi. 

O gece İngiliz Elçiliği'nde verilecek yemek ziyafetine katılacak 
ve bu elbiseyi giyecekti. Şöminenin önüne yürüdü. Dışarısı çok so- 
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ğuktu ve şöminede koca bir odun parçası yanıyordu. Durdu ve el- 
lerini ısıttı. Biraz sonra geçmişe ve onu kaplayan düşüncelere dal- 
dı. Son zamanlarda bunu sık sık yapmakta idi. Dikkatli olmalıydı. 
Son zamanlarda, bilhassa toplum içinde iken, birden dalıp gidiyor- 
du. Bu geçmişe dönük hayal gezilerinin kapsamında kendisinden 
başka hiç kimsenin yeri yoktu. Kocası Sigmund, onu anlıyor, ona 
karşı son derece sabırlı ve nazik davranıyordu. Ama bunu kocası- 
nın ailesi için söyleyemezdi. Hem kayınvalidesi hem de görümcesi 
Heddy onu oldukça uzak ve soğuk buluyorlardı. Ama elinden ne 
gelebilirdi ki, kafasındaki düşünceler bir canavar gibi onu rahatsız 
ediyorlar ve Ursula da onlardan bir türlü kurtulamıyordu. Bilhassa 
bu son günlerde onu daha da fazla sıkmakta idi. Bu evin dışında 
hiçbir yerde kendisini güvencede hissedemiyordu. Bu ev, dış dün- 
yadaki çirkinliklere ve kötülüklere karşı Ursula'nın kalesi idi. Çoğu 
zaman evden dışarı çıkmak istemezdi, zira bu duvarların dışında 
ona hitap eden hemen hemen hiçbir şey yoktu. 

Doğduğu ve büyüdüğü Berlin şehri artık eskisi gibi değildi. 
Bugünkü Berlin, yalanın, korkunun, öfkenin ve hırsızlığın bol ol- 
duğu bir kentti. Gestapo ve Gizli Polis mensupları, sokaklarda, ‘ca- 
fe'lerde ve umuma açık yerlerde kol geziyordu. Donuk yüzlü SS su- 
bayları, her yerde karşınıza çıkarlardı. Bu kişiler Hitler'in emrin- 
deydi ve komik asker giysileri içinde aldıkları emir doğrultusunda 
her türlü oyunu oynuyorlardı ama korkunç ve tehlikeli oyunlardı 
bunlar. Geçen yıl Fransız Elçiliği'nin Pariserplatz'daki bir resepsi- 
yonuna katılmıştı ki, aniden Hitler bu eğlenceye geldi. Yanında da 
Goebbels, Göring ve bazı başka önde gelen kişileri vardı. Bu kişile- 
ri yakından görünce onların nasıl ufak ve kişiliksiz oduklarını belle- 
di. Esasında gazetelerdeki fotoğrafları içinde ne derece boş, kafa- 
sız fakat bir o kadar da saldırgan, alaycı ve kendilerini önemli kişi- 
ler sanan zavallılar olduklarını anladı. Ama yarattıkları baskı ve kuv- 
vet oldukça korkunçtu ve o yıllarda herkes o baskıdan korkmaktay- 
dı. Çok şaşıyordu. Nasıl oluyor da bu kadar insan Hitler gibi cahil, 
geçmişte serserilik yapan, aslında bir Alman bile olmayıp, Avustur- 
yalı bir asker olan, Almanca lisasını doğru dürüst konuşamayan bir 
adamın peşinden sürükleniyorlardı? Ama birçok kişi onun benliği 
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sayesinde Alman Milleti'nin korunacağına ve kalkınacağına inan- 
mıştı. Yarattığı bu demagoji hayretverici bir şeydi. Kişiliğindeki nef- 
ret ve kızgınlığı hissedemiyorlar mıydı? Onları cehennem yoluna 
doğru iteliyordu. Nasıl olur da onu bir kurtarıcı olarak görüyorlar- 
dı? Bu gizli düşüncelerini sadece çok samimi arkadaşı Renata Von 
Tiegal'a açıklamıştı. O da cevap olarak, E 

-Almanlar her daim sahte Tanrılara ve putlara tapmayı sevmiş- 
lerdir. Bunu hiçbirimiz unutmayalım - dedi. 

Reneta'nın kocası Reinhard ise üzgün bir sesle, 

— Hitler yıllar önce durdurulmalıydı. Batı Müttefikleri bunu ya- 
pabilirlerdi ama yapmadılar ve şimdi de korkarım ki artık çok geç, 
hem bizim için, hem onlar için. 

O gece bu konuşmaya tanık olan Kurt von Vittingen de konuş- 
maya katıldı ve, 

— İngiliz, Fransız ve Amerikalılar bir gerçeği anlayamadılar. Na- 
ziler ekonomik durumları için güç peşinde değiller. Onlar sadece 
güçlü olmak istiyorlar, o kadar. 

Evet, şimdi artık güçleri vardı, hem de sonsuza dek. Ursula şö- 
minenin üstündeki mermere alnını dayadı. Gözlerini kapadı. "Ne 
yapmaları gerekirdi? Ne yapmaları gerekirdi?" "Bu düşünce devam- 
lı beynini kurcalıyordu. Paniğe kapıldı ise de bir iki dakika sonra 
kendisini toparladı. Ne yapacaktı? Herkes ne yaparsa onu. Yaşama- 
ya devam edeceklerdi. Cevap buydu ve bundan başka da seçenek 
yoktu. Bir gün belki bir değişiklik olur diye düşündü. Başını kaldır- 
dı, çevreye baktı. Her şey ne derece normal ilerliyordu. Odası ne 
derece güzel ve rahatlatıcı idi. Açık yeşil renk hâkimdi, yatak odası- 
nın eşyaları XVI. Louis türündendi ve ailesinden kendisine kadar 
antika eserler oraya buraya serpiştirilmişti. Ufak antika kutular, gü- 
müş çerçeveli aile fotoğrafları her tarafı süslemekteydi. 

Odanın her tarafında evin bahçesinden toplanmış taze çiçek 
buketleri vardı. Nefis kokuyorlardı ve kristal şamdanların altında 
kendi renkleri daha da etkileyiciydi. 

Bu güzel yatak odası ayrıca bir sanat galerisi gibiydi. Duvarlar- 
da Renoir'in orijinal tabloları vardı. Ursula onları her gün büyük 
bir zevkle ve hayranlıkla seyrederdi. Uçuk yeşil duvarın üzerine ne 
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de yakışmışlardı. İki tanesi çıplak kadınların portreleri idi, üçüncü- 
sü biranneve iki kızı ve dördüncüsü de yaz mevsiminde bir bahçe- 
yi çizimliyordu. Bu resimlerde pastel renkler, uçuk pembe, açık sa- 
rıve de yeşil gülkurusuve altın renkleri hâkimdi. Bu yumuşak renk- 
leriseyreden kişinin gözleri dinleniyordu. Bu eserler Westheim Ko- 
leksiyonu'nun parçaları idi. Bu koleksiyon Sigmund'un büyükba- 
bası Friedrich tarafından 19. Yüzyılın sonuna doğru başlatılmıştı. 
Paris'tc 1874'de yer alan 'Empresyonist Gösteri’ den sonra bu eser- 
ler Ursula'nın büyük kayınpederi tarafından alınmaya başlanmıştı, 
Ursula için bu resimlere sahip olmak büyük bir onurdu. Ursula dü- 
şüncelerini bir tarafa attı. Herhalde Sigmund bankadan dönmüş, 
giyinik vaziyette aşağıda onu bekliyordu. Hemen aşağıya inmeliy- 
di, zira Sigmund o derece dakikti ki, başkalarının geniş davranışla- 
rına hoş bakmazdı. Mücevherlerin bulunduğu Venedik vitrinine 
doğru ilerledi. İki çift pırlanta küpe aldı ve taktı, pırlanta evlilik yü- 
züğünü de parmağına geçirdi, sonra kasayı kilitledi. Bunun dışın- 
da başka bir takı takmayacaktı. Gösterişi pek sevmezdi. Hele böyle 
bir zamanda başkalarının dikkatini çekmek istemiyordu. 

Bir kez daha aynada kendine bir göz attı. Kısa dalgalı saçlarını 
elleri ile düzeltti. Paltosunun ve atkılarının asılı olduğu dolaba doğ- 
ru bir adım attı. Tam o anda kapı vuruldu, daha cevap vermeye fir- 
sat kalmadan kendi yardımcısı Gisela içeri girdi. 

— Hazır mısın Bayan Westheim? Hangi kürkünüzü giyeceksi- 
niz? 

Ursula hafif bir tebessümle, l 

— Palto giymeyeceğim Gisela, kadife şalımı alacağım. Lütfen 
onu çıkarır mısın? Bir çift de beyaz eldiven istiyorum. Beni bekler- 
sen hemen geleceğim. 

— Tabii Bayan Westheim. 

Ursula koridora çıktı ve kendi odasının tam karşısındaki oda- 
ya girdi. Masada bir gece lambası yanar vaziyette duruyordu, he- 
men yanında da bir yatak. Ursula yatakta uyuyan küçük oğlana bak- 
tı. Ne de güzel uyuyordu. Eğildi ve onu öptü, sarı saçlarını şefkatle 
okşadı. 
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Çocuk uyandı ve gözlerini açtı. Daha uykulu olduğu belli idi 
ve boğuk bir sesle, 

— Anne, ben de seni bekliyordum - dedi. 

Ursula gülümsedi. Çocuğunun yanında olunca tüm benliğini 
kaplayan bir huzur ve mutluluk hissederdi. Yatağın yanındaki is- 
kemleye oturdu, çocuğun ellerini ellerine aldı ve, 

— Bir tanem, ben odamda giyiniyordum, zira baban ve ben bu 
akşam yemeğe davetliyiz, öyle ki gitmeye mecburuz - dedi. 

Çocuk tamamen uyanmıştı. İri kahverengi gözlerini annesinin 
gözlerine dikerek: 

— Babam gelip beni öptü zaten. Hem ne dedi biliyor musun? 
Önümüzdeki yaz bana bir midilli alacakmış. 

Ursula eğilip oğlunu bir kez daha öptü. Ufacık yüzünü annesi- 
nin yüzüne yapıştırmış, iki kolunu da boynuna dolamış, sıkı sıkı an- 
nesine sarılmıştı. Annesi de onu öptü, başını ve saçlarını okşadı. 
Oğlu daha sadece dört yaşında idi ve hayattaki tek çocuğu idi. Onu 
öyle çok seviyordu ki bu sevgi onu korkutuyordu. Ya çocuğuna bir 
şey olsaydı ne yapardı? Allahım, hayatta ona hiçbir şey olmamalıy- 
dı. Hayatı pahasına da olursa oğlunu her daim koruyacaktı. 

Bu karamsar düşünceleri bir tarafa iterek, tekrar oğluna baktı 
ve, 

- Önümüzdeki yaz Wannsee'deki villaya gitmeden, baban mi- 
dillini alacak ve oraya götürecek ve de orada senin gelmeni bekle- 
yecek, dedi. 

— Anne! 

— Evet Maxim. 

— Babam bana ata binmeyi öğretecek mi? 

— Tabii ki öğretecek. 

— Adı ne olacak? 

— Bilmiyorum, daha uygun bir isim bulmadık. Herhalde bulu- 
ruz. Hadi artık uyu. 

Ama Maxim ona daha da sarılmış, bir türlü bırakmak istemiyor- 
du. Annesi onun başını tertemiz beyaz yastığın üzerine koydu ve 
yumuşak bir sesle, 

— Maxim, sen çok tatlı ve uslu bir çocuksun. Ben de seni çok 
seviyorum. 
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— Ben de seni çok seviyorum anne. 

Yanağını öperken: - Hadi oğlum, iyi geceler, tatlı rüyalar- de- 
di. 

— Sana da iyigeceler anne. 

Gözleri hemen kapanmıştı. Ursula yavaşça odadan çıktı, çanta 
ve şalını alıp gitmeye hazırlandı. 

— Gisela, sana da iyi geceler. Dönmemi de beklemen gerek- 
mez. 

— Ama Bayan Westheim, ben her daim soyunmanıza yardım 
ederdim. 

— Yok, gerçekten gerekmez. Ben tek başıma yapabilirim. Gene 
de teşekkür ederim. 

Merdivenlerden aşağıya inmeye başladı. Westheim'lerin mali- 
kânesi Tiergarten Sokağı'nın en görkemli binası idi. Tiergarten ise 
Berlin'in en gözde semti sayılırdı. 

Merdivenleri inerken, Ursula aniden durdu, kafasını kaldırdı 
ve gelen sese dikkatle kulak verdi. 

Sigmund müzik odasında piyano çalıyordu. Çaldığı parça ise 
Beethoven'in "Ay Işığı Sonatı" idi. Çok etkileyici ama bir o kadar da 
hüzünlü bir parçaydı. Ursula duygusal bir kimse olduğu için der- 
hal gözleri doldu. Nedense bu gece bu müzik parçası diğerlerinin 
aksine, Ursula'ya çok derin hisler ifade ediyordu. 

Ursula öyle kalakaldı. Bütün maharet Sigmund'daydı. Zira Ur- 
sula'nın inanışına göre, kocası eğer başarılı bir banker olmasa, bü- 
yük bir olasılıkla klasik eserler çalan bir piyanist olurdu. Bu konu- 
da çok yetenekli bir kişi idi, ama gelgelelim bankacılık onun kanın- 
da vardı. Asırlar boyu, babadan oğula geçen bir meslek haline gel- 
mişti bankacılık Westheim Ailesi için. Ta 1690'dan bu yana, Westhe- 
im Hanedanı'nın kurucusu Jacob Westheim Frankfurt'ta ilk banka- 
sını kurduğundan beri bu gelenek devam etmekte idi. Yüz yıl önce- 
sinde ise tüm Westheim Ailesi Berlin'e yerleşip 1820'lerde Ber- 
lin'in ekonomik merkezi olan Gendarmenmarkt'ta krediler mevdu- 
atı da olan bankalarını kurdular. 

Holdeki büyük saatin kolu altı kez vurunca, Ursula düşüncele- 
rinden koptu. Hemen aşağıya indi, elindekileri goblen kaplı bir fis- 
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kos kanepesine bıraktı ve müzik odasına girdi. Durdu ve birkaç sa- 
niye kocasına baktı. Gece elbisesi ve siyah boyunbağı ile yakışıklılı- 
ğı daha da belirgin olmuştu. 

Karısını görür görmez. Sigmund piyanodan kalkıp Ursula'ya 
doğru ilerledi. Açık kahverengi saçları, açık mavi gözleri, oldukça 
boylu ve çok asil bir görünümü vardı. Otuz altı yaşında idi ve on 
beş yıldan beri de Ursula ile evli idi. 

Kolunu onun beline dolayıp, karısının yanağından öptü. Ta 
çocukluk yıllarından beri birbirlerini tanımaktaydılar. Keza aileleri 
de öyle. Bu iki aile, gençlerin evlenmelerini çok istemişlerdi ve on- 
lar evlenince de iki ünlü ve köklü Alman ailesi birleşmiş oldular. 
Bu evlilik taraflarca kararlaştırılan bir durum değil, bir aşk evliliği 
idi. Çok küçük yaşlardan başlayarak birbirlerine âşık olmuşlar ve 
sadece birbirlerine karşı ilgi duymuşlardı. Çok uyumlu bir çift teş- 
kil ediyorlardı. 

Sigmund ona şöyle bir baktı ve, 

— Ursula bu gece ne kadar da güzelsin - dedi. 

Ursula bir tebessümle yetindi. 

Karısını koluna taktı ve ufak salona ilerledi. ; 

— Gitmeden önce seninle bir bardak şampanya içmek niyetin- 
deydim, ama kanımca olamayaçak, zira geç kaldık ve hemen gitme- 
miz gerekiyor. Irina'ya, resepsiyonun önünde buluşacağımıza dair 
söz verdim. Biliyorsun o yalnız geliyor, öyle ki onu bekletmek pek 
hoş olmaz. 

— Tabii canım. z 

Ama Ursula'nın sesi o derece yavaş ve üzüntülü idi ki, Sig- 
mund durdu, onun yüzünü kaldırdı ve dikkatlice baktı. Gözlerin- 
deki huzursuzluk ve yüzündeki sıkıntılı ifade çok belirgindi. 

— Neyin var? Niçin sıkılıyorsun? 

— Sigmund, keşke gitmeye mecbur olmasaydık. 

— Ama davetiyeyi aldığımız zaman sen çok ilgilenmiştin. Bu 
son andaki değişikliğin nereden kaynaklanıyor? 

— Yok canım, esasında hiç de fazla ilgilenmemiştim. 

— Gitmemiz ve orada gözükınemiz oldukça önemli. Sefir bizim 
onlarla birlikte olmamızı bekliyor. 
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Bir an için Ursula cevap vermedi sonra alçak bir sesle, 

— Bu toplantıda Naziler de olacak, değil mi? 

— Gayet tabii ki olacak. Ama bu günlerde nereye gidersen git. 
Nazilerle karşılaşıyorsun. Bu durum seni hiç rahatsız etmemeli. 

Gene sustu. Sonra deminkinden daha da alçak bir sesle, 

— Ama ediyor işte Sigi. Unutma ki biz Yahudiyiz. 

— Hayır Ursula, biz Almanız, hem de gerçek Alman. Ancak yıl- 
lar gerisine gidersek, büyük büyük dedelerimizin Yahudi olduğu 
bir gerçektir. Unutma ki ikimiz de gayet köklü ailelerden geliyoruz. 
Bankacılık işi elimizde ve ben gerek hükümet için gerekse çevrem 
için önem taşımaktayım. Ekonomilerini kurmak, dış bağlantı ve iliş- 
kileri yürütebilmek, bankacılık ve endüstri sahasında ilerleyebil- 
mek, döviz türleri ve bankadaki altın rezervlerini kontrol altında 
tutmak için bana ihtiyaçları vardır. İnan bana Ursula, biz onlar için 
bir risk değil, aksine elzem kişileriz. 

Ursula gene aynı ruh hali içinde ve biraz da şaşkın kocasına 
baktı. . 

— Nazilerden nefret ediyorum. Onlarla aynı yerde bulunmak 
aynı havayı teneffüs etmek bana dehşet veriyor. 

— Anlıyorum sıkıntını, ama unutma bizi seven iyi dostlarımız 
da bu gece davette olacaklar. Örneğin Renata ve Reinhard, Kurt ve 
Arabella von Wittingen ve de Irina. 

Ursula'yı daha nasıl ikna edebilir, bu karanlık düşüncelerin- 
den nasıl kurtarabilirdi? 

— Evet Sigi, biliyorum ki dostlarımızın çoğu bu gece orada ola- 
cak. Bazı dostlarımız da unutma ki Nazi Partisine üye oldular. Bu 
tür dostlarla aynı çatı altında bulunmak bana sıkıntı veriyor. 

Sigmund başını salladı. Karısının dediklerinde gerçek payı 
çok yüksekti ama onu yatıştırmak için. 

— Doğru ama bu saatten sonra gitmemizi iptal edemeyiz ki. Ha-. 
di geç kaldık, hareket edelim. Sadece Irina’yı bekletmek değil, Sir. 
Nevile Henderson’a da kabalık etmek istemem. 

Ursula güldü ve yüz ifadesini değiştirdi. 

'`— Tabii Sigi, hadi gidelim. Beni merak etme, her şey geçti. 
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Kocasını bu hoşnutsuzluğu ile daha fazla rahatsız etmek iste- 
medi. 

Gülerek karısının yüzüne baktı, elini tuttu ve sıktı sonra yan 
odaya geçip çantasını ve şalını aldılar. Şalı Ursula'nın omuzlarına 
attı. Uşakları Walter da Sigmund'un paltosunu getirdi. 

— Sağ ol Walter, ama giymeyeceğim. Koluma ver. 

Her ikisi de evden ayrıldılar. 
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Araba evin önünde onları bekliyordu. Şoförleri Karl kapıyı aç- 
tı. Sigmund İngiliz Elçiliği'ne gideceklerini söyledi ve hareket etti- 
ler. 

Ursula dışarıya bakıyordu. Ağaçlarla donatılmış bir parktan ge- 
çiyorlardı. Eskiden burası asil ailelerin avlanma sahası idi. Şimdi 
ise nefis bir park. Ama şu anda ağaçların gölgeleri ve çevre Ursu- 
la'ya çok değişik ve gizemli geliyordu. Sanki ağaçların gerisinde si- 
yah siluetler varmış da onları gözlüyorlarmış hissine kapıldı. Bu ak- 
şam nedense üşüyordu. Sıkıca şalına sarındı. 

Bu park yaz aylarında çok güzel oluyordu. Çiçekler açıyor, 
çimler yemyeşil oluyor, söğüt ağaçları eğiliyor, kestane ağaçlarının 
yaprakları yeşile daha da yeşillik katıyor, çiçek yataklarındaki filiz 
ve goncalar bir renk cümbüşü yaratıyordu. Bunların arasında en 
çokleylaklar hoşuna gidiyordu. Renkleri insanın göz zevkini okşar- 
ken kokuları da kişileri uzak diyarlara götürüyordu. 

Tiergarten bir İngiliz parkı gibi, bölümlere ayrılmıştı ve bölüm- 
leri birbirinden ayıran da yapay göllerdi. Ursula burasını çok sevi- 
yordu ve onun için burası anılarla dolu idi. Küçük bir kız iken bu- 
rada ata binerdi ve halen hava müsait olduğu müddetçe bu çayır- 
larda at koştururdu. Ayrıca buradaki asırlık ağaçların gölgesinde 
bol bol yürüyüşler yapardı. Geçmişte bu yürüyüşleri Sigmund ile 
yaparken, şimdi oğlu Maxim ve onun dadısı ile birlikte yapıyorlar- 
dı. Bazan da yalnız kalıp düşüncelerine dalmak isterse bu yemyeşil 
sahada uzun yürüyüşlere çıkardı. Hâlâ bugün, Berlin'deki kargaşa- 
lı bir yaşama karşın bu park bir tür kurtuluş cenneti idi. Bu doğa 
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güzelliği karmakarışık olan iç dünyasına ve hislerine yatıştırıcı bir 
ilaç gibi geliyordu. 

Sigmund, annesi hakkında konuşmaya başladı. Ursula tatlı bir 
tebessümle elini onun dizine koydu zira Sigmund'un annesi ile ne 
derece ilgilendiğini, onu nasıl düşündüğünü bilirdi. Yaşlı Bayan 
Westheim kocası öldüğünden beri, ki bu da iki yıl önce olmuştu, 
sıhhatini yitirmişti. Sonra Sigmund'un iki kız kardeşi, Hedy ve Sig- 
rid konu oldu. Onların anneleri ile olan ilişkileri de. Günlük olay- 
lar da konuşulduktan sonra her ikisi de sustular. Kendi dünyaları- 
na ve düşüncelerine dönmüşlerdi. 

Ursula Sigmund'a hayran olduğu kadar onun görüşlerine de 
çok inanırdı. Nazilerle olan ilişkilerde Sigmund ısrarla kendi du- 
rumlarını açıklamıştı ve de oldukça olumlu birer sahne çizmişti. 
Bu görüşlerinde inşallah yanılmıyordu. Ama keskin zekâsı ve kadın- 
sal içgüdüleri Ursula'yı uyarıyor, bunun pek doğru olmadığını söy- 
lüyordu. Ona hep herhangi bir felâkete karşı hazır olması gerektiği- 
ni iletiyorlardı. İç dünyasından bir ses, oldukça vahim bir olayın 
yolda olduğunu belirtiyordu. Ama bu neydi, ne şekilde ve ne za- 
man olacaktı? Korku ile tekrar irkildi ve arabanın köşesine iyice sin- 
di. Bu his miydi ki onu hep kuşkulu ve huzursuz kılıyordu? Evet, 
korku ve hoşnutsuzluğunun kökü buna dayanıyordu. İçini tekrar 
bir sıkıntı kapladı ve damarlarındaki kan sanki buz gibi oldu. 

Sigmund'un düşleri de pek o kadar parlak değildi. Berlin'de 
oldukça güvencede idiler. Evet, zengin Westheim ailesi ve bazı di- 
ğer Yahudi aileleri de Alman Hükümeti için ekonomik nedenlerle 
önem taşımakta idiler, tüm yaşantı ve işlevlerinde serbest bırakıl- 
mışlardı, fakat gene de çevrede bir Yahudi düşmanlığı havası es- 
mekteydi. Westheim'lere ait herhangi bir emlak veya gayrimenkule 
dokunmamışlardı ve bankalarını da kapatmamışlardı. Ayrıca Aryan 
ırkından bir ortak edinmeye de zorlanmamıştı. Bazı Yahudi aileleri- 
ne bunu zorunlu kılmışlardı. Gene de son zamanlarda Sigmund'da 
bir huzursuzluk başlamıştı, zira Üçüncü Reich Yönetimi'nin altın- 
da yaşayan her Yahudiye yeni uygulamalar geleceğini açıkça hisse- 
diyordu. 
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Birkaç dakika önce karısının moralini yükseltmek için ona ce- 
saret verici sözler sarf etmişti. Ama bir gerçek vardı ki, bu durum 
hep aklındaydı. Hepsini tehlikeli bir dönem beklemekteydi. Belki 
de Berlin'den ayrılmak, daha doğrusu Almanya'dan ayrılmak akıllı- 
ca bir şey olurdu. Birçok Yahudi ailesi böyle yapmışlardı. Nasıl ol- 
sa varlıklı bir kişi idi. Yeni pasaport ve gereken vizeleri para karşılı- 
ğı alabilirlerdi. Ama bunları yapacak, evrakları sağlayacak kişilerin 
yardımına ihtiyacı vardı. Üçüncü Reich Yönetimi'nde rüşvet ve ma- 
sa altından para vermek gibi kanundışı işlemler rahatlıkla yürütülü- 
yordu, ama bu gereken evrakları elde edebilmek için kiminle te- 
mas etmesi gerekiyordu? Kendisine bu hususta yardım edecek bir 
sürü arkadaşı vardı. Ama acaba ederler miydi? Ayrıca onlara güve- 
nebilir miydi? Bu tür işleri yapabilecek arkadaşlarının isimlerini bi- 
rer birer aklından sırası ile geçirdi. 

Şoförleri Karl arabayı park ve ufak ormancıklar arasından sü- 
rerck onları gidecekleri yere götürüyordu. 

Ursula yola bakıyordu, her iki tarafı ağaçlarla donatılmış ve 
bir zafer takı olan bu yolu çok severdi. Bu cadde Berlin'in en göz- 
de caddelerinden biriydi, ama Naziler buraya da el atmışlar ve boz- 
muşlardı. Caddenin her iki yanına sütunlar dizdiler ve bu sütunla- 
rın tepesine de Nazi Kartalları'nı yerleştirdiler. Bu Kartallar projek- 
tör ile aydınlanıyordu. Geceleri sanki karanlıklar içinden kartallar 
uçuyormuş havasını yaratıyordu. Tipik Nazi Gösterişi diye tanımla- 
dı, Ursula bu durumu. Onun görüşüne göre bu sütunlar ve Kartal- 
lar Üçüncü Reich'ın yarattığı vahşet ve dehşetin simgesi idi. Gözle- 
rini başka tarafa çevirdi. 

Pariserplatz Meydanı'ndan geçiyorlardı. Bu gözde semtte aile- 
sinin bir evi vardı. Burada büyümüş, Sigınund ile evlenirken bu ev- 
den gelin çıkmış, annesi 1935 yılında bu evde ölmüş ve babası 'da 
geçen yıl gene bu evde gözlerini hayata kapamıştı. Hayatının bir 
parçası olan bu ev, bu semt ve Berlin kenti maalesef yok olmak üze- 
re idiler. 

Derin bir nefes aldı. Olumsuz düşlerinden kurtulmak istiyor- 
du. Karl sağa döndü ve İngiliz Elçiliği'nin bulunduğu Wilhelm Cad- 
desi'ne saptı. Neredeyse varmak üzere idiler. Ursula kendisine çe- 
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kidüzen verdi. Yapmacık bir gülüş vardı yüzünde. Son zamanlarda 
bunu yapmayı öğrenmişti. 

Geldiklerinde Elçiliğin önünde bir sıra araba kuyruğu oluş- 
muştu. Bazı arabalar muhtelif bakanlık araçları idi, diğerleri ise 
protokol araçları. Araçlara takılan ufak bayraklardan bunları ayırt 
edebiliyordu. Örneğin, İspanya, İtalya ve Amerikan diplomat araç- 
larını hemen fark etti. l 

Ursula arabada oturmuş, Sigmund'un gelip kendi tarafındaki 
kapıyı açmasını bekliyordu. Wilhelm Caddesi'ne bir göz attı. Üç ev 
ötede Hitler'in kurmayları ile kaldığı, kararlar verdiği malikâne bu- 
lunuyordu. Acaba şu anda ne tür gizli ve gizemli işler peşindeydi- 
ler. Böyle bir şey düşünmesi, Ursula'nın tekrar korkup paniğe ka- 
pılmasına yeterli oluyordu. 

Siginund Ursula'nın bulunduğu tarafa gelmişti, gülerek kapısı- 
nı açtı. Ursula'nın yüz ifadesi dikkatini çekti ise de hiç fark etme- 
miş gibi davranmayı yeğledi. Koluna girdi ve büyük salona doğru 
yürüdüler. 

Kocaman bir bayrak asılıydı. Kırmızı, beyaz ve mavi renkli bu 
bayrak Ursula'nın moralini düzeltmeye yeterli oldu. Bu sadece bir 
milletin, yani Büyük Britanya'nın sembolü değil, fakat adaletin, de- 
mokrasinin ve de özgürlüğün sembolü idi. 

İngiltere'nin Almanya Büyükelçisi Sir Nevile Henderson, bü- 
yük salonun ortasındaki merdivenlerde durmuş, gelen misafirleri- 
ni karşılıyordu. Her zamanki gibi neşeli ve sempatik bir kişilik sergi- 
liyordu. 

Sigmund ve Ursula da diğer misafirler gibi Elçi ile el sıkışmak 
için sıralarını beklediler. Nihayet Sir Henderson Ursula'nın elini 
sıktı ve gayet sıcak bir şekilde karşıladı. Sonra Sigmund'a döndü. 
Onunla da epeyce sohbet ettikten sonra, Ursula ve Sigmund ye- 
mek öncesi içkilerin servis edildiği salona girdiler. 

Resepsiyon bütün hızıyla devam ediyordu. Muhteşem bir top- 
lantı idi, ama gene de bugünlerde Berlin'deki bu tip eğlencelerde 
mevcut olan gerginlik hissediliyordu. Bilhassa uluslararası tarafsız- 
lık kimliği sergileyen elçiliklerde bu daha da belirgin oluyordu. 

Tavandan asılı kristal avizeler, her köşede yerleştirilmiş rengâ- 
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renk çiçekler ve ufak bir kuartetin çaldığı klasik müzik bu toplantı- 
ya daha da muhteşem bir hava veriyordu. Beyaz eldivenli ve uzun 
kuyruklu ceketler giyen garsonlar gümüş tepsilerde şampanya ve 
ufak kanepeler ikram ediyorlardı. Salonun en baş köşesinde ise 
Kral VI. George'un portresi sanki tüm ziyaretçilere selam verir gibi 
bakıyordu. Kral George, Amerikalı bir maceracı olan Bayan Simp- 
son ile olan aşkı ve onunla evlenebilmek için tahtından vazgeçen 
Edward'ın kardeşi idi. 

Nihayet Sigmund ve Ursula'nın bulunduğu köşeye de bir gar- 
son geldi ve şampanyalarını verdi. Sigmund şampanyaları alıp, karı- 
sı ile kadeh kaldırdıktan sonra, 

— Irina gözüme çarpmadı, sen gördün mü? dedi. 

— Hayır Sigi, ben de görmedim. Muhtemelen öteki salondadır. 
Çok kalabalık bir parti ve salonlar da dopdolu. 

Çevre diplomatlarla dolu idi. Tanıdığı iki İngiliz politikacısı 
Amerikalı William Shirer ile konuşuyorlardı. Bu geceki ziyaretçile- 
rin arasında hükümetin ileri gelen memurları, bakanları, askeri er- 
kân, yüksek rütbeli Nazi subayları, Alman aristokratları ve tanınmış 
Berlin'li aileler yer almakta idi. 

Berlin'de yaşayan ve tanınan bazı Avrupalılar da burada bu- 
lunmaktaydı. Bu Avrupalılar bilhassa İngiliz ve Fransız Elçilik men- 
suplarının gözde arkadaşları idiler. Bunlar akıllı, çekici ve unvan 
sahibi kişilerdi.. Bunlar Macar, Slav, Litvanyalı, Avusturyalı, Polon- 
yalı, Romanyalı veya Irina gibi Beyaz Rus olabilirlerdi. Son yirmi se- 
ne zarfında Avrupa'da oluşan politik değişiklikler nedeniyle bu kişi- 
ler aileleri ile birlikte yurtlarını terk edip Avrupa'nın başka ülkele- 
rinde ama çoğu da Almanya'da yaşamaya mecbur edilmişlerdi: Bah- 
settiğimiz politik değişikliklerin birincisi Rus İhtilali, ikincisi de 
Avusturya - Macaristan İmparatorluğu'nun çöküşü idi. 

Ursula etrafa bir göz gezdirdi. Bu gece zarafet ve asalet mev- 
cuttu. Herkes son derece şık ve ölçülü giyinmişti. Erkeklerde smo- 
kin veya askeri üniforma, kadınlarda ise son derece şık gece elbise- 
leri hâkimdi. Herkes modaya uygundu. Bazı Nazi subaylarının kol- 
larına sıkı sıkı sarılan ve onlarla bu resepsiyona katılan kadınlar ise 
bu ortama pek uyum sağlayamıyorlardı. Abartılmış giyinme tarzla- 
rı, makyajları ve de taktıkları takılar rahatsız edici idi. 
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Bu kalabalıkta tanıdık bir sima gördü. O da gülerek Sigmund 
ve Ursula'ya el salladı. 

Ursula adeta sevinmişti. 

— Sigi, bak Irina orda. 

— Evet gördüm sevgilim, gel yanına gidelim. 

Ona doğru ilerlediler. Irina da hemen koşup, geldi ve sarılıp 
öpüştüler. Her zamanki gibi Irina espriler yapıyor ve kahkahalar 
atıyordu. Siyah dantel bir balerin elbisesi giymişti ve çok da çekici 
idi. Zaten Irina her daim mutlu bir tablo çizerdi. Ursula da bunu 
bir türlü kavrayamazdı. Zira Irina hayatta çok zorluklarla karşılaş- 
mış, sarsıntı ve trajediler peş peşe onu kovalamıştı. Öyle olduğu 
halde kişiliğinde çok az veya hemen hemen hiç yara açmamıştı. 

Prenses Irina Troubetzkoy ve annesi Prenses Natalie 1917 yı- 
lında Romanov Ailesi katledilip, Bolşevikler de babası Prens Igor 
Troubetzkoy'u öldürünce Rusya'dan kaçmışlardı. Kaçtıkları za- 
man İrina altı, annesi de yirmi beş yaşında idi. Muhacir olarak ilk 
önce Litvanya, sırası ile Polonya ve Silesya'ya geçtiler ve en sonun- 
da da Berlin'de yerleştiler. Berlin'e on sene önce gelmişlerdi. Ursu- 
la ile Sigmund daha yeni evli idiler. Yakın bir zamanda Irinanın an- 
nesi dul bir Prusyalı baron ile evlendi ve yirmi bir yıllık sürgün ha- 
yatları boyunca bu iki kadın ilk kez bir yuvaya sahip olabildiler. 

Irina, Ursula ve Sigmund Irina'nın annesinin açılan şansından 
bahsediyorlardı. Irina gülmeye başladı. 

Sigmund şaşkınlıkla Irina’ya baktı. 

— Ne oluyor, seni bu derece güldürecek ne dedik ki? 

— Hayır, benim gülmemin sebebi, annem Herr Baron'la evlen- 
diğinden dolayı asalete kavuştu. Bu tabii Nazilerin görüşü. Zavallı 
annem hayatı boyunca hep asildi. Bu kadar yıl hakkında en ufak 
bir söylenti çıkmadı. Her zaman namuslu ve dürüsttü. Ayrıca ölen 
Çar'ın kuzeni olması nedeniyle de zaten asil kan taşımaktaydı. 
Aman Naziler bunu anlayamıyor. Goebbels bizim gibi yabancı yurt- 
larında olan yabancılara yeni bir sıfat takmış. Ne demiş biliyor mu- 
sunuz? "ULUSLARARASI ÇÖPLER" Çok onur kırıcı değil mi? 

— Evet, Goebbels değil mi? 
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Ama Sigmund cümlesini tamamlayamadı zira iki SS Subayı on- 
lara doğru geliyorlardı. SS subaylarının iki güzel örneği idi bunlar. 
Mavi solgun gözler, solgun ve ifadesiz bir yüz. Ayaklarını vurdular 
ve tam önlerinde durdular. Gözleri Irina'da idi. Her ikisi de sanki 
zorla gülümsüyorlardı. Sadece biri konuştu ve sert bir şekilde: 

— Guten Abend, Prinzessin - dedi. 

Irina terbiyesini bozmadan - İyi akşamlar - diye İngilizce ola- 
rak cevap verdi. Ama her zaman gülen mavi gözleri adeta donmuş- 
tu. 

Subaylar programlanmış robotlar gibi sert adımlarla uzaklaştı- 
lar. 

- İşte bunlar da NAZİ ÇÖPLERİ, Heydrich'in şartlandırılmış 
uşakları. Neredeyse yüzlerine tükürecektim. 

Ursula şefkatle onun elini tuttu ve, 

— Aman Irina, konuştuklarına dikkat et. Çevrede seni dinleyen- 
ler olabilir. 

— Evet haklısın. Çevrede haber taşıyıcı dolu. Şu sıralarda insan 
kime güveneceğini bilmiyor. 

Irina sesini daha da kıstı. Westhcim'ler onu duymakta güçlük 
çekiyorlardı. 

— Aman bunlarınki gibi bozuk ve kokuşan bir rejim olursa, işle- 
ri yürütebilmeleri için de çevreye haberciler koymaları gerekir, zi- 
ra başka türlü de başarılı olamazlar. 

Reneta von Tiegal resepsiyon salonunda durmuş etrafı süzü- 
yordu. Bu üçlüyü görünce onlara doğru ilerledi... Bu gece kırmızı 
kadife uzun bir elbise giymişti. Kırmızı onun simsiyah saçlarını da- 
ha da belirgin yapmıştı. Cildi ise bembeyazdı. - Herkese merhaba. 
Uzaktan sizi gördüm - Nasılsınız bakalım? 

Sigmund her üçü için de cevap verdi, 

— Çok iyiyiz. Bu gece çok şık ve güzelsin. 

— Teşekkürler Sigi. 

Ursula Renata'nın koluna girdi. 

— Kocan Reinhard nerede? 

— Diğer salonda. Bu gece herkes ne derece sıcak ve mutlu, de- 
ğil mi? 
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Irina biraz alaylı bir şekilde, 

— Ama Berlin'de zaten herkes mutlu. Biliyorsunuz ki Hitler, ey- 
lülde Münih Paktı'nı imzaladı. Bu paktıniçeriği ise savaşı gidermek- 
ti. İmzada İngiliz ve Fransız Başbakanları da hazır bulunmuşlardı. 
Böyle bir pakt herkesin yüreğine su serpti. 

Renata yüzünü buruşturdu. 

— Zaten Berlin'liler kafalarını kuma gömmüş olarak yaşıyorlar. 
Bu hırslı minyon adamın savaşı durduracağına nasıl da inanıyor- 
lar! Sen buna inanıyor musun Sigi? 

- Bakalım göreceğiz. İnşallah. 

Irina etrafına baktı. Kimsenin onlarla ilgilenmediğine veya din- 
lemediklerine inanınca tekrar söz aldı. 

—. Hitler Chamberlain ve Daladier gibi kişilere blöf yaparak 
kandırabilir. Onlar gibi barış taraftarı olduğunu, savaş istemediğini 
söyleyebilir, ama bu hususta ne beni, ne annemi ne de Baron'u ik- 
na edebilir. Helmut'un görüşlerine göre gelecek seneye kadar Ba- 
u'daki demokrasiyi yıpratacak. 

- Üvey baban gerçekleri iyi görüyor. 

Sigmund biraz düşünceli olarak. 

— İnşallah Helmut yanılıyordur. 

Renata tekrar söze atıldı. Oldukça heyecanlı idi. 

— Zavallı Çekoslovakyalılar. Onları düşündükçe çok üzülüyo- 
rum. Geçen ay Hitler ve Grubu Çekoslavakya'ya girdiği an zaten tü- 
kenmişlerdi neticede hemen teslim oldular. 

Ursula söze atıldı. 

— Lütfen ne olur politikadan bahsetmeyelim. Burada, İngiliz 
Elçiliği'nin güvenli çatısı altında bile bu konu beni rahatsız ediyor. 

Sigmund ses tonunu yükselterek. 

— Son derece haklısın. Bu tür konuları nerede olursanız olun, 
bugünlerde gündeme getirmek olumsuz neticeler yaratabilir. 

Wittingen'lerin geldiğini görünce sevindi. Hem konuyu kapat- 
makhem de Irina ile özel konuşmak için hemen onların yanına git- 
tiler. 

-— Irina, gel bakalım Kurt ve Arabella nasılmış, soralım. Belki bi- 
rer şampanya daha içeriz. 
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Irina ile birlikte ikisi şampanya almaya gittiler. Renata ile Ursu- 
la baş başa kalmışlardı. Ursula nihayet bu yakın arkadaşına içini 
dökme firsatını buldu. 

— Renata, çok güç günler geçiriyorum. Korku ve heyecan için- 
deyim. Elimden geldiği kadar kendimi kontrol etmek istiyorsam 
da, pek başarılı olamıyorum ve çoğu zaman bu heyecan beni yiyip 
bitiriyor. 


Renata anlayışlı bir sesle, 

— Merak etme, geçerli nedenler yüzünden hepimiz de aynı tür 
hisleri taşımaktayız. Canilerin elindeyiz. Gerçek şu ki, bir avuç 
gangster koca Alman Hükümeti'ni eline almış sürüklüyor. 

— Yavaş konuş. Dikkat et, her yerde, belki de bu partide bile 
Gestapo mensupları bulunmaktadır. 

İki kadın sustular. Bir köşeye çekildiler. Renata içini çekti ve 
üzgün bir şekilde, 

— Bu akşam bu partiye niye geldik bilmem. Çok iyi biliyorduk 
ki burası onlarla, SS'lerle ve daha bilinmeyen bir sürü kişiyle dolu 
olacaktı. 

Ursula sesini kısarak, 

— Neden mi geldik? Söyleyeyim. Dostça bir ortamda ve bir 
dost ülkenin elçiliğinde hâlâ karşılıklı konuşabileceğimiz medeni 
arkadaşlarımızın var olduğunu bildiğimiz için. 

— Merhaba bakalım, orada ne konuşuyorsunuz? 

Onlara yanaşan Arabella von Wittingen'di. Uzun boylu ve ga- 
yet gösterişli bir hanımdı. Bu gece yeşil brokar bir giysi giymişti. 
Çok zarif bir görüntüsü vardı. Açık renk saçları ve yeşil gözleri var- 
dı. Yüzü ise bir heykel gibi pürüzsüz ve manalı idi. Kendisi eskiden 
Lady Arabella Cunningham'dı ve Langley Earl'in de kız kardeşi. 

Arabella o güzel gözlerini kısarak şöyle devam etti, 

— Gözlerime inanamıyorum. İngiliz Elçiliği'ndeki personelin 
bir veya birkaç üyesi herhalde akıllarını kaçırmışlar. Davet listesi 
inanılmaz bir şey. Bir sürü soylu Berlin'li hanımın yer aldığı bu top- 
lantıda maalesef sürtükler de yer alıyor. Bilhassa bazı Nazi Subayla- 
rının kollarına yapışan bu türler, sanki Madam Kitty'nin evinden 
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çıkma. Daha doğrusu Madam Kitty'nin yatak odalarından fırlamış 
gibi havaları var. (Madam Kitty Berlin'in en iyi bilinen geneleviy- 
di.) 

Ursula gülerek, 

— Her zamanki gibi gene dobra dobra konuşuyor, fikirlerini 
açıkça ortaya döküyorsun. Biz bu nedenle seni çok seviyoruz. 


Bu üç kadın gerçekten de biribirlerini seven iyi dostlardı ve 
on sekiz senelik bir arkadaşlıkları vardı. 1920'de daha on altı yaşla- 
rında iken, Roedcan Koleji'nde sınıf arkadaşı idiler. Bu kolej İngil- 
tere'de, Brighton'da bulunan en tanınmış kız koleji idi. İki yıl bo- 
yunca bu okulda okudular ve bu devre boyunca ayrılmaz trio (üç- 
lü) olmuşlardı. Hepsi de akıllı, güvenilir, özgüvene sahip ve büzen 
de isyankâr kişiliklere sahipti. Okul yıllarından sonra da bu arka- 
daşlık devam etti ve bazen Ursula ve Renata Arabella'nın Yorkshi- 
re'daki Langley Kalesi'ndeki malikânesine kalmaya giderlerdi. Ara- 
bella da karşılık olarak Berlin gelir ve bu iki arkadaşında dönüşüm- 
lü olarak kalırdı. 1923'de Ursula ve Sigmund'un düğününde, iki 
genç kız Ursula'nın nedimeleri olmuşlardı. Düğün sonrası ise, Ara- 
bella ile Kenata, Renata'nın nişanlısı Graf Reinhard von Tiegal'in 
yazlık evinde kalmaya gitmişlerdi. Prens Rudolf Kurt von Vittingen 
de oraya ziyarete gelmişti ve Arabella'yla ilk karşılaşması böyle ol- 
muştu. Hemen âşık olmuşlar ve onu takip eden bir yıl içinde de ev- 
lenmişlerdi. İşte Arabella bu nedenle Berlin'de yerleşmiş ve devam- 
lı olarak orada yaşıyordu. Üç kadın gene eski yıllara dönerek bera- 
berliklerine devam ettiler. Ayrılmaz üçlü idiler. 

Ursula ve Renata gülüp eğleniyorlardı. Arabella da onların 
sohbetine katıldı. Bir içki daha içmek istediler. 

— İyi fikir - dedi Ursula. Sonra devam etti. 

— Uzun müddettir çocuklarımız olmadan dinç kafayla eğlenc- 
medik. Gidip bir yere oturalım da rahatlıkla konuşalım. 

— İyi fikir - Hepsi dışarı çıktılar, pencerenin önünde bulunan 
koltuklara oturdular ve günlük hayat akışlarını anlatmaya başladı- 
lar. Bu anormal ve sıkıcı devrede pek düzenli bir hayat akımı ola- 
mazdı ya! 
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Bir müddet sonra eşleri ve Irina geri geldiler ve yemek masası- 
na doğru ilerlediler. Hoşça bir vakit geçirdikleri belli idi. Elçilik'te- 
ki bu toplantı bahsi geçen bu dostlar arasında bir müddet unutul- 
madı. 
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Theodora Stein, erkek arkadaşı Willy Herzog, paltosunu giyi- 
nirken ona bakarak, 

— İyi ki Henrietta'ya gitmemiz gerektiğini söyledin, zira yarın 
sabah erken kalkmam gerekiyor. 

Willy ise şapkasını başına takarken, 

— Ne zor, sadece birkaç saat uyku ile yetineceğiz. Yarın ben de 
erken işe başlamalıyım. Evet, çok hoş bir toplantı idi ve çok da eğ- 
lendik ama biraz fazlaca uzadı - dedi. 

Theodora oturma odasına baktı. Müzik sesleri geliyor, kahka- 
halar yükseliyordu. Omuzunu silkerek, 

— Ne yapalım. İnsan hayatta kaç kez yirmi birinci yaş gününü 
kutlayabilir ki Willy? Herhalde Henrietta bu özel yaş gününü hakkı 
ile değerlendirmek istiyor. Ayrıca hakkı da var. Ben de yirmi bir ya- 
şında olunca çok özel bir parti yapacağım. 

Willy onun yüzüne bakarak, 

— Ben de davetli olacak mıyım o partiye? 

— Eğer hâlâ buralarda olursan Willy Herzog. Her zaman deniz- 
ci olup Amerika'ya gideceğini söylersin ya! Sanki beni tehdit eder 
gibi. Hâlâ Brooklyn'deki amcan Nathan'ın yanına gitmek, okuyup 
dişçi olmak isteğin devam ediyor mu? 

— Dişçi değil, doktor. Theodora, Amerikan vizesi almak başlı 
başına bir sorun. Sana daha önce de söylemiştim. Amerikan Hükü- 
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meti vize vermekte sorun yaratıyor. Babamın bir arkadaşı var, 
onun da Frankfurt Konsolosluğu'nda bir dostu varmış, o yoldan 
uğraşacağız. Tabii para karşılığı. Bu nedenle babam dün Frank- 
furta gitti. Adamı bulup gereken para teklifinde bulunacak, ama 
karşılığında üç vize alacak, bana, kız kardeşim Clara'ya ve kendisi- 
ne. 
Willy biraz durdu ve gene devam etti. 

— Esasında Amerika'ya gitmeyi pek çok istiyorum, ama... 

Sonra Theodora'ya baktı ve, 

— Senden ayrılması güç geliyor. Seni bırakmak istemiyorum. 
Nihayet söylemişti. Hem kendisi rahatlamış, hem de Theodo- 
ra'yı fazlası ile şaşırtmıştı. Haftalardan beri bütün bunları Theodo- 
ra'ya nasıl söyleyeceğini hep düşünmüş, başaracağını sanmamıştı. 
Nihayet içindekileri açığa vurmuş, kendisi de rahatlamıştı. 

Duyduğu laflar Theodora'yı pek şaşırtmıştı. Öyle şaşkın şaşkın 
Willy'ye bakıyordu. 

Willy elindekileri bıraktı, Theodora'yı kendine çekti, ona sarıl- 
dı, ipeksi saçlarını öptü ve, 

— Teddy, seni çok seviyorum - dedi. 

— Willy, bu bir evlenme teklifi mi? 

— Seninle evlenmek istiyor muyum? Evet, tabii istiyorum. Bu 
da bir evlenme teklifidir. 

— Ama Willy, ne diyeceğimi bilemiyorum ki. Ben sadece on do- 
kuz yaşındayım, sen de öyle. Evlenmek için daha çok erken. 

~ Beni sevmiyor musun? 

Şimdi susma sırası Theodora’ daydı. 

Willy'yi sevip sevmediğini bilemiyordu. Duygularından emin 
değildi. Belki de seviyordu. Aslında çok yakışıklı, akıllı, çalışkan, 
dürüst ve en önemlisi de terbiyeli bir gençti. Henriatta'nın annesi 
Bayan Mandelbaum, Villy'den hep övgü ile bahseder, onun asil 
bir genç olduğunu vurgulardı. Evet, Willy'ye diyecek yoktu. Her 
hafta muntazam duaya giderdi ve Theodora ile birlikte oldukları za- 
man zarfında onu kıracak ve küçük düşürecek herhangi bir davra- 
nışta bulunmamıştı. Ama ya evlilik? Theodora evliliği daha hiç düş- 
lememişti. Ayrıcageçen gece onu öptüğü zaman çok da hoşuna git- 
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mişti. Dudakları yumuşak ve nefesi temiz kokuyordu. Zaten Willy 
kendisi her daim sabun kokardı. Ona istemediği bir davranışta bu- 
lunmaz, zorlamaz ve efendice davranırdı. Evet, Willy çok özel bir 
kişiydi. Ondan daha iyisini bir daha bulabileceğini sanmıyordu. 
Onu kaybetmek istemediğini anladı. 

Oldukça alçak bir sesle, 

— Kanımca seni seviyorum Willy. 

Sonra sesini yükseltti ve kelimelerin üstüne basa basa. 

— Evet, Willy, seni seviyorum - dedi. 

— Teddy, ne derece mutlu oldum bilemezsin. Peki benimle ev- 
lenecek misin? 

— Evet Willy Herzog, evleneceğim. 

Elleri ile onun ufacık yüzünü tuttu ve kendisininkine doğru 
kaldırdı. Önce gözlerini, sonra burnunu en sonra da dudaklarını 
öptü. O durumda kenetlenip kaldılar. Biraz sonra ise nefes alma 
zorunluğu hissettiler ve ancak o zaman birbirinden ayrıldılar. 

Willy onun başını kendi omuzuna doğru çekti ve saçlarını ok- 
şadı. İkisi de suskundular. Karşılıklı söz vermişlerdi ve bu anın kut- 
sallığını korumak istiyorlardı. Onlar için bu an değerli ve mânâlı 
idi, asla kaybetmek niyetinde değillerdi. 

Nihayet Theodora hafifçe Willy'yi itti ve, 

— Saate baksana, Willy, nerede ise gece yarısı. Hemen gitmeli- 
yiz. Hemen yatıp biraz uyumalıyım ki sabah erken kalkabileyim. Bi- 
liyorsun ufak Maxim erken uyanır ve benide uyandırır. 

— Evet, haklısın, artık gitmemiz gerekiyor. 

— Bekle Willy, şapkamı takayım. Bu gece çok soğuk, hele senin 
motosikletin arkasında oturmak bu soğuğu daha da hissettiriyor. 

Theodora paltosunu giydi, şapkasını ve eldivenlerini taktı, hol- 
deki boy aynasında kendisine bakıp bir çekidüzen verdi ve Willy'e 
seslenerek, 

— Hazırım Willy - dedi. 

Mandelbaum'ların apartmanından çıkıp kapıyı kapadıktan 
sonra Willy bir kez daha Theodora'yı öptü ve gene aynı konuya de- 
ğindi. 

— Theodora, anlaştık değil mi? Chuppa'nın altında buluşaca- 
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ğız ve sen benim karım olacaksın, tamam mı? 

Willy'nin açık yeşil gözleri mutluluk saçıyordu. 

— Evet Willy, senin her iki soruna da evet diyorum. Londra'da 
yaşayan halam Ketti'ye hemen yazıp durumu bildirmeliyim. Hayat- 
taki tek akrabam odur ve benim nişanlanıp evleneceğimi bilmesi 
onun da hakkıdır. 

— İyi, ben de babam Frankfurt'tan döner dönmez durumu ona 
bildireceğim. Sen yanımda olmadan Amerika'ya gidemeyeceğimi 
de açıklayacağım. Senin için de vize almak için müracaat ederiz. 
İkimizin birden. Brookliyn'deki amcam Nathan'ın yanına gidene ka- 
dar ben de Berlin'de kalırım. 

Teddy güldü. İki sevgili el ele tutuşarak merdivenlerden indi- 
ler ve apartmanın sokak kapısını açtılar. Willy kapıyı açar açmaz bir 
yerlerde kırılan cam seslerini duydular. 

Teddy Willy'e daha da sıkı sarılarak, 

— Duyuyor musun, bir yerlerde cam kırılıyor? - dedi. 

— Evet doğru. İnşallah Bay Mandelbaum'un mücevher dükkâ- 
nına hırsız girmemiştir. Sen burada bekle, ben gidip bir bakayım. 

— Hayır Willy, gitme. Tehlikeli olabilir. 

Ama Willy aldırış bile etmeden dar sokağa saptı. O anda saldı- 
rı birlikleri üyesi olan biriyle çarpıştı. Bu asker durmuş binayı sey- 
rediyordu. Aniden Willy'nin yakasına yapıştı ve, 

— Hey, salak dikkat etsene. Nereye gidiyorsun? 

— Özür dilerim. Lütfen bırakın da gideyim. 

O ara kapıdan ışık süzüldü ve Willy bu saldırı birliği üyesinin 
yüzünü daha da iyi seçebildi. 

— Niçin seni bırakacak mışım? Sen de bir Yahudi olabilirsin. 
Bu bir Yahudi'nin vi değil mi? Sen de Yahudi misin, söyle? 

Korkmuş vaziyette bir köşede duran Theodora, konuşulanları 
duyunca, daha fazla dayanamadı ve hemen fırladı, yanlarına gitti. 
Daha Willy'nin konuşmasına fırsat vermeden kafasızca ve yeri olmı- 
yan sözler sarfetti. Saldırganı iterek, 

— Bırak onu, derhal bırak. Biz bir şey yapmadık ki. 

— Eğer Yahudi iseniz yapmış sayılırsınız. Hadi söyleyin, kokuş- 
muş ve pis Yahudi misiniz? 
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Sonra sadist bir haz alarak Willy'nin omuzunu acıtırcasına sık- 
tı. Theodora korkudan nefes bile alamıyordu. 

Willy son derece ıstırap çekiyordu ama ağzını bile açmıyordu. 

— Hadi kabul edin. Bu bir Yahudinin yaşadığı ev, ve siz ikiniz 
de Yahudisiniz. 

Theodora ileri bir adım attı, adamın yüzüne dik dik bakarak, 

— Biz Yahudi değiliz. Yahudi olduğumuzu da nereden çıkardı- 
nız. Benim adım Theodora Marie-Theresa Schmidt ve onun adı da 
Wilhelm Braun. Her ikimiz de Katolik Almanız. Ayrıca inançlı birer 
Naziyiz. 

Sonra elini dik olarak öne uzattı ve Nazi selamını verdi aynı an- 
da da. 

— Heil Hitler! Büyük Başkanımız ve Üçüncü Reich Çok Yaşasın 
dedi. 

Saldırgan şaşkınlık içinde Theodora'ya bakıyordu. Keza Willy 
de öyle. Theodora sokağa fırladığı zaman, Willy kendisinden ziya- 
de onun için endişe etmişti. Ama şu anda bu gösterisi ile Theodora 
başarıya ulaşmıştı ve aslında hiçbir Yahudi, bir Alman saldırgan ile 
bu şekilde konuşmaya cesaret edemezdi. Sesi, kızgınlığı, küstahça 
konuşması, Theodora'nın gerçekdışı bir oyun oynadığını hiç kim- 
se anlayamazdı. Willy bile şaşırmıştı sahnelenen oyuna. 

Theodora'nın hırsı dinmemişti. Hâlâ adama hücum etmeye de- 
vam ediyordu. 

— Elinde bir el lambası var. Onu bize tut, Villy'ye tut ve iyice 
bak..Hadi ne duruyorsun yap. Göreceksin ki o bir Yahudi değildir. 

Saldırgan da şaşırmıştı. Theodora adamın elinden lambayı 
kaptı ve Willy'nin yüzüne tuttu. Willy'nin nerede ise nefesi kesile- 
cekti. Hem kendisi için, hem de onun için korkuyordu. 

— Şapkanı çıkar Willy! 

Diye emretti. Korkarak şapkasını çıkardı. Aynı anda içinden 
dualar ediyordu. 

Theodora saldırgana bağırarak, 

— Bakjiyi bak. Sapsarı saçları, açık yeşil gözleri ve de çilleri 
var. Hiç böyle Yahudi yüzü gördün mü? Tam bir Aryan ırkındandır. 

Sonra ışığı kendi yüzüne tutarak, 


89 


— Şimdi de dikkatlice bana bak. Kuzey ırkının katıksız bir tem- 
silcisiyim. Uzun s:.rı saçlarım, yeşil gözlerim ve çok açık renk tenim 
var. Sami ırkına benziyor muyum? Tabii ki değil, çünkü değilim de 
ondan. 

Saldırgan kendine gelir gibi oldu, 

— Dış görünüm kandırıcı olabilir. 

— Willy'yi hâ â tutmakta idi ama deminki gibi acıtarak değil. 
Acaba bu iki gencin dedikleri doğru muydu? Ya gerçekten Yahudi 
değillerse. 

Theodora ora yaklaştı ve soğuk bir sesle, 

— Doğru, dış görünüşe pek inanılmaz. Kandırıcı olabilir. Belki 
sen de göründüğün gibi değilsin. Demin HEIL HITLER dediğimde 
sen niçin yanıtlamadın. Halbuki aynı sözcükleri tekrarlaman gere- 
kirdi, değil mi? Umarım partinin sadık bir üyesisin! 

Sonra daha ca küstahlaşarak ve hakaret edercesine, 

,  < Benim Babam SS Gruppenführer Schmidt'tir. Reichsführer, 
Himmler'in iyi dostudur. Çok iyi arkadaştırlar. 

Sonra Theodora daha da ileri giderek ve ışığı da onun yüzüne 
tutarak, 

— Adın ne bakalım senin asker, 

Saldırgan fera halde bozulmuştu, 

— Şu ışığı çek yüzümden. 

Diye bağırdı. Sonra da ileri atılarak elinden lambayı kaptı. The- 
odora ise hiç istifni bozmadan, 

Beni duymadın mı, ismini sordum?. Babam Himmler'in yakın 
arkadaşı ve SS Teşkilatı'nın ileri safhasında. Bize bu şekilde davran- 
dığını duyarsa hiç de hoşnut olmayacak. İsmini sordum senin as- 
ker, hadi söylesene? 

Asker Theodora'nın dediği her şeye inanmıştı. Bilhassa Himm- 
ler ve SS masalı onu korkutmuştu. Aniden Willy'nin omuzunu bı- 
raktı. 

Theodora Willy’ nin koluna girdi, çekti ve. 

— Hadi gel, buradan gidelim - dedi. 

Asker de oniara onay vererek, 

— Evet hadi hemen buradan uzaklaşın. Pek çok olay meydana 
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gelecek ve sokakta bulunmak hiç de güvenceli değil. Bu gece Yahu- 
di avındayız. 

Gülerek oradan ayrıldılar. 

Willy çok şaşkındı. 

— Bak Bak Mandelbaum'un dükkânına ne yaptılar. 

— Hadi Willy buradan uzaklaşalım. 

Theodora Willy'nin elini ellerine aldı ve ters istikamete doğru 
koşmaya başladılar. Ortalık pek karışıktı. Willy'nin motosikletinin 
park edildiği yöne doğru koşuyorlardı. Daha ona bir şey olmamış- 
t, ama her an olabilirdi. Motosiklete bindiler Teddy sıkıca Willy - 
nin beline sarıldı ve delice yola koyuldular. 

Bu büyük caddeyi kamyonlar ve minibüsler doldurmuştu. Bir 
kargaşalık vardı. Saldırgan askerler silahları ile köşelerden dışarı 
dökülüyorlardı. Hepsi sanki birer ruh hastasıydı. Yahudilere ait, 
ev dükkân, ‘cafe’ gibi yerlere saldırıyorlar, camları kırıyor, ellerine 
geçirdiklerini de yırtıp sokağın ortasına atıyorlardı. Kırık cam, bina 
yıkım sesleri ve askerlerden gelen haykırışlar çok sinir yıpratıcı olu- 
yordu. 

Theodora Willy'ye daha da sıkıca sarılarak, 

— Hadi Willy, daha hızlı, daha hızlı, buradan bir an önce uzak- 
laşalım - diye yalvarıyordu. 

Willy çok hızlı sürüyordu motoru. Nihayet Westheim'lerin bu- 
lunduğu semte vardılar. Theodora Westheim'lerin evinde küçük 
Maxim'in bakıcısı olarak çalışıyordu. 

Daha o semte varmadan köşede Merkezi Sinagog bulunuyor- 
du. Muazzam bir mabetti bu. Binaya yaklaşırken korkuya kapıldı- 
lar, zira askerler Sinagogun camlarını kırıyor ve meşalelerle binayı 
ateşe veriyorlardı. 

Willy motosikleti son hız sürüyordu. Bunun tehlikeli olduğu- 
nu biliyordu ama bu vahşet dolu sahnelerden bir an önce uzaklaş- 
mak istiyordu. Sonra sokakta çamurların arasında yırtılmış dua ki- 
tapları, şal parçaları ve Torah'dan parçalar gördüler. Bu azmış ve 
gözü dönmüş caniler, sinagogdaki eserleri yırtıp kırarken bir taraf- 
tan da Yahudiler için ağza alınmayacak sözler sarf ediyorlardı. 

— İnanamıyorum. Sinagogu yakıyorlar. 
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Willy durup onu yatıştırmak istediyse de buna cesaret edeme- 
di, bu kudurmuş toplumun içinde böyle bir şey yapamazdı. Hiç ol- 
mazsa Berlin'in daha sakin, daha güvenli bir semtine gidene kadar 
ses çıkarmayacaktı. Bütün hızıyla motosikleti sürüyordu. Nihayet 
Stüler Caddesi'ne geldiler. Bu caddede hiç hareket yoktu, hatta 
terk edilmiş gibiydi. Sanki bir başka gezegendeydiler. Bir ağacın al- 
tına motosikletini park etti ve aşağıya atladı. 


Theodora hâlâ ağlamakta idi. Yüzünü elleri ile kapamış, hıçkı- 
rıklarla sarsılıyordu. Aynı zamanda da, 

— Yüce Tanrım beni bağışla. Soyumu, dinimi, kendimi inkâr et- 
tim. İşte bütün bunlar için affına sığınıyorum. 

Willy onu kollarına aldı ve yatıştırmaya çabaladı. Sonra şunları 
ilave etti. 

— Tanrı seni tabii ki bağışladı. Bunu biliyorum. Senin zekân ve 
başarılı konuşmanla bizi kurtardın. Omuzlarında gururla taşıyaca- 
gın bir başa ve de kuvvetli bir sinir sistemine sahipsin Teddy. 

— Yahudi olduğumuzu inkâr etmemeliydim. Willy, bence doğ- 
ru bir şey yapmadım. 

— Hayır, bunu yapmakla bizi kurtardın. Zaten önemli olan da 
buydu. 

Ağlayarak Willy'nin gözlerinin içine baktı. 

— Niçin Willy, ama niçin bu insanlar bize böyle davranıyorlar? 
Sinagogu yakmakla ne elde ettiler? 


— Naziler içlerinde biriktirdikleri önyargıyı nefrete dönüştür- 
düler. Bu gece bunu vahşet ve yağına ile uygulamaya geçtiler. Evle- 
rimizi, işyerlerimizi, ibadet yerlerimizi yakıp yıktılar. Bize ait yani 
Yahudilere ait ne varsa kırıyor, yağmalıyor ve yok ediyorlar. İçlerin- 
deki birikmiş kin ve bilhassa nefret işte bunları yaptırıyor. 

— Ama Willy biz şimdi ne yapacağız? 

Willy tekrar ona sıkı sıkı sarıldı. Gözlerinden dökülen yaşları 
görmek istemiyordu. 

Bir müddet sonra Theodora'nın hıçkırıkları durmuş, kendi de 
normale dönmüştü. 


92 


— Willy, ben bir şeye inanmaya başladım. Almanlar biz Yahudi- 
lerin tümünü öldürmek istiyorlar. 

Willy cevap vermedi, ama onun haklı olduğunu biliyordu ve iş- 
te bundan da korkuyordu. 
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Westheim'lerin malikânesinden içeri girdiği an Theodora ken- 
dini güvencede hissetti. 

Kapıyı sürgüleyip kilitledikten sonra, kapıya dayanıp, kendini 
toparlamaya çalıştı. Artık ağlamıyordu. Gözyaşları tamamen kuru- 
muştu, fakat nedense kendisini huzursuz kılan bir duygu vardı için- 
de. Sokaklarda şahit olduğu vahşet, ibadet yerinin talan edilmesi 
ve yanması benliğinde silinmesi imkânsız izler bırakmıştı. 

Birkaç kez nefes alıp, kendisi yatıştırdıktan sonra, beyaz ve si- 
yah donatılmış mermer girişten yürüyüp geçti. Topuklarındaki me- 
talsakin ve sessiz evde aksisedalara sebep oluyordu. Besbelli ki, dı- 
şarıda olup bitenlerden habersiz, evdeki herkes derin uykudaydı. 
Zengin Alman ailelerinin yaşadığı bu sosyetik çevreden yağmacılar 
uzak kalmıştı. Hedefleri daha ziyade Kurfürstendamm Caddesi idi. 

Goblen masanın üzerindeki antika porselen gece lambası ya- 
nar vaziyette bırakılmıştı. Hiç şüphe yok ki Bayan Westheim İngiliz 
Elçiliği'ndeki toplantıdan döndükten sonra bunu yakmıştı, zira 
Teddy'nin eve geç geleceğini biliyordu ve aydınlıkta merdivenler- 
den kolayca çıkabilmesini sağlamak için bu işlemi yapmıştı. 

Yukarı kata çıkınca, ışıkları yaktı ve odasına doğru yol aldı. Ma- 
xim'in odasının önünden geçerken, durdu, kapıyı araladı ve içeri 
girdi. 
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Masa lambasının ışığında Maxim'in çok sakin bir şekilde uyu- 
duğu belliydi. Çocuğu görmek ona mutluluk verirdi. Sonra kapısı- 
nı yavaşça kapadı. Doğru kendi odasına gideceğine Maxim'in anne 
ve babasının odasına doğru ilerledi. Yavaşça kapılarına vurdu. 

Birkaç dakika bekledi. Bir kez daha vuracaktı hi, siyah ipek pi- 
jamaları içinde Sigmund kapıyı açtı. 

Şaşırmıştı. Hizmetkârlardan birini beklerken karşısında The- 
odora'yı görünce irkildi. 

— Ne oldu Theodora, bembeyaz olmuşsun. Yanlış giden bir 
şey mi var? 

Theodora başparmağıyla "Sus" işareti yaptı. Maxim'i uyandır- 
maktan kaçınıyordu. Sigmund odasının kapısını açtı ve Theodo- 
ra'nın içeri girmesine müsaade etti. Ursula ise yataktan kalkıp sa- 
bahlığını üzerine geçirdi. Bir bozukluk olduğunu hissediyordu. 
Teddy'nin ağlamaktan şişmiş gözleri ve külrengi yüzünü görünce 
daha da endişelendi. 

— Ne oldu Teddy, sen ağlamışsın? Seni bu derece üzen veya 
korkutan olay nedir? 

Bu son derece zarif ve zevkle dekore edilmiş odanın ortasın- 
da şaşkın bir vaziyette duruyordu. Dışarıda olup bitenleri, vahşeti, 
kusulan nefret ve kini bu nazik ve asil çifte nasıl iletecekti. Birkaç 
saniye nereden başlayacağını bile bilmiyordu. Ağzı kuruyor ve de- 
vamlı Ursula'ya bakıyordu. Ursula da kızı inceliyordu. Korkmuş ol- 
duğu çok belli idi. Bu kıza kendi sahip çıkmış ve evine getirmişti. 
Üç yıl önce dul bayan Rosa Stein ölünce Teddy'yi yanına almıştı. 
Bayan Rosa Stein 1933'de ölen Dr. Johann Stein'in eşiydi. Dr. Ste- 
in de öldüğü tarihe kadar Westheim Ailesinin doktoru idi. Teddy 
Westheim'lerin evine yerleştiğinde sadece on altı yaşında idi. Ursu- 
la Bayan Rosa Stein'e ölüm döşeğinde söz vermişti. Bu sözç göre 
Teddy evlenene kadar Westheim Ailesi ona sahip çıkacaklardı. 

Teddy Maxim'in bakıcısı olarak Westheim'lerin evinde çalış- 
makta idi. Fakat gene de aile ferdi imiş gibi muamele görüyor, ona 
fazlası ile sevgi ve ilgi gösteriyorlardı. 

Ursula gene ısrarla, 


95 


— Hadi Teddy, çekinmeden bize söyle bakalım, bu gece sana 
ne oldu? 

Theodora'nın sanki düzgün konuşmaktan acizmiş gibi, söz- 
cükler ağzından dökülüyordu. 

— Dışarıda, sokakta neler oluyor bir görseniz. Naziler çıldırmış- 
lar. Yahudilere ait binaları yağmalıyorlar, “cafe'ler kırılıyor, vitrinle- 
ri aşağı indiriyorlar. Yahudilerin yaşadığı apartmanlara saldırıp içe- 
ri girmeye çalışıyorlar ve en kötüsü Sinagogu yaktılar. Tamamen 
yok ettiler. Bunu gözlerimle gördüm. 

— Allahım sen bize yardım et. 

Ursula bunları söylerken ağlamaklı idi. Bir iskemle bulup otur- 
du. Uzun zamandan beri kalbini sıkıştıran bu his, nihayet açıkça 
meydana çıkmıştı. 

Gözleri Sigmund'u aradı. O da karısına baktı. Her ikisi de şaş- 
kın ve oldukça da korkmuşlardı. Ursula Teddy'e döndü ve, 

- Şükür Tanrıya ki sana bir şey olmadı. İyisin değil mi? 

— Evet iyiyim. ; 

— Gece bu saatte yalnız sokaklarda ne yapıyordun. Bunu so- 
ran Sigmund'du. 

— Yalnız değildim. Willy ile birlikteydik Bay Westhcim. 

— Willy, o da kim? 

Ursula hemen araya girdi ve, 

- Profesör Herzog'un oğlu. Üniversiteye gidiyor. Bir yıldan be- 
ri Teddy ile arkadaşlık ediyorlar ve Teddy'nin izin günlerinde bera- 
ber dışarı çıkıyorlar. 

— Evet, şimdi hatırladım. Peki eve nasıl geldiniz? Bu gösteri- 
den nasıl sıyrıldınız? 

— Willy'nin motosikleti ile. Deliler gibi motoru sürdü. Ama böy- 
le yapmaya mecburdu. Durum korkunç ve tehlikeli idi. Bilhassa 
Ku'damm ve Fasanen Caddesi'nde. 

— Teddy, sana kaç kere gece geç vakit sokaklarda kalmamanı 
tembih ettim. Çok zor günler yaşıyoruz. 

— Biliyorum ve sizden özür diliyorum. Beni merak ettiğinizi bi- 
liyorum ama Henriatta'nın yaş günü vardı. Vaktinde bitmedi. Niha- 
yet biz izin istedik ve gece yarısı onların evinden ayrıldık. Şiddet 
gösterileri daha yeni başlamıştı. 
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Ursula daha da korkmuştu. Zira kendileri de biraz önce eve 
gelmişlerdi. Bu şiddet gösterileri kendilerine de bulaşabilirdi, 

— Hiç kimse sizi durdurdu mu? Size ateş eden oldu mu? 

— Hayır, motosikletle ilerlerken bir şey olmadı. Ama Henriat- 
ta'nın apartmanından çıkarken bir olay oldu. Apartmanın önünde 
bir saldırgan vardı. Willy görmeden ona çarptı, o da Villy'i omu- 
zundan yakalayıp canını fena yaktı. Sonra da sualler sormaya başla- 
dı. 

— Askeri bir saldırgan ha? 

Ursula hep bundan korkmuştu. Sivil tehdişçiler bir yandan, as- 
keri saldırganlar diğer yandan. Hem askeri saldırganların hedefi da- 
ha da tehlikeli olabiliyordu. 

Theodora tüm olanları, hiçbir şey saklamadan, tüm ayrıntıları 
ile anlattı. Bunları dinlerken Ursula'nın heyecanı en üst noktasın- 
daydı. 

— Ama Teddy, çok hatalı davranmışsın. Hem kendini hem de 
Willy'yi büyük bir tehlikeye atmışsın. Saldırgan her ikinizi de döve- 
bilir, hatta öldürebilirdi. Hatta daha da ileri gidip, sizi sorgulamak 
üzere Gestapo Merkezi'ne götürebilirdi. Prinz-Albrecht Caddesi'n- 
deki Gestapo Karargâhı'na zorla götürülen kişilerin çoğu sağ ola- 
rak dışarı çıkmamışlardır. Dışarı çıkanlar ise, içerde o derece ağır 
işkence ve infaz şartlarına maruz kalmışlardır ki, zavallıların beyin- 
leri zedelenmiştir, adeta konuşamaz halde dolaşmaktadırlar. 

Teddy şaşkındı. Ursula Wesiheim'in her dediğinin gerçek ol- 
duğunu biliyordu. Devamlı olarak dudaklarını ısırıyordu. 

- Hiç düşünmedeniçimden geldiği gibi davrandım. Hareketle- 
rim ve üstün gösterimin onu ikna edeceğini, ona Yahudi olmadığı- 
mı inandıracağımı biliyordum. Haklıydım da. O domuz tüm dedik- 
lerime inandı, Yahudi olmadığıma, babamın SS Grubu'nda olduğ- 
na ve Himmler'in çok yakın dostu olduğuna. 

Sigmund Ursula'nın elini tuttu ve, 

— Teddy bir bakıma akıllıca davranmış. Ona Yahudi olmadığını 
inandırmasından başka seçeneği yoktu ki! Ben de anlıyorum, ama 
Teddy şansını ikinci kez zorlama, zira ikinci kez böylesine başarılı 
olmayabilirsin. 
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— Evet, doğru. Ben saldırganın yüzüne bağırırken Willy korku- 
danağzınıaçamaz durumda idi. Sonradan bana söylediğine bakılır- 
sa, korkusu her ikimiz için neler olabileceğinden dolayı imiş. 

— Pekişimdi Willy nerede? Aşağıda mı? 

— Hayır, evine gitti. Babası şehir dışında, kız kardeşi Clara ise 
evde yalnızdı. Onun için çok endişe ediyordu. 

— Theodora, sokakların ne derece tehlikeli olduğunu bildiğin 
halde gitmesine nasıl müsaade ettin. Bu gece burda kalması için di- 
renmeliydin. 

Ursula lafa girdi, 

— Eminim Willy iyidir Sigi. Hem evi çok uzakta değil ki, hemen 
arka sokağımızda. 

Evet Bay Westheim. Eminim ki şu anda Willy sağlıklı olarak 
evindedir. Motosikletle buradan eve gitmesi birkaç dakika alır. 
Hem beni bıraktığı zaman çevre tamamen sakindi. 

Sigmund pencereye gitti, ipek perdeyi araladı ve dışarı baktı. 
Gerçekten de dışarı sessiz ve sakindi. Öyle ki Willy hakkındaki endi- 
şelerinin yersiz olduğunu anladı. Ursula'nın masasındaki telefona 
uzanarak, i 

— Gene de hepimizin tam olarak emin olması için, lütfen 
Willy'yi ara. 

— Peki Bay Westheim. 

Teddy telefonu aldı ve numarayı çevirdi. Bir iki saniye sonra 
Willy hatta idi ve, 

— Evet? - diye cevap veriyordu. 

— Ben Teddy. Bay Westheim senin nasıl olduğunu, eve sağ sa- 
lim vardığını anlamak için sana telefon etmemi istedi. 

Willy yolda hiçbir kimse veya hiçbir olay olmaksızın sükünet 
içinde eve vardığını açıkladı. 

Teddy Sigmund'a dönerek, 

— Her şey yolunda Bay Westheim. Eve varmış ve sokaklar da sa- 
kinmiş - dedi. 

Sıra Ursula'da idi. 

— Askeri saldırganlar ha? Demek ki artık hükümet bu antisemi- 
tik saldırganlığa göz yumuyor, hatja daha da ileri giderek kendileri 
bu olaylara çanak tutuyorlar. 
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— Durum onu gösteriyor. Ben eve gelirken bir sürü askeri bir- 
lik vardı etrafta. Çevreyi kırıp döken çapulculara önderlik ediyor- 
lardı. 

Theodora'ya bir fenalık geldi. Yoksa bayılacak mıydı? 

Ursula hemen koştu, onu tuttu, paltosunu ve atkısını aldı. 
Ona bir anne gibi, Maxim'e nasıl davranıyorsa, Theodora'ya da ay- 
nı şefkati gösteriyordu. Ellerini aldı ve ovdu. Elleri buz gibi olmuş- 
tu. Aldı onu şöminenin önüne götürdü. Isıtmak istiyordu. Sig- 
mund'a dönerek, 

— Bir bardak konyak getirir misin? Bu kız çok üşümüş. 

— Derhal. 

Yan odaya gidip içki dolabından en pahalı konyak şişesini al- 
dı. Ursula da kızın ellerini ovuyor, onu hem ısıtmaya hem de rahat- 
latmaya gayret gösteriyordu. 

Theodora Ursula'ya baktı ve gene aynı konuyu gündeme getir- 
di. 

— Sinagogu hedefaldıkları zaman vahşi birer hayvan olmuşlar- 
dı. Sonra da ateşe verdiler. Hâlâ inanamıyorum böyle korkunç bir 
şey nasil olabilir? 

Dini mekânı ateşe verme olayı Teddy'yi o derece etkilemişti 
ki, olaylar bir şerit gibi gözünün önünden geçiyor ve Teddy de göz- 
yaşlarını tutamıyordu. Ursula elleri ile onun yaşlarını sildi. 

Sigmund konyak şişesi ve üç tane bardakla odaya geldi. 

— Hadi içelim, kanımca herkesin bü içkiye ihtiyacı var. 

Teddy bir yudum içti. Bir büyük yudum daha aldı. İçini ısıt- 
mış, biraz da olsa sıkıntılarını unutturmuştu. Sonra Ursula ve Sig- 
mund'a dönerek, 

— Size nasıl teşekkür edeceğim. Bana karşı o derece yakın ve 
şefkat dolusunuz ki. 

Sigmund çok az içti. 

— Şimdi benim birkaç yere telefon etmem gerekiyor. İlk önce 
Hedy'yi arayacağım. Bakalım annem ve o iyi durumlarda mı? Emi- 
nim ki bulundukları yerde, Grunewald'da herhangi bir olay yok- 
tur. Sigrid ise Thomas ile birlikte iş için Hamburg'a gitti. Orada da 
bir sorun yoktur. Sonra bankanın gece nöbetçisini arayacağım. 
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Banka, Gendarmenmarkt Caddesi'nde. Bakalım durum orada na- 
sıl? 

— Evet, Sigi, hemen bu işi yap. 

Sigmund başını salladı ve çalışma odasına gitti. 

Teddy mendilini aldı, burnunu sildi, gözyaşlarını kuruttu. 

— Özür dilerim Bayan Westheim, sizi rahatsız ettim ve uyku- 
nuzdan kaldırdım. Fakat elimde değil. Böyle korkunç bir olay hiç 
yaşamamıştım. Ama hayatımda unutamayacağım bir olay olacak. 
Dokuz kasım gecesi. Henrietta'nın yirmi birinci yaş günü ve Mer- 
kez Sinagogun Naziler tarafından ateşe verilmesi. Evet yaşadığım 
sürece bu korkunç olayı unutamayacağım. 

— Yalnız sen değil, hiçbirimiz de unutmayacağız. 

Pencereye gitti, perdeleri araladı ve gökyüzüne baktı. Zifiri ka- 
ranlıktı. Birkaç parlayan yıldız vardı ve bir yerden de kırmızılık vu- 
ruyordu göğe. YANGIN vardı. Ursula telaşa kapıldı. Şehrin bir yer- 
lerinde gene bir şeyler yakıyorlardı. Belki başka bir sinagog, belki 
birinin evi veya dükkânı veya hepsini birden ateşe vermişlerdi. Tan- 
rım, bunun sonu nereye varacaktı? Ursula sanki soğuk bir duş al- 
mıştı. 

Sigmund biraz sonra odaya döndü. Haberler kötü değildi. 

— Hedy ve annesinin semtinde her şey normalmiş. Keza gece 
bekçisi de aynısını tekrarladı. Bence korkacak bir şey yok. Sadece 
Fasanen ve Ku'damm Caddesi'nde olaylar patlamış, bunlar da bir 
avuç scrserinin gösterilerinden başka bir şey değildir. Zira bu yağ- 
macılar bazen ileri gidip kontrolden Gaal yerle 

Ursula payet sakin bir sesle, 

— Emin değilim. Askeri birlikler de bu işin içine girince, tahmi- 
nimizden daha vahim olaylar var demektir. Daha önce şahit oldu- 
ğumuz durumlardan bu geceki çok daha ciddi. 

— Olabilir. 

Sigmund da eşi ile aynı görüşü paylaşıyordu ama onu veya 
Theodora'yı daha fazla korkutmamak için hissettiklerini pek açık- 
ça ifade etmiyordu. 

Ursula birdenbire isyankâr bir sesle, 

— Bu daha başlangıcı - dedi. 
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Teddy de şaşırmıştı, 

— Neyin başlangıcı Bayan Westheim? 

— Almanya'daki Yahudilere son verme işleminin başlangıcı. 

Nihayet Teddy uyumak için odasına gitti. Ursula ve Sigınund 
kanepeye oturup bu gece meydana gelen dramatik olayları bir da- 
ha analiz ettiler. Acaba gelecek onlara daha neler gösterecekti? 

Ursula kocasının ellerini kendi elleri arasına alarak, 

— Sigi, beni yatıştırmak veya korkutmamak için susma. Gerçek 
düşüncelerini ve olabilecekleri bana açıkça söyle. Kocamın ben- 
den bazı şeyler sakladığını hissediyorum. Bilirsin ki seni ben ta ço- 
cukluğundan beri iyi tanırım. 

— Evet doğru, ben sadece senin moralini bozmamak için ko- 
nuşmuyordum. 

— Sigi, bilirim ki sen her zaman benim iyiliğimi düşünürsün. 

Sonra kocasının ellerini daha da sıkarak, 

— Sigi, dinle beni. Çok acele olarak, burayı terk etmeliyiz, yani 
bu malikâneyi, Wannsee'deki evi, bankayı, sanat koleksiyonunu, 
tüm bize ait malları ve Berlin şehrini terk etmeliyiz, anlıyor musun? 
Derhal Almanya'dan çıkıp gitmeliyiz. 

— Evet, biliyorum. Ben de uzun zamandan beri bunu düşünü- 
yor ama kabul etmek istemiyordum. Tüm aile buradan uzaklaşmalı 
ve Theodora da. Onu geride bırakmak haksızlık olur. Hepimize bi- 
rer çıkış vizesi ve de bir başka ülkeye kabul vizesi tedarik etmem ge- 
rekecek. 

— Bunu nasıl yapacaksın? 

— Açık söyleyeyim, bilemiyorum. Ama kısa zamanda başaraca- 
ğım. Lehimde olan bir şey var. 

— Nedir o Sigi? 

— Para. 
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Uşak kapıyı çaldı ve çalışma masasında evrakları gözden geçi- 
ren Ursula'yı işinden alıkoydu. Misafiri gelinişti. 

Ursula şaşırmıştı. 

— Kontes von Tiegal mı geldi? Hemen içeri al ve kütüphaneye 
götür. Ben de hemen ineceğim. Ona ve bana hemen birer bardak 
kahve hazırla. Teşekkürler Walter. 

— Rica ederim Bayan. 

Ursula gözden geçirdiği evrakları kaldırdı, yazı masasının üst 
gözüne koydu, gözü kilitledi ve anahtarını da cebine attı. Koyu gri 
elbisesinin eteklerini elleri ile düzeltti. Tuvalet masasındaki aynaya 
gitti. Yüzünü inceledi. Yüzü bembeyazdı. Dudakları morarmış, gö- 
zünün altında siyah çizgiler belirmişti. Dün geceki olaylardan son- 
ra böyle gözükmesi çok normaldi. Gözüne uyku girmemişti. Gü- 
nün ilk ışıkları belirene kadar oturmuşlar ve geleceklerini tartışmış- 
lardı. Sigmund altıda kalkıp giyindi ve bankaya gitti. Ona bankadan 
birkaç kez telefon etmişti. Zira onu arayacağını ve gelişen olaylar 
hakkında bilgi vereceğine dair Ursula'ya söz vermişti. 

Kısa sarı saçlarını taradı ve kapıya doğru itti. Saatine baktı. 
Çok erkendi. Saat daha sabahın dokuzu idi. Renata'nın niçin geldi- 
ğini çok iyi biliyordu. Onları çok merak etmişti. Ursula bundan do- 
layı çok etkilenmişti. 

Odaya girdiğinde Renata pencereden dışarı bakıyordu. Ursu- 
la'nın geldiğini duyunca, döndü, ona doğru koştu, sarıldı onu öp- 
tü, sonra, 
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— Ursi, Ursiciğim, önceden haber vermeden, günün bu saatin- 
de apar topar aniden geldiğim için özür dilerim. Seni görmem gere- 
kirdi. Telefon da edemedim. Bu sabahtan beri telefonumuz çalış- 
mıyor. 

- İyi ki geldin. Seni görmek beni hep neşelendirir. Gel otur. 
Walter kahvelerimizi şimdi getirecek. 

İki kadın kol kola kanepeye doğru ilerlediler ve oturdular. Re- 
nata söze başladı. 

— Dün geceki gösteriler sadece Berlin'de değil, tüm Alman- 
ya'da, Avusturya'da da yer aldı. Herhalde bundan haberin var. 
Evet, yüzündeki ifadenden belli, her şeyi biliyorsun. 

— Bu olanlara inanasım gelmiyor. 

— Tahammül edilemez olaylar. Gazetelere göz attın mı? Radyo- 
ları da dinledin mi? 

— Evet gazeteleri gördüm ama daha haberleri dinlemedim. 
Sonra Ursula Renata'ya durumu nasıl öğrendiklerini gece yarısı 
Teddy'nin başına gelenleri anlattı. 

Renata dinledikçe daha da sarardı. 

— Teddy ve arkadaşı gerçekten de şanslı imişler. Rahatlıkla on- 
ları orada öldürürlerdi. Birçok kişi bu şekilde öldü. 

— Demek YAHUDİLER öldürülüyorlar! 

— Evet, öyle. Dinle Ursula, sen de. 

Sonra aniden sustu zira Walter kahveleri getirmişti. Onun ya- 
nunda konuşmak doğru olmazdı. Kahveleri masaya bırakıp gittik- 
tn sonra konuşmalarına devam ettiler. 

— Bak Ursula, Almanya'yı terk etmek için planlar yapmanız ge- 
rekir. Artık sizin için burası güvenli bir yer değildir. 

— Zannedersem uzun zamandan beri Almanya bizim için gü- 
venli bir yer olmaktan çıku. Geçen sene, belki de evvelki sene bura- 
dan gitmemiz gerekirdi. Ama Alman hak ve hukukuna inandığımız 
için kendimizi emin ellerde hissediyorduk. Ayrıca Hitler'in iktidar- 
da kalacağına ve sonuna kadar dayanacağına da inanmamıştık. Bir 
sürü Alman.ve Yahudi de inanmamıştı. Sen ve Reinhard da bunlara 
dahildiniz. Ama hepimiz yanıldık. Artık geri dönüş olamaz. Bu da 
bizim sonumuzdur, daha doğrusu Yahudilerin sonudur. 
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— Hepimiz için. Bu Allah'ın belası megolamanyak Hitler bizi 
karanlığa ve vahşete doğru sürüklüyor. Almanya, onun ve etrafın- 
daki kurmaylarının yanlış tutumu nedeniyle mahvolmak üzere. 
Tanrı adına bunlar teröristten başka bir şey değiller. 

— Gazetelerde okuduğuma göre dün akşamki gösteriler kendi- 
liğinden başlamış. Almanlar tahrik etmişler. On altı yaşında bir Al- 
man Yahudisi, Herschel Grynszpan, Paris'teki Alman Elçiliği'nin 
Üçüncü Sekreteri Ernst von Rath isimli bir zatı silahla vurup öldür- 
müş. Neticede, Renata, tüm suç Yahudilere yüklendi. 

— Biz de o haberi okuduk. Gösterilerin esası bu olarak nitele- 
niyorsa da, Reinhard da buna inanmıyor. Gösteriler aniden patla- 
mış değildir. Bütün bunlar daha önceden Heydrich ve SS'leri tara- 
fından organize edilmiştir. Hem şunu da ilave edeyim ki bu son de- 
ğildir. Yahudilere yönelik daha pek çok vahşice gösteriler yer ala- 
caktır. Ursi, kanımca Hitler Almanya'da bulunan tüm Yahudileri im- 
ha etmek niyetindedir. 

— Ama buna imkân var mı? Hitler nasıl olur da bir ırkı, milyon- 
larca insanı yok etmeye yeltenir? Hiç kimse böyle bir şey yapamaz. 

Ursula’nın sesi ağlamaklı olmuştu. 

Renata da üzgündü, 

— Denemeye niyetleniyor. MEIN KAMPF adlı kitabını bir kez 
daha oku ve okuduklarına inan. 

—Ama biz Almanız. Hem benim hem de Sigi'nin ailesi yüzyıllar- 
dır bu topraklarda yaşıyorlar. Ama anlıyorum ki, bu ülkeyi, bu sev- 
diğimiz toprakları terk edip gitmeliyiz. Eğer yaşamak istiyorsak bu- 
nu yapmalıyız. 

Bunu dediği zaman Ursula'nın tüm ümitleri yıkılmış gibiydi. 

Renata arkadaşına yardım etmek, onu rahatlatmak istiyordu. 
Senelerin dostluğu bunu gerektiriyordu. 

Ursula'nın üzüntü ve kederini görünce, Renata'nın gözleri ya- 
şardı. 

— Sana bir şey olmasına tahammül edemem. Seni, kocan Si- 
gi'yi ve küçük Maxim'i çok seviyorum. Hepiniz benim için önemlisi- 
niz. Reinhard da aynı hisleri taşıyor. Elimizden geldiği kadar size 
yardımcı olacağız ve güven içinde Almanya'dan çıkmanızı sağlaya- 
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cağız. Sevgili dostum, şunu lütfen kabul et ki, canınızı kurtarmak 
için Almanya'dan bir an önce uzaklaşmalısınız. 

Ursula oturmuş uzaklara bakıyordu. Uzun zamandan beri 
korktuğu ama açıklamaya cesaret edemediği şey buydu. -Uzaklaş- 
mak. Döndü ve arkadaşının gözlerinin içine baktı. 

Renata da şaşırmıştı. Sanki Ursula onun ruhunu okşuyordu. 

— Niçin bana öyle bakıyorsun? Ne var? Ne oldu? 

— Bir iki dakika önce Hitler bir ırkı öldüremez diyordum. Ama 
evet, öldürebilir. Şimdi bunu ta içimde hissediyorum. Aylardan be- 
ri bunu kuruyordum ama şimdi açığa vuruyorum. Ben ve ailem teh- 
likedeyiz. Sonumuz kötü. Yargımız karanlık. 

Renata arkadaşının kederini, üzüntüsünü paylaşmak istiyor- 
du. Acaba bu dostu Almanya'dan ayrılıp sürgüne mi gidecekti? 
Ama eğer kalsalardı, belki de hem Ursula, hem Sigi, hem de Maxim 
vahşetle karşı karşıya kalacaklardı. Bu düşünceler Renata'yı kızgın- 
lığa boğdu. N 

— Canım arkadaşım benim. Bu Naziler birer domuzdur. Böyle 
bir şey olamaz. Olmaması lazım. 

— Hadi canım. Sus artık. Ağlama. Er geç her şey düzelecek. 

Renata Ursula'nın ellerini kendi elleri arasına aldı. Her ikisi 
de bir müddet sessizce oturdular. Konuşmak istemiyorlardı. Bir 
müddet sonra sessizliği bozan Ursula oldu. Gayet kısık bir sesle, 

— Sigi bu durum için bazı planlar yapıyor... Esasında şu anda 
herhalde üzerinde çalışıyor. Bazı kişilerle temasa geçerek bize çı- 
kış vizeleri temin etmeye çalışacak. Geçen ay pasaportlarımızı mer- 
keze götürdük ve (Y) harfiyle damgaladılar. Yahi YAHUDİ olduğu- 
muzu belirtmek için. 

Renata böyle bir olaya son derece şaşırmıştı, 

— İnanamıyorum. Bu nasıl saçmalık böyle? 

— Öyle, ama bu Nazilerin koyduğu bir kanundu ve biz de uygu- 
lamaya mecburduk. 

Renata çok.hem de çok kızmıştı ve kızgınlığını da açıkça belli 
ediyordu. Bu en yakın arkadaşı Ursula nasıl cesur ve sakin bir şekil- 
de olayları kabul ediyorsa kendi de aynı şekilde davranmalıydı. 
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— Bak, sana bir şey söyleyeceğim. Reinhard ve ben düşündük 
kiAlmanya'dan ayrılana kadar bizim yazlık malikânemiz Mark Bran- 
denburg'a gelip kalmanız, yani Berlin'den uzak olmanız sizin için 
çok daha güvenceli olacaktır. 

Ursula bu teklife suskun kaldı. 

Renata arkadaşını ikna etmek için, 

— Almanya'dan ayrılışınızı ayarlamak, kâğıt işlemlerini tam ola- 
rak takip etmek Sigi'nin birkaç haftasını alabilir, bunu unutma. 

— Doğru, daha da uzun olabilir. Bizi düşünmeniz ve evinizi bi- 
zc açmanız büyükincelik, fakat Sigi'yi yalnız tek başına burada, ya- 
ni Berlin'de bırakamam. Bana ne derece bağlı olduğunu bilirsin. 
Ta çocukluk yıllarından beri biz hiç ayrılmadık ki, ancak İngilte- 
re'ye okula gittiğim yıllar ayrılırdık, o kadar. 

— Ama hafta sonları gelip seni görebilir. Bizle beraber her Cu- 
ma akşamı oraya gelir. Pazartesi de döner. Hadi, kabul et. 

Ursula kararsızdı. 

— Düşünmem ve Sigiile de bu konuyu tartışmam gerekir. 

Telefon çaldı. Ursula koşarak telefona doğru gitti. Uşağın tele- 
fona cevap vermesini pek istemiyordu. 

— Alo - Arayanın kocası olabileceğini umuyordu. Halbuki ara- 
yan Arabella von Wittingen idi. Onu dinliyordu. Arada bir de. - Te- 
şekkür ederim Belle, hakikaten ben iyiyim - diyordu. 

Bir müddet daha onu dinledikten sonra, 

— Onların telefonu bozukmuş. Ren burada benim yanımda. 
Onunla konuşmak ister misin? 

Sonra ahizeyi Renata'ya uzattı. 

Renata konuştuktan sonra. - Arabella de buraya geliyor - dedi. 
Ursula gülerek, 

— Arabella gene bu sabah havasında. Üçümüzün öğle yemeği- 
ni dışarıda yememiz için ısrar ediyor. Hem de Adlon Oteli'nde. 

Renata şaşkındı. 

— Peki sen ne diyorsun, istiyor musun? Gitmemiz doğru olur 
mu? 

Ursula biraz düşünceliydi. Acaba böyle bir gecenin sabahında 
dışarı çıkıp yemek yemek akılılca bir şey olur muydu? Her zaman 


106 


çevreden çekinen ve olaylardan korkan Ursula birdenbire bir gü- 
ven hissetti, hatta bundan dolayı da kendi kendine onur duydu, 

— Tabii, niçin Adlon Oteli'ne yemeğe gitmeyelim ki? Herkes gi- 
bi bizim de oraya gitmehakkımız var değil mi? 

— Hem de nasıl? Hadi hazırlan. 

Odaya geçtiler. O kadar dalmışlardı ki, kahveyi hiç içmeden 
masanın üzerinde unutmuşlardı! 

— Walter'a söyleyeyim, yeniden kahve yapsın. 

Kalsın. Arabella gelsin öyle. Sabah çaylarına ne derece merak- 
lıdır bilirsin. Koca bir kap içebilir. 

Renata dışarı bakıyordu. Sonra Ursula'ya döndü ve, 

— Radyoda duydum. Naziler dün geceyi isimlendirmişler Kris- 
tallnachı - (Kristal Gecesi). Bir sürü cam kırılmış ya, ondan dolayı 
olsa gerek. Ne vahşi, ne hissiz insanlar şu Naziler. Böyle vahşet do- 
lu bir geceye böyle bir isim vermişler. Ben bunları anlayamıyorum. 

— Zaten bütün bu olanlar anlaşılır gibi değil. 
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Tiergarten tamamen terk edilmiş gibiydi. 

Sigmund yolda yürürken bu sessizliği biraz yadırgıyordu. Ama 
gene de aksini yargılıyordu. Zira bu yıl aralık ayında Berlin'de gö- 
rülmemiş bir soğuk hüküm sürüyordu ve sokakların böylesine ten- 
ha olması çok doğaldı. Bu nedenle burada bir randevu verilmişti. 
İnsanların dolaşamadıkları bu park daha çok güvencede sayılırdı, 
zira onları izleyecek kimse yoktu ortalarda. 

Kiminle buluşacağını bile bilmiyordu. 

İki gece önce von Tiegal'lerin evine yemeğe davet edilmişler- 
di. Yemek öncesi içkilerini yudumlarken Irina Sigmund'un eline 
bir not sıkıştırmıştı, o da notu hemen cebine atmıştı. Bir müddet 
sonra notu okumak için tuvalete gitti. 

Not gayet az ve öz yazılmıştı. Yazıları şundan ibaretti. 

(Tiergarten’de Cumartesi sabahı saat 11 de. Hofjagerallee ta- 
rafi. Temas edeceğin kişi kendisini tanıtmak için: MAVİ ÇİÇEKLER 
HENÜZ AÇMAMIŞ diyecek. Bu notu derhal imha ediniz). 

Okuduktan sQnra çakmağı ile notu yaktı, küllerini de tuvalete 
attı ve suyu çekti Salona döndüğünde Irina’yı Reinhard ile konu- 
şurken buldu. Kaza ile koluna dokunmuş gibi hafifçe Irina'ya do- 
kundu. Bu hareket, notu okudum manasına geliyordu. Hiç kimse- 
nin yanında, hatta en yakın dostlarının mevcudiyetinde bile bu tür 
bir konuyu konuşmak doğru değildi ve Sigmund da bunu çok iyi bi- 
liyordu. Ağızdan kaçırılan bir söz diğerlerin ölüm fermanı olabilir- 
di. 
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İngiliz Elçiliği'ndeki resepsiyona katıldıkları gece Sigmund Iri- 
na'dan yardım istemişti. O gece Nazilerin gösteri yaptığı ve Kristal 
Gecesi diye adlandırdıkları gece idi. 

Hiç kimseden herhangi bir açıklama duymaksızın Sigmund'un 
içgüdüleri Irina'nın bazı yetkili kişiler tanıdığını onlarla yakın ilişki- 
leri olduğunu söylüyordu. Bu kişilerin Almanya'yı terk etmek iste- 
yen Yahudi, Protestan, Katolik ve diğer politik suçlulara yardım eli 
uzatan veya Üçüncü Reich'ı yıkmak istiyen bir grup olduğunu bili- 
yordu. Çevreden ve muhtelif kaynaklardan topladığı bilgiye göre 
Berlin'de bu tür bir hareketlenme başlamıştı ve bunu destekleyen- 
ler de Ajman aristokratları ve de bazı muhtelif ülkelerden gelen 
genç mülteci grupları idi. Hepsi de Hitler'e ve rejimine karşıt gö- 
rüşlü idiler ve antinazi akımını destekliyorlardı. 

Dört hafta önce Irina'ya bu konuyu açarken, karşıt hareketler 
konusuna hiç değinmemişti. Böyle konuların konuşulmaması ge- 
rektiğinin bilincindeydi. Sadece yurtdışına çıkmak istediklerini ve 
acaba kendilerine çıkış vizesi temin edecek kimseyi tanıyıp tanıma- 
dığını sordu. Irina da araştıracağına dair söz vermişti. Bir hafta son- 
ra Sigmund ve Ursula'yı Baron'un evine yemeğe davet etti. Yemek- 
te Baron ve annesi Natalie de hazır bulunuyorlardı. Bir ara Sigi'nin 
yanına gitti ve yavaşça konunun emin ellerde olduğunu ve bir baş- 
kası ile görüşmek gerekmediğini söyledi ve gülerek, 

— Sabırlı ol. Sigi, sadece sabırlı ol ve bana güven - demekle ye- 
tindi. 

Bu konuşmadan sonra üç hafta daha geçti ve nihayet perşem- 
be gecesi o notu Sigi'ye ulaştırdı. Sigi oldukça rahatlamıştı fakat ge- 
ne de buluşma gününü büyük heyecanla bekliyordu. 

Sigi, Siegessaule istikametine doğru yürürken kendine doğru 
bir adamın yaklaştığını fark etti. Uzun ve ince yapılı bir kişi idi. Ko- 
yu renk bir yağmurluk giymişti ve Tergal bir şapka vardı başında, 
Hafiften topalladığı için de bir baston taşıyordu. Nedense bu yüz 
Sigi'ye çok aşina geliyordu. Evet bu Kurt von Wittingen'di. Gör- 
mek istediği son kişi bu idi. Çok konuşan ve çok sual soran bir in- 
san. Sigi'nin böyle nazik bir misyonda iken bu adamla karşılaşması l 
hiç de hoş değildi. Ayrıca karşı taraf, her kimse, Kurt von Wittin- 
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gen'igörünce belkide hemen uzaklaşacaktı. Yapacak başka bir ola- 
sılık yoktu. Sigi adeta tuzağa düşmüştü. Dönüp, sanki onu hiç gör- 
memiş gibi başka yöne de gidemezdi zira Kurt onu görmüştü ve ko- 
nuşmak üzere bastonunu da sallayarak Sigi'ye doğru geliyordu. Ya- 
pılacak tek şey, normal davranmak, bir iki kelime konuşup yoluna 
devam etmekti. Neyse ki hava Sigmund'un lehine idi. O derece 
dondurucu bir soğuk vardı ki, Kurt daha fazla durup konuşmak is- 
temeyecekti. 

Bir iki dakika sonra bu iki zat karşılıklı el sıkışıyor, hal hatır so- 
ruyorlardı. Kurt üşümüştü. 

— Burada böyle durup konuşmak için hava çok soğuk - dedi. 

Kurt'un böyle bir yorum yapması Sigmund'u rahatlatmıştı. 

— Evet doğru. Ama seni gördüğüme gene de sevindim. Benim 
açclem var, gitmem gerekiyor. Arabella'ya selamlar. Gelecek hafta 
görüşürüz. , 

— Öyle mi, ben de seninle yürüyeyim. 

Sigmund'u bir panik kapladı. Temas edeceği her kimse, kadın 
veya erkek, yanında bir başkasını görecek olursa, doğal olarak de- 
ğil Sigmund'a yanaşmak, aksine tamamen uzaklaşacaktı. Sigmund 
panik içinde, cevap vermeden öyle durdu... Kurt'a bakıyordu. 
Onu kırmadan ve kabalık yapmadan acaba onu başından hasıl sava- 
bilirdi? 

— Tamam Sigi, rahatla. Bugün Tiergarten'de mavi çiçekler he- 
nüz açmamış. 

Sigmund acaba yanlış mi işitiyordu. Hâlâ şaşkın şaşkın Kurt'a 
bakıyordu. 

— Hadi biraz daha yürüyelim. 

Kurt adımlarını daha da hızlandırmıştı. 

Sigmund da hem ona ayakuydurmaya çalışıyor hem de. 

— Temas edeceğim kişinin sen olacağını Irina bana niçin söyle- 
medi? 

— Bilmiyordu da ondan. Kendimi gereksiz yere açığa vurmak 
istemedim. Ama senin gibi eski ve güvenilir bir dosta yardım etmek 
istiyorum. 

— Anlıyorum. 
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Sekiz tane vize istemişsin. Kendine, Ursula'ya, Maxim'e ve en 
yakın aile fertlerine ve tabii Theodora'ya da. Doğru, değil mi? 

— Evet, bir de hepimiz için yeni pasaport istiyorum. Yeni pasa- 
portlarda (Y) damgası vurulmamış olsun. 

— Sigi, sana şimdiden söyleyeyim, yeni pasaport çıkarmam he- 
men hemen imkânsız. Elinizde bulunan pasaportlarda anladığım 
kadarı ile (Y) damgası var. Bu sizin için çok mu önem taşıyor? 

— Pek değil. Ama yeni pasaportlar edinebilseydik, başka isim 
kullanılmasını tercih edecektim. Hiç olmazsa Westheim ismini kul- 
lanmazdım. 

— Niçin başka isim kullanmak istiyorsun? 

— Bak şu ana kadar daha kimse bana dokunmadı, bankam da 
'daha zarar görmedi, zira ben onlar için çok önemliyim, bilhassa 
döviz kurlarını ayarlamak yönünden memlekete katkım sonsuz. Şu 
ana kadar da hâlâ faydam dokunuyor. Eğer Almanya'yı terk edece- 
gimi anlarlarsa, herhalde hiç de hoşgörü ile karşılamazlar. Eğer bu- 
nun kokusunu alırlarsa yurtdışına çıkmama engel olurlar. Öyle ki 
başka bir isim kullanabilseydim, dikkat çekmeden buradan uzakla- 
şabilirdim. 

— Doğru, haklısın. Ama size yeni pasaportlar tedarik edemem. 
Çok üzgünüm, benim temaslarım bu işi yapamazlar. 

— Tamam, sorun değil. 

— Arabella, sen ve Ursula'nın pazartesi gecesi yemeğe geleceği- 
nizi söyledi. O zaman bana sekiz tane pasaportu beraberinde ge- 
tir. Çıkış vizeleri alabilmek için pasaportlara ihtiyacım var. Onları 
paltonun iç göğüs cebine koy. Ben yemek sırasında bir ara onları 
oradan alırım. 

— Oldu. Yarın aile fertlerine ait pasaportları toplayayım. 

İki zat sessizce yürümeye koyuldular. Sonra Sigmund sordu. 

— Bu çıkış vizelerini temin edeceğine emin misin? Tabii ücretle- 
rine ise ödeyeceğim. 

— Sigi, ben sana yalan söyleyemem. Yapıp, yapamayacağımı 
pek bilemiyorum. Çok kolay bir işlem değil. Ama çok dayanılır ve 
güvenilir kaynaklarım var, ve de ümitliyim. Diyelim ki yüzde dok- 
san bu işin olacağına eminim. 
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— Yanımda para var. Paltonun üst cebinde. Nakit para. Vere- 
yim mi? İstiyor musun? 

— Hayır, şu anda istemiyorum. Gene de teklif ettiğin için sağ 
ol. 

— Bir başka ülkeye giriş vizesi de alabilecek miyiz? 

— Onları almak da pek öyle kolay bir iş değil. 

— Hangi ülkeye gidebiliriz ki? Hangi ülke bizi kabul eder, bir 
fikrin var mı? 

Kurt başını salladı. 

— Şu anda bu hususta hiçbir fikrim yok. Amerika olabileceğini 
hiç sanmam. ABD Kongresi mülteci kanunlarını onaylamıyor, öyle 
ki Almanya'dan daha fazla Yahudi göçmeni almıyor. Roosevelt de 
bu fikre zaten sıcak bakmıyor. 

— Ya İngiltere'ye ne dersin? 

— Bence en akıllıca seçim İngiltere. İngilizler Avrupa'nın dört 
bir yanından göçen Yahudilere kucak açmış durumdalar. Hem İngi- 
liz Diplomatik Servisi ile benim bağlarım ve ilişkilerim daha kuvvet- 
lidir. Elimden geldiği kadar bu hususta sana yardımcı olacağıma 
emin olabilirsin. 

— Biliyordum zaten bize yardımcı olacağını. Peki Berlin'den ay- 
rılırsak ilk olarak nereye gideceğiz? 

— Ya Lizbon, ya Paris. Ama Paris olasılığı daha kuvvetli. Alman- 
ya'dan ayrılırken eğer İngiltere giriş vizesi henüz almamışsanız, Pa- 
ris'teki İngiliz Büyükelçiliği nden giriş vizelerini alacaksınız. 

— Bu ne zaman olabilir, bir fikrin var mı? 

— Sana yanıltıcı bir bilgi vermek istemem ama gene de bir ay- 
dan önce olamaz. Evrakları ayarlamak oldukça vakit alır. Öyle ki 
ocak ayının başları diyebilirim. 

— Bunu Ursula'ya söyleyebilirim, değil mi? Zira Maxim için son 
derece endişeleniyor. Bu endişeyi biraz olsun gidermek için bu ha- 
beri hemen vermek istiyorum. 

Söyle, ama bu planları aile fertleri dışında kimse ile görüşme- 
sin, bilhassa tembih et. Ayrıcalütfen kimin yardım ettiğini de açıkla- 
ma. Ne kadar az bilinirse, benim için de. Irina için de, bunları ayar- 
layan dostlarım için de o derece sağlıklı olur. Ayrıca senin istikba- 
lin için de bu geçerlidir. 
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— Kurt, hiç kuşkun olmasın. Gerek ben, gerekse Ursula bu hu- 
susta çok dikkatli olacağız. Aile fertlerinden hiçbiri işin ayrıntıları- 
nı bilmeyecekler. Sadece Almanya'dan gideceğimizi bilecekler, o 
kadar. İnanıyorum ki ödenmesi gereken epeyce işlemler olacak. 
Unutma ki, para sorun değil. İstediğin kadar ödeyebilirim. 

— Onu biliyorum Sigi. Yahudilerin hiçbir şekilde yurtdışına pa- 
ra veya kıymetli eşyd taşımalarına müsaade edilmiyor. Bu hususta 
herhalde gerekeni yapmışsındır. 

Sigi başını salladı. 

— Evet, yurtdışına, biraz para çıkarabildim. 

— Ama herhalde yeterli değil. Ursula kıymetli ziynet eşyalarını, 
eteğinin, ceketinin ve paltosunun astarlarının içine koysun ve dik- 
sin. Hatta şapkasının içine bile dikebilir. Bu şekilde yurtdışına mad- 
di değeri yüksek mallarınızı taşıyabilirsiniz. Annen ve kız kardeşle- 
rin de aynısını yapsınlar. 

— Tamam. 

— Ayrıca şunu da belriteyim ki bu işlemleri şahsen kendileri 
yapsınlar. Hizmetkârların belki çok sadıktır ama gene de dikkatli ol- 
mak gerekir. Öyle bir devirdeyiz ki kardeş kardeşi gidip polise ih- 
bar ediyor. Öyle ki evindeki uşaklara dikkat et. Son anda Naziler 
kapına dayanır ve değerli eşyalar kaçırıyorsun diye seni veya çev- 
rendekileri tutuklayabilirler. Her şeyi mahvedebilirler. 

— Kurt, haklısın. Eminim ki tüm hizmetkârlarımız bize sadıktır- 
lar. Senelerden beri yanımızda idiler ve bize servis veriyorlardı. Ge- 
ne de söylediklerine harfiyen uyacağız. 

Kurt acı bir ses tonu ile ilave etti. 

— Sigi, bir de telefonlarına çok dikkat et. Gerek evde, gerekse 
bankada. Nazilerin en büyük zevklerinden biri telefonları dinle- 
mek. 

— Acaba benim telefonlarımı dinliyorlar mı, dersin? 

— Emin değilim. Büyük bir olasılıkla bankadaki telefonların 
dinleniyor. Gene de çok dikkatli ol. 

— Evet, uzun zamandır bu hususa dikkat ediyordum. 

— Güzel. Şimdilik hepsi bu kadar. Şimdi ayrı istikametlerde yol- 
larımıza devam edeceğiz. Eğer bir toplumda karşılaşırsak, hiçbir şe- 
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kilde bu görüşmeden bahsetmeyeceğiz, veya burada konuştuğu- 
muz konulara değinmeyeceğiz. 

— Buna emin olabilirsin. 

— Evraklar tamamlanıp elime geçerse, ben tekrar bir randevu 
ayarlayacağım. Son derece güvenceli bir yerde buluşacağız. Her 
an seyahate hazır olmalısınız. Öyle ki hazırlıklı olun. Çok az eşya 
ile seyahat edeceksiniz, sadece bir bavul yeterli olmalı. En fazla 
adam başı iki bavul, daha çoğu dikkat çeker. 

— Anlıyorum. 

Sigi tekrar döndü ve Kurt'a baktı. 

— Kurt, sana nasıl ve ne şekilde teşekkür edeceğimi bilemiyo- 
rum. Benim ve ailem için yaptıklarını nasıl ödeyeceğiz, bunu da bi- 
lemiyorum. Yaptıklarına karşı teşekkür ederim demek yetersiz kalı- 
yor. 

— Teşekkür gerekmez dostum. Sana yardım edebildiğim için 
çok mutluyum. Yurtdışına gitmek için atılıma girdin. Bu çok akıllı- 
ca bir işlem. Zira bu ülke, Kristal Gecesi'ndeki olaylara gebe ve top- 
lu halde cinayetler işleyecek canilerin elinde. Sakin ol. Kendini üz- 
me. Şu anda her şey iyi ellerde. Kısa bir süre sonra, şansın da yaver 
giderse, Almanya'dan uzaklaşmış olacaksın. Aynı zamanda her şey 
normalmiş gibi davran. Normal olarak işine devam et 

Sigi onun iki elini tuttu ve müteşekkir bir şekilde, 

— Kurt, sana yüreğimin derinliklerinden gelen bir hisle teşek- 
kür ediyorum. Hayatım boyunca, bu yaptığını asla, hem de asla 
unutmayacağım. Sen gerçek bir dostsun. 

Sigmund bir müddet öyle durdu. Oradan uzaklaşan Kurt'a ba- 
kıyordu. Paltosunun yakasını kaldırdı, ellerini cebine koydu ve gel- : 
diği yöne doğru geri döndü. Biran önce eve gidip Ursula'ya bu gü- 
zel haberi vermek istiyordu. 

Yürüdükçe düşünceleri de Prens Rudolf Kurt von Wittin- 
gen'le yoğunlaşıyordu. Kurt'a güveni sonsuzdu. Bu kaçış işlemini 
de yapacak biri varsa, o da Kurt'tan başkası değildi. 

Yıllardan beri, Kurt, Almanya'nın Silah Kralı Krupp'un baş da- 
nışmanı idi. Bu nedenle çok seyahat etmekte idi. Ön görüşmeler 
veya anlaşmaları yürütebilmek için ve de Krupp'un organizasyo- 
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nun temsilciliğini layıkı ile yapabilmek için sık sık İngiltere, ABD ve 
diğer Avrupa ülkelerine gitmekle yükümlü idi. Bu ülkelerdeki ileri 
gelen kişilerle temas kurmakta idi. Bu tür bir işi yürütmek Kurt'un 
diğer faaliyetlerine bir avantajdı. Kimliğini rahatlıkla örtebilirdi. İs- 
tediği ülkeye girip çıkmaya her zaman yetkisi vardı. Önemli kişiler- 
le görüşme ve beraber olma yetkisine sahipti. Bu kişiler ise her tür- 
lü bilgiye sahip kişilerdi. 

Ayrıca Sigmund, Kurt'un antifaşist olduğunu, Almanya'nın 
hürriyeti için bu diktatörlük belasından kurtulmasına inanan rea- 
list bir kişi olduğunu da biliyordu. Kurt'un bu inançlarından dola- 
yı rejime karşı harekete de geçeceği gün gibi aşikârdı. 

Sigmund daha önce bunları niye düşünmemişti ki? Herhalde 
Krupp ile olan ilişkisinden dolayı. Esas Krupp ile olan bağlantısı 
Kurtu bütün şüphelerden uzak kılıyordu, zira Krupp'un yetkili 
temsilcisinden asla şüphe edilemezdi. 

Sıra Graf Reinhard von Tiegal'a gelmişti. Bu kişi de Sig- 
mund'un en yakın dostlarından biriydi. Kont eski bir Prusyalı idi. 
Junkers ailesinin torunlarındandı. Bunlar eski Prusyalıydı. Ger- 
men Şövalyeleri'nin torunları idi. Kökenindeki asalet ve yetiştiril- 
me tarzı Reinhard'ı Nazilerden, onların uyguladığı rejimden nefret 
ettiriyor, Nazilerin birer cani olduğuna inanıyordu. 

Hitler'e karşı direniş yapan grupta acaba Reinhard da bulunu- 
yor muydu? 

Bunu Sigi hep kendi kendine sorardı. Herhalde vardı. Bu iki 
ınsan için de Nazilerle mücadele etmek, hele mevcut şartlar altın- 
da, oldukça zor bir gerçekti. 

Almanya'da namuslu ve şerefli kişiler var oldukça, Hitler ve 
onun korkunç rejimi bir gün yok olmaya mahkümdu. 

Sigmund kütüphaneye girdiğinde Ursula'yı gazeteleri okur va- 
siyctte buldu. O da kocasını görünce gazeteleri masaya firlattı ve 
kızgın bir sesle, 

— Bu gazeteleri niçin okuyorum, bilmem? Sağ olsun Goebbels 
sayesinde Hitler'in sonsuz yalanları ve propagandasından başka 
bir şey yok. 

Sigmund koltuğa oturdu. 
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— Haklısın, ama hepimiz de okuyoruz. Zamanla belki bir köşe- 
de biraz gerçek payı buluruz diye okuyoruz. 

— Belki de öyle, sevgilim. 

— Sigmund Ursula'nın ellerini tuttu ve gözlerine bakarak gül- 
dü. 

— Bak, dinle beni şimdi. Sana haberlerim var. 

Yanaştı ve karısının iki yanağından öptü, sonra da ilave etti, 

— Biraz önce temas etmem gereken kişiyle görüştüm. Planları- 
mız gelişme yolunda. Buradan çıkıp gideceğiz. Her şey yolunda gi- 
derse, Tanrı'nın izniyle önümüzdeki dört veya beş hafta sonunda 
bu iş olacak. 

Ursula Sigi'ye sarılarak, 

— Şükür Tanrı'ma, binlerce kez Şükür. Sigi, oğlumuz Maxim ar- 
tık güvencede olacak. Bence önemli olan tek şey buydu, onun gü- 
venccde olması. 
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Maxim kütüphanenin önünde durmuş onları dinliyordu. 

Kapı aralıktı ve Maxim içerisini gözlüyordu. Büyükannesi şö- 
minenin önünde her zaman oturduğu koltukta oturmuştu. Her ge- 
lişinde bu koltuktan başka koltukta oturmazdı. Bu koltuğun sırt 
kısmı yüksek olduğu için, orada çok rahat ediyormuş. Bunu annesi 
ve babasına söylerken Maxim işitmişti. Gözlerini dikmiş ateşe bakı- 
yordu. Elleri ise siyah bastonunun üzerinde, gümüş başlı tutma ye- 
rini kurcalıyordu. 

Maxim bu bastona bayılırdı. Eskiden bunu büyükbabası kulla- 
nırdı. Büyükbaba Westheim iki yıl önce ölmüştü. Onu iyi hatırlıyor 
ve aslında çok da özlüyordu. Büyükbaba onlara ziyarete geldiğin- 
de, her daim Maxim'ikucaklar ve dizine oturtur ve masallar anlatır- 
dı. Hava müsait olduğu zaman ise dede - torun arabanın arka kol- 
tuklarına oturur ve çok önemli konular tartışırlardı. Bu konuların 
bir tanesi, daha doğrusu başlıcası, babasının bankası idi. Büyükba- 
bu, Maxim büyüyünce babası ile o bankada çalışacağını ve o banka- 
nın bir gün Maxim'e ait olacağını vurgulardı. Bu gezi sonunda bü- 
yükbabanın çok sevdiği Konditorei'ye uğrayıp ve dondurma, ba- 
zen ise pasta yerlerdi. Büyükbaba kendisine oldukça koyu ve çok 
şekerli bir kahve ısmarlar bir de puro yakardı. Bu tür kahve içmek 
büyükbabaya yasaklanmıştı. 

Büyükbabasını çok özlüyor, geri gelmesini istiyordu. Ama ma- 
«esef geri gelemezdi, zira o bir ölü idi. Ölüler asla geri gelmez, 
cennete gider ve Tanrı ile birlikte yaşarlardı. Bütün bunları babası 
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ona öğretmişti. Büyükbaba Ncuman da geçen yıl ölmüştü. Annesi 
buna çok çok üzülmüş ve günlerce ağlamıştı. Kendisi de annesi ile 
birlikte ağlamıştı. Hem annesi üzülüyor diye ağlamış, hem de Bü- 
yükbaba Neuman'ı sevdiği için ağlamıştı. Büyükbaba Neuman da 
Büyükbaba Westheim kadar tatlı bir ihtiyardı. 

Maxim'in aklına birden acayip bir şey geldi. Acaba iki Büyük- 
baba cennette de birbirleri ile buluşup, konuşuyorlar mıydı? Kah- 
ve içip purolarını tüttürüyorlar mıydı? Sağken yaptıkları gibi dünya 
olaylarını tartışıyorlar mıydı? Onların cennette yalnızlık hissetmesi- 
ni istemiyordu. Büyükanne Neuman da ölmüştü ama onu hiç tanı- 
mamıştı. O öldüğü zaman sadece bir yaşında, ufacık bir bebekmiş. 
Şimdi ise dört yaşında koca bir çocuktu. Şimdi sadece Büyükanne 
Westheim vardı. Annesi hep, 

— Büyükanne artık tek. Onun değerini bilelim. 

Maxim kayan çoraplarını düzeltti. Sonra içerden davet bekli- 
yormuşgibi durdu, bazı gülme sesleri çıkardı, sonra kapıyı açıp içe- 
riye. Büyükanneye koştu, gittitam önünde durdu. Sürpriz yapar gi- 
bi bir hareket yaparak, 

— Büyükanne, işte buradayım, bak burada. 

Büyükanne de güldü ve onu kucaklayıp yanaklarından öptü. 

Maxim de onu içtenlikle öptü, sonra geri çekilip onu şöyle bir 
inceledi. Büyükanne her zaman olduğu gibi siyah dantel ve ipek 
giysiler içinde idi. Kocaman inci bir kolye boynunda parlıyordu. 
Saçları da gümüşrengindeydi ve topuz halinde tepesinde toplan- 
mıştı. Topuzu istiridye kabuğundan yapılma taraklar tutuyordu. 
Cildi oldukça buruşuktu ama yanakları çok yumuşak ve kırmızı idi. 
Gözleri de çok parlaktı. 

Maxim onu gerçekten seviyordu. 

— Yapma Maxim, beni bu şekilde ileri geri sallama. 

Onu azarladığı halde sesi çok yumuşaktı. 

— Özür dilerim Büyükanne. 

Kucağındaki kutuyu alıp Maxim'e verdi. 

—Al bakalım, bu Hedy Hala'dan. Bu gece o gelemedi, fakat bu 
hediye ile birlikte bir sürü de öpücük gönderdi. 

— Çok teşekkürler Büyükanne. 
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, Hediyeyi acele ile aldı, kutunun parlak kâğıdını yırttı ve paketi 
açtı. 

— Aman ne güzel. 

Altı tane domuzcuk yan yana bir pasta teşkil ediyorlardı. Çok 
lezzetli oldukları aşikârdı. 

— Sevdiğin türden yapılmıştır. Ama sakın yemeleri evvel ye- 
me, hatta bir tanesini bile. Sonra annen her ikimize de kızar. 

— Söz büyükanne, yemeyeceğim. 

Büyükannesinin istediği gibi gayet uysal bir çocuk gibi davra- 
nıyoru. Kutunun kapağını kapattı, masanın üstüne koydu. Sonra 
da attığı kâğıtları topladı, bir top yaptı ve ateşe attı. 

Büyükannye yanaştı. Tombul elleri ile onun ellerini okşadı ve, 

— Sana bir şey sorabilir miyim? 

— İstediğin her şeyi sorabilirsin Maxim. 

— Ne zaman ıslık çalman gerektiğini nasıl biliyorsun? 

— Ne demek istiyorsun? 

— Biliyorum. Ben kapının önüne gelince sen ıslık çalıyorsun, 
ben de içeri giriyorum. 

- Senin tam olarak orada olduğunu bilmiyorum. Sadece hisse- 
diyorum ve seni karşımda görüyorum. 

Güldü, 

— Ben bu oyunu seviyorum. 

— Ben de yavrum. 

Margarete Westheim sırtını koltuğuna dayadı. Tek varlığı, biri- 
cik torununa baktı. Onu o kadar çok seviyordu ki, sanki kalbi bu 
sevgiyi taşıyamaz gibiydi. Bir gün onu bırakıp bu dünyada göçece- 
Bini düşündükçe fena oluyordu. Sırf bu nedenle ölümden korku- 
yordu. Ölüm pek de uzak değildi artık. Bu sevdiği varlığın büyüdü- 
günü, genç bir delikanlı olacağını göremeyecekti. Bu sevimli ço- 
cuk çok sevecen, neşe dolu ve yaşıtlarından çok daha zeki bir var- 
lıktı. Her gece dualarında Sigmund'un bu çocuğu bir an önce Al- 
manya'dan çıkarması için Tanrı'ya yakarıyordu. Tıpkı oğlu ve geli- 
ni gibi, sanki Maxim'in başına bir şey gelecekmiş korkusu ihtiyar 
Bayan Westheim'e de saplantı olmuştu. Bu topraklara lanet yağmış- 
tı. Margarete Westheim titredi. Tanrı nerede idi? Tanrı korkusu ol- 
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mayan bu milleti niçin cezalandırmıyordu? Ama o ne yapabilirdi 
ki? Kötülükler insan icadı idi. Tanrı bir şey yapamazdı ki! 

— Bir tarafın mı acıyor Gangan? 

Margarete şaşkın bir vaziyette çocuğa baktı. 

— Hayır, niçin sordun? 

— Yüzünde acayip bir ifade vardı. Sanki canın yanıyormuş, ağ- 
lamak istiyormuşsun gibi. 

Çocuğun gözlerindeki hüznü görünce Büyükanne hemen ken- 
dine geldi. Onu üzmeye hakkı yoktu. 

— Yok canım, bir şey yok. 

Sonra siyah çantasından gümüşrengi kâğıda sarılmış ufak bir 
paket çıkardı ve torununa uzattı. 

— Maxim, al çocuğum, bu da senin haftalığın. 

— Oh. Büyükanneciğim, çok sağ olun. 

Gümüşrengi kâğıdı açtı, çıkan paraları saydı. Tam dört mark. 
Şimdi GANGAN’: artık ona dört mark veriyordu. Geçen yıl sadece 
üç mark alıyordu. Herhalde gelecek yıl da beş mark hak edecekti. 
Doğduğundan beri haftalık alırdı. Senesine göre bu artardı. Bir ya- 
şında bir mark, v.s. Eğildi Büyükanneyi öptü. Sonra paraları cebi- 
ne koydu. Onlarla cebinde oynamak ve paraların sesini duymak 
ona zevk veriyordu. 

Kapı açıldı. Maxim baktığında kapıda duranın babası olduğu- 
nu gördü. Koşarak gitti ve ona sarıldı. 

Babası onu kucakladı, havaya attı, tuttu ve öptü. Saçlarını ok- 
şadı. Sonra annesine dönerek, 

— İyi akşamlar anne - dedi. 

— İyi akşamlar Sigi. 

Margarete'in iri mavi gözleri aynen Sigi'nin gözlerine benzi- 
yordu. Sigi onun en küçük oğlu idi. Sigi'den önce iki oğlu daha ol- 
muştu ama son yirmi yıl zarfında onları Birinci Dünya Savaşı sıra- 
sında maalesef yitirmişti. Westheim ailesinin iki büyük oğlu bu va- 
tan için ölmüşlerdi. 

Sigmund Maxim'i öpüp koltuğun üstüne oturttuktan sonra, 
annesinin yanına gidip onu da öptü. 
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— Ursula'nın dediğine göre Hedy bu akşam bize gelemiyor- 
muş. Keyfi pek yokmuş, öyle mi? İnşallah ciddi bir şey değildir. 

— Hayır Sigi, hafif bir soğuk algınlığı. Bu sıralarda Hedy sık sık 
kendini üşütüyor. Ilık bir iklimde yaşasaydı herhalde çok daha iyi 
olacaktı. 

— Bu gerçek hepimiz için de geçerli değil mi? Paul ile nişanını 
bozduğundan beri bu kızın keyfi kaçtı. 

Bayan Westheim dalgın dalgın ateşe bakıyordu, yüzünde ise 
çok durgun bir ifade vardı, 

— Doğru, haklısın, öyle oldu. 

Maxim şimdi babası ile büyükannesini inceliyordu. Gangan 
ne kadar da mutsuz gözüküyordu. Acaba nesi vardı? Bir de babası- 
na baktı. Babası hayatta en sevdiği varlıklardan biri idi. Maxim ba- 
basına tekrar baktı ve güldü. 

Sigmund bu gülen gözlere baktı ve o da gülerek oğluna şöyle 
dedi, 

— Hatırlıyor musun geçen cuma günü akşamı ben sana ne de- 
miştim. İleride delikanlı olduğun zaman veya yetişkin bir adam ol- 
duğun zaman sende olması gereken nitelikler neydi? 

— Evet, baba, hatırlıyorum. Demiştin ki asil ve olgun bir adam 
asla yalan söylemez. 

— Tamam, ama zannedersem bu yorumumu şimdi değiştir- 
mem gerekecek. 

— Ama niçin? 

— Geçen haftadan bu yana görüşlerim değişti. Şimdi inanıyo- 
rum ki, eğer gerekirse, eğer bir ölüm kalım sorunu varsa, eğer haya- 
tu mevzubahis ise, yahut da başkalarının hayatı ön planda ise asil 
ve olgun bir adam da yalan söyleyebilir. 

Maxim başını sallamakla yetindi. 

— Beni anlıyor musun oğlum? 

— Galiba anlıyorum baba. 

— Çok güzel, Zaten senin çok zeki bir çocuk olduğunu biliyor- 
dum ve her şeyi çabucak kavrıyorsun. Şimdi sana söyleyeceklerimi 
hayat boyu unutmamanı istiyorum. Söyleyeceklerim şundan ibaret- 
tir. Eğer karakter sahibi bir adam olmak istiyorsan her zaman 
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onur, haysiyet ve şerefini koru. Büyüdüğün zaman bu sözlerimi as- 
la unutma. 

- Tabii baba, hiç unutmayacağım. 

Büyükanne bu arada devreye girdi, 

— Babanın ağabeyleri, Heinrich ve Peter böyle kişilerdi. Onur- 
lu ve cesur. Cihan Savaşı'nda memleketleri için korkusuzca cephe- 
ye gidip savaştılar. İşte şerefli kişiler böyle olur. 

Maxim biraz durgun ve şaşkın halde, 

— Ölmüş amcalarım, demek onlar cesur kişilerdi. 

— Evet Maxim yavrum, doğru. Ayrıca büyükbabaların da şerefli 
insanlardı, zira asla kimseye haksızlık, namussuzluk, kötülük yap- 
madılar ve gaddarca davranmadılar. 

O ara Ursula kapıdan seslendi, 

— Hadi, yemek hazır. Marta servise başlamak üzere. 

— Hemen geliyoruz sevgilim. Hadi Maxim, sen de koş annene 
yardımcı ol. Al bu kâğıdı da, yeni kelimeler ve onların manalarını 
yazdım. Bunları öğrenmen gerekmektedir. 

Maxim kâğıdı aldı, cebine koydu. Son birkaç haftadır babası- 
nın verdiği kâğıtları cebine ukıyordu. 

— Peki baba, öğrenirim: 

Sigmund, oğluna baktıkça gurur duyuyordu. Gerçekten olağa- 
nüstü bir varlıktı. Yaşına göre fazla zeki ve çalışkan ve aynı zaman- 
da da olgun. Oğlunun başını okşadı. 

Maxim kapıda onları karşılamaya gelen annesi, Ursula'ya koş- 
tu ve elini tuttu. Birlikte holden geçip yemek odasına gittiler. 

— Baban bu akşam sana neler söylüyordu bakalım? 

— Büyüdüğümde şeref, namus ve haysiyet sahibi bir kişi ol- 
mam gerektiğini söylüyordu. 

— Desene baban kendisini tarif ediyordu. 

Maxim gözlerini kapadı. Annesi her cuma akşamı olduğu gibi, 
mumların ışığında Shabbât (Cumartesi) duasını okuyordu. Bu du- 
anın kelimeleri İbranice idi ve annesi de İbranice dua ederdi. Bu 
duayı dinlemek Maxim'i çok etkilerdi. ; 

Dua bitince diğerleri gibi kendisi de "Amin" dedi ve gözlerini 
açtı. 
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Hepsi masanın etrafına toplanmışlardı. Baba bir başta, anne 
ise öteki başta. Kendisi ve Theodora ise yan yana oturuyorlardı ve 
tam karşılarında da Büyükanne yer almıştı. 

Dua etme sırası şimdi babaya gelmişti. 

Gümüş kaba konulan kırmızı şarabı kutsadı. İbranice Kiddush 
duasını okudu sonra 'Chollah'ı kutsadı. Bu iç içe geçmiş ekmek 
parçaları idi, bir gümüş sepet içinde, beyaz bir peçetenin altına ko- 
nulmuştu. ; 

Dualar ve kutsamalar bitince, babası peçeteyi kaldırdı, ekmeği 
koparırken de bir dua daha okudu ve ekmek parçalarını masadaki- 
lere geçirdi. Marta yemekleri servise başladı. Tüm öğleden sonrası 
büyük mutfakta yemek pişirmekle geçirmişti Marta vaktini. Cuma 
akşamları servisi Marta yapardı zira. Walter o gün izinliydi ve kızı 
ile torunlarını ziyarete giderdi. Maxim uşağın torunları hakkında 
hemen hemen her şeyi bilirdi. Pasta yapıldığı günler Maxim yavaş- 
ça mutfağa gelir Walter da ona torunlarını anlatırdı. Walter onu Ra- 
yan Marta’nın iskemlesine oturtur, eline de reçelli bir çörek ile bir 
bardak da süt tutuştururdu. Kimse bakmadığı zaman ikinci çöreği 
de verirdi. Ancak Marta kızar ve "Bu çocuğu şımartıyorsun" diye 
söylense de Walter hiç aldırış etmezdi. Walter ve Maxim çok iyi ar- 
kadaştılar. 

Maxim iskemlesine oturmuş, bekliyordu. Her şeyin nasıl ve ne 
şekilde olacağını Maxim biliyordu. Hatırladığı kadarı ile bu Shabatt 
Kutsamaları hep aynı idi. Annesi ona sık sık şu gerçeği hatırlatırdı. 

— Unutma, Shabbat Ayinleri bizim için çok önemlidir ve buna 
ailenin her ferdi katılmalıdır. 

Gerçekten de Maxim bu duaları ve ayinleri zevkle izler ve her 
hafta o günün gelmesini beklerdi. 

Cuma akşamları Maxim için çok özeldi ve bunun da nedenleri 
vardı. Başlıca nedenlerden biri cuma geceleri annesi, babası ve ai- 
lenin diğer birimleri ile birlikte, Teddy de olmak üzere, büyük ye- 
mek odasında yemek yerlerdi. Diğer günler sadece Teddy ile ikisi 
çocuk odasında yerlerdi, tabii Teddy'nin izinli olduğu günler ha- 
riç. İkinci neden ise, dünyada her şeyden çok sevdiği dört kişi, ba- 
bası, annesi, büyükannesi ve Teddy ile birlikte olabiliyordu o ge- 
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ce. Gece geç saailere kadar oturmasına müsaade ediliyordu ve en 
sevdiği yemekler ve tatlılar pişiriliyordu. Örneğin, tavuk çorbası, 
sonra kızarmış tavuk veya bonfile ve fırında patates, elma soslu pa- 
tates veya tatlı havuç, vs. Yemek sonrası ise güzel bir tatlı servis edi- 
lirdi, bunun güzel bir örneği de ağzında eriyen elma pudingi idi. 

Evet, cuma geceleri haftanın en hoş gecesi idi. Ertesi günü ba- 
bası bankaya gitınez, cumartesi ve pazar evde olurdu. Bu da Ma- 
xim'i çok mutlu ederdi zira birlikte, o kadar çok şey yaparlardı ki. 
Cuma akşamları bir ziyafet akşamı idi. Ama nedense bu cuma diğer- 
lerinden biraz fa:klıydı. Hiç kimsede fazla konuşma hevesi yoktu. 
Bilhassa annesi uzun zamandan beri suskun bir kişiliğe bürünmüş- 
tü. Nedenini bilemiyordu. Geçenlerde Teddy'ye sordu. O da Ma- 
xim'iaydınlatacak bir yanıt vermemiş veya verememişti. Sadece an- 
nesinin kafasında bir sürü sorun olduğunu söylemişti, Maxim her 
nc kadar bu sor ınların ayrıntılarını öğrenmek istemişse de, her- 
hangi bir şey elde edememişti. 

Annesi artık pek gülmüyordu ve o güzel yüzü hep hüzünlü 
idi. Tıpkı Büyükbaba Neuman öldüğü zaman da annesi bu havaya 
girmişti. Annesinin kendisine kızgın olduğu kanısına vardı. Teddy 
bunun gerçek o madığını söyleyince Teddy'ye inanmak zorunda 
kaldı. Teddy ona hep doğruyu söylerdi, hem ayrıca annesini kızdı- 
racak bir şey yap'namıştı ki, Teddy'nin dediği gibi melek gibi bir ço- 
cuktu. 

Tavuk çorb: sının nefis kokusu odayı doldurmuştu. Marta ko- 
ca bir tabak çorbayı Maxim'in önüne koydu ve hemen içmesini söy: 
ledi. Maxim teşekkür ettikten sonra çorbayı içmeye başladı. Nefis 
bir şeydi. Keşke her gün evde bu çorba pişseydi. 

Babası ve büyükannesi devamlı olarak muhtelif konulardan 
konuşuyorlardı. Annesi pek katılmıyordu. Kendisi ve Teddy ise ses- 
sizce oturup yerleklerini yiyorlardı, zira masada büyükler onlara 
bir şey sormadıkça, konuşmayacaklar ve söze girmeyecekler diye 
tembihlenmişlerdi. 

Çorbalar bitince, orta hizmetçisi Gerda tabakları topladı. Bi- 
raz sonra Marta büyük bir gümüş tepside buğulama sazan balığı ge- 
tirdi. 
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Marta balığı Ursula'ya gösterdi. O da gene her zamanki sakin 
hali ile, 

— Nefis gözüküyor Marta. Teşekkürler. Lütfen herkese servis 
yapar mısın - ? dedi. 

Masaya tatlı geldiği zaman nihayet Sigmund konuya değindi 
ve, 

— Ursula, birkaç haftalığına gidip Renata'nın yazlık evinde ka- 
lırsak herhalde hepimiz için de bir değişiklik olacak. Maxim ile 
Teddy de çok eğlenecekler. 

Kendi ismi geçince Maxim hemen atıldı, 

— Ne olur anne, hemen gidelim. 

Ursula gülerek oğluna baktı, 

— Gerçekten istiyor musun oğlum? 

— Evet, çok istiyorum. Teddy de öyle, değil mi Teddy? Teddy 
bü sefer, 

— Evet, hava değişimi Maxim'e çok iyi gelecek. Kasabada bir- 
kaç gün kalabilmek hakikaten hoş bir şey. 

Sigmund'un hoşuna gitmişti bu. Hem oğlu, hem de Teddy ken- 
di tarafını tutmuşlardı. Zira Ursula'nın bu plana hayır diyeceğine, 
Berlin'den ayrılmak istemeyeceğine adeta inanmıştı. Ama Berlin'- 
den uzaklaşması gerekiyordu, bu stresli ortam onun sinirlerini da- 
ha da yıpratmıştı. Maxim'in bu derece istekli olması herhalde Ursu- 
la'nın görüşünü değiştirebilirdi. 

Sigmund'un da düşündüğü gibi, Ursula olumlu bir cevap ver- 
mişti. 

— Oldu, Maxim. Gelecek hafta ortalarına doğru gideriz. Çar- 
şamba günü iyi olur. Ama Sigi, bir şartla, cuma günleri de sen gele- 
ceksin ve hafta sonları hep bir arada olacağız, oldu mu? 

— Tabii, söz veriyorum. Reinhard'ın dediğine göre eğer siz yaz- 
lık eve gitmeyi kabul edecek olursanız, Renata, Arabella'yı ve ço- 
cuklarını da davet edecekmiş. Maxim onlarla bir arada iyi vakit ge- 
çirecek. 

Yazlık eve gitmek ve en iyi iki arkadaşı ile bir arada olmak Ur- 
sula'ya çok cazip geldi. Adeta hafiflemişti. Oğluna döndü ve, 
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— Orada kar yağıyordur. Dışarı çıkıp, diğer çocuklarla birlikte 
kar topu oynarız, belki de göl donmuştur, buzun üzerinde paten 
de yapabiliriz. - dedi. 

Maxim mutluluktan uçuyordu. Sevincini herkese sarılarak ve 
öperek belirtiyordu. 

— Anneciğim, sana kocaman kardan bir adam yapacağım, bir 
tane de sana Teddy. 

Tatlısını yerken mutluluktan öleceğini sandı. Bu cuma gecesi 
diğerlerinden çok daha heyecanlı geçmişti. Eski şatoda kalacaklar 
ve arkadaşları Gretchen, Diana ve Christian ile güzel vakit geçire- 
cekti. Ama asıl önemli olan şu idi ki, ânnesinin yüzü tekrar gülme- 
ye başlamıştı. 
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Mark Brandenburg (Renata'nın yazlık evinin bulunduğu yer) 
ormanları kilometrelerce mesafe kaplıyor, tarihte Prusya diye bili- 
nen bölgeye kadar gidiyordu. Bu bölgeler eskiden Germen Şöval- 
yeleri'ne aitti. Bu araziden Havel, Spree ve Oder nehirleri geçiyor- 
lar ve neticede onların çatıştıkları bölgelerde göller ve göletler 
oluşmuştu. Bir sürü su kanalı ve su yolları çevredeki köyleri birbiri- 
ne bağlıyordu: 

Böyle şirin bir köyün ucunda ise Graf Rcinhard von Tiegal'ın 
yazlık evi, daha doğrusu şatosu yer alıyordu. Bu şatonun arka yü- 
zü yeşil sahaya, sonra da kilometrelerce uzanan çam ormanlarına 
bakıyordu. Bu ormanlar Tiegal Malikânesi'ne aitti. On Altıncı 
Asır'dan beri Tiegal Ailesi burada yaşamıştı. Ormanlar, yeşil saha- 
lar ve bu muazzam şato, Tiegal Ailesi'nin malı idi. 

1939 yılının ocak ayında bir pazar sabahı idi. Her taraf bembe- 
yazdı. Sanki bir resimdi. Ağaçlardaki kar ve sarkan buzlar ve gece 
taze yağan kar her tarafı bembeyaz yapmıştı. Sabah güneş çıkınca, 
her şeyin rengi değişmiş, sanki gümüş bir tabaka oluşmuştu. 

Bu müthiş manzarayı ve sessizliği bozan tek şey ise Kurt'un ve 
Sigmund'un çizmelerinin sesi idi. Her ikisi de erkence sabah yürü- 
yüşüne çıkmışlardı. Her iki zat da hafta sonunu geçirmek ve ailele- 
ri ile birlikte olmak için şatoya gelmişlerdi. Sigmund cuma akşamı 
gelmişti, Kurt ise cumartesi. 

Kalın yeşil paltolar giymişler, tergal şapkalar takmışlar, olduk- 
ça kalın yün atkılar ve eldivenlerle donatılmışlardı. Kurt ve Sig- 
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mund kalın kayak çizmeleri ile yürümekte zorlanıyorlardı, zira 
hem her taraf buz tutmuş, hem de son derece dondurucu bir rüz- 
gâr esmekteydi. 

Her ikisi de suskundu. Kendi düşünceleri zaten kendilerine 
yeterli idi. Gene de bu suskunluk onlara bir haz veriyordu. Tüm es- 
ki arkadaşlar böyle olmaz mıydı? 

Kurt sessizliği kesti: 

— Sana bir haberim var Sigmund. 

— Öyle mi, söyle bakalım neymiş? 

—Çıkışvizelerini yarın veya salı günü alabileceğim. Ama maale- 
sef bir terslik oldu. Sadece üç tane alabildim. 

Sigmund şaşırmıştı. Durup arkadaşına baktı. 

— Neden, ne oldu ki? 

— Hiçbir şey. Sadece benim adamım çok dikkat ediyor. Fazla il- 
gi çekmemeye uğraşıyor. Hiç olmazsa şimdilik. Şüphe uyandırma- 
maya çalışıyor. Hadi, durma, yürü, durursak soğuktan donarız. Se- 
kiz kişiye birden vize almak oldukça güç. Hele ki bu adamım geçen 
hafta dokuz kişilik bir aileye vize almıştı. Epey güçlüklerle karşılaş- 
tı. Bilhassa Dışişleri Bakanlığı'ndaki adamı bu nedenle oldukça hu- 
zursuz olmuş. Her neyse, birkaç hafta sonra üç vize daha alacağı- 
na söz verdi. Son iki vizeyi de ay sonunda alabilecek. Daha fazla ge- 
ciktirmez. Hadi üzülme, her şey yoluna girecek. Şimdi bana söyle 
bakalım, ilk üç vizeyi kim kullanacak? Herhalde sen ilk önce Ursula 
ile Maxim'i buradan uzaklaştırmak istiyorsun. Sen de onlarla birlik- 
te mi gideceksin? 

— Ursula ve Maxim'in derhal gitmeleri gerekir, ama ben daha 
gidemem. Herkes gittikten sonra da ben giderim. 

— Ben de zaten böyle yapacağını düşünmüştüm. Öyleyse Ursu- 
la ve Maxim'e kim eşilk edecek dersin? Annen mi? 

— Hayır, sanmam. Annem, kız kardeşlerim olmadıkça gitmez. 
Kızlarını asla geride bırakmaz, buna emin olabilirsin. Zaten ısrar 
da etsem, artık ihtiyar bir kadın olduğunu hayatta fazla bir zamanı 
olmadığını ve pek bir şey de beklemediğini söyleyecek. Öyle ki Ur- 
sula ve Maxim'le gidecek kişi Theodora olsa gerek. İki hafta sonra 
üç vize daha gelirse, o zaman da Sigrid, kocası ve Hedy gidebilir- 
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ler. Ay sonunda da iki vizeyi alınca, annem ve ben Almanya'dan ay- 
rılırız. 

— Tüm aile sapasağlam, Perhanas bir zorlukla karşılaşmaksı- 
zın, bir başka ülkeye yerleşene kadar sen herhalde Almanya'da ka- 
lacaksın, değil mi? Bu üç vizeyi salı, en geç çarşamba alacağım. Se- 
nin evine gelip vereceğim. 

— Sağ ol Kurt. Ursula zaten hazır, hemen Almanya'yı terk ede- 
bilir. Senin adamın diğer vizeleri de alabileceğine emin, değil mi? 

Kurtoldukça emin bir sesle, 

— Evet, Sigmund, çok emin. Sana söz veriyorum, öteki vizeleri 
de alacak. 

İki arkadaş gözleri kilitlenmiş vaziyette birbirlerini süzdüler. 

Kurt arkadaşının bakışlarında bir ürkeklik veya şüphe sezinle- 
di. 

- Bak dostum, bana inan. Adamım güvenilir bir kişidir. Emin 
olmadıkça söz vermez. Eğer alamayacağını bilseydi, zaten açıkça 
söylerdi. 

Bir müddet sessizlik oldu. Sonra Sigmund devam etti: 

.— Kurt ben sana bırakıyorum. Eğer sen ona itimat ediyorsan, 
ben de ederim. 

Şuanda ormanın derinliklerinde ve yalnız ödüldür bildikle- 
ri halde, Kurt gayet alçak bir sesle, 

— Bak seni bu hususta daha da rahatlatmak için, bana yardım 
eden kişinin ismini sana açıklayacağım. Tabii bu kişi dolayısı ile sa- 
na da yardım eden kişidir. Bu Amiral Canaris'tir. 

Sigmund şaşırmıştı. Konuşamıyordu. 

— Ne, Wilhelm Canaris mi? Ama o Askeri Kuvvetler'in Başkanı 
değil mi? 

— Evet, Alman Milli İstihbarat Başkanı olduğu için benim açım- 
dan da ve sana açıklama yapamayacağım nedenlerden dolayı'çok 
kıymetlidir. 

— Canaris ha? 

Kurt, Sigmund'un bu derece şaşıracağını sanmıyordu, öyle ki 
biraz daha açıklama yapması gerekli olduğunu anladı. 

— Bak, beni dinle. Doğumundan, yetiştirilme tarzından, anane- 
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lere bağlılığından, içgüdü ve bilinçaltı dürtüler nedeniyle Canaris 
de Hitler'e ve onun çevresinde olup bitenlere son derece karşı. 
Hitler için çalışan pek çok kişi de aynı duygulara sahiptir. Şuna 
inan ki her bir bakanlıkta bu şekilde düşünen ve hisseden iki ba- 
zen üç veya dört kişi mevcuttur. 


— Demek ki Amiral'in Dışişleri'ndeki adamı da onlardan biri. 

— Tamamen doğru. 

— Esasında Amiral'in adını verdiğinde yüreğim ağzıma geliyor- 
du. Onun bir antinazi olduğunu kim bilebilirdi? 

— Onlara karşı duyduğu nefret bilinen bir gerçek. Esasında bu 
açık bir gizlilik. Bir sürü general de Canaris ile aynı fikirdeler. Ama 
açıkça Hitler'e karşı nasıl bir savaş verebilirler? Aksi halde kendile- 
rini ipin ucunda sallanır göreceklerdi. 

— Anlıyorum. Öyle ki Canaris ve diğerleri kaleyi içten fethede- 
rek Hitler'e karşı savaşıyorlar. 

— Evet. Canaris zamanla Hitler'in Almanya'yı çökerteceğine 
inanıyor. Ben de buna inanıyorum. Ayrıca bu yıl sonuna kadar Hit- 
ler İngiltere ile savaşa girecek. Birçok kişinin görüşü böyle. Hitler 
Batı'nın sahibi olmak hevesinde. 

— Kurt, pek olumlu değilsin galiba. 

— Hayır değilim, gelecek oldukça karanlık. Savaş kaçınılmaz 
olacak. Almanya'nın insanlık ve şeref imajını tekrar düzeltmek isti- 
yorsa, bu savaşı kaybetmesi akıllıca olur, hatta gerekir. 

İkisi de yürüyüşlerine devam ettiler. Her ikisi de gene kendi 
düşüncelerine gömülmüşlerdi. 

— Eğer Hitler Chamberlain'i daha fazla sıkıştırırsa İngiltere de 
savaşa girecek... Tabii Fransa da İngilizlerin müttefiği olacak. Mü- 
nih Paktı'na müttefik olacağına dair imza atmıştı. 

Kurt bazı ağır sözler sarf ederek, j 

— Hiç şüphe yok. Chamberlain kafasız bir adam. Hitler'in öv- 
gülerine, boş laflarına, değersiz vaatlerine kanıyor. İngiltere'de ise 
Winston Churchill adlı bir politikacı var. Churchill, Hitler'in nele- 
rin peşinde olduğunu, savaşta güttüğü politikayı ve bu kargaşalıkla- 
rı çokiyi anlıyor. * 
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—Ama Kurt, o tek başına kalmış bir adam. Churchilli dinleyen 
bile yok. 

— Maalesef öyle... Yazık ki Churchill Başbakan değil, o zaman 
durumlar çok daha değişik olabilirdi. Şimdi bunları bırakalım da 
Ursula'nın gezi planını konuşalım. En geç önümüzdeki hafta sonu- 
na kadar Almanya'dan çıkmaları gerekiyor. Paris'e gitmek üzere 
wen biletlerini alacaksın. Hem unutma, bu biletler gidiş dönüş ola- 
vak. 

— Tamam da, İngiltere'ye giriş vizeleri ne olacak? 

— Ursula Maxim'le birlikte Fransa'ya tatile gidiyormuş gibi ya- 
pacak. Hele dönüş biletleri de var ya, o zaman kimse şüphelen- 
mez. Bundan dolayı da Almanya'dan çıkarken pasaportunda İngil- 
lcre'ye giriş vizesi olmaması gerekiyor. Tabii bu Maxim için de, 
< Theodora için de geçerlidir... Paris'e gittiklerinde, Ursula oradaki 
İngiliz Elçiliği'ne müracaat edip, vizeleri alacak. Ben her şeyi ayar- 
ladım, hiçbir sorun çıkmadan derhal vizelerini verecekler. Hadi 
şimdi gönlün rahat olsun. 

— Kurt, zaten sana olan inancım sonsuz. Ayrıca bana güvenip 
Canaris'in ismini açıkladığın için de teşekkür ederim. İnan bana 
Canaris ve onun faaliyetleri aramızda sır olarak kalacaktır. 

— Senin bu hususta çok titiz olduğunu ben de biliyorum. Za- 
ten uzun yıllardan beri süregelen bu dostluk da karşılıklı güven 
üzerine kurulmuştur, değil mi? Hadi şimdi bu konuyu kapatıp şato- 
ya dönelim. Reinhard öğle yemeğine Adam von Trott'u davet et- 
miş. Bu çevre malikânelerinin birinde arkadaşları ile kalıyormuş 
da. Onu tanıyorsun, Sigi. 

— Pek değil. Birkaç kez Reinhard'ların evinde onunla konuş- 
muştum. Anladığım kadarıyla Oxford'dan Reinhard'ın sınıf arkada- 
şı imiş. 

— Evet, doğru. 

— Yarı Alman, yarı da Amerikalıymış, değil mi? 

— Evet, bu da doğru. Amerikalı tarafından oldukça soylu. Ame- 
rika'nın ilk Yargıtay Organı'nın BaşsavcısıJohn Jay, Adam'ın büyük 
büyük dedesi oluyormuş. John Jay aynı zamanda iyi tanınan bir 
devlet adamı ve diplomatmış. 
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— Bunu bilmiyordum. Adam von Trott'u tekrar görmek hoş 
olacak. Yanılmıyorsam, şu anda Almanya Dışişleri'nde önemli bir 
görevde. 
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Asırların yıpratamadığı şato kuleleri, soğan şeklinde çıkıntıları 
ile karların arasında ve çam ormanlarının ortasında tek başına 
ayakta duruyordu. Bu çamlardan buzlar sarkıyordu. Koca şato san- 
ki bir dev gibi çevreye hâkimdi. Bu devin önündeki beyaz karlarla 
kaplı sahada ise rengârenk giysiler içinde oynaşan çocuklar vardı. 
Gök ise parlak ve kristal gibi berraktı. Kurt ile Sigi geri döndüklerin- 
de işte böyle bir manzara ile karşılaştılar. 

Bu görüntü, temizlik ve saflığı simgeliyordu. Bu iki dost durup 
önlerinde sergilenen güzelliğe baktılar. Belli ki gördükleri, onları 
geriye, çocukluk günlerine götürmüştü. 

Sigi yumuşak ama üzgün bir sesle, 

— Kurt, bu çocuklara koru bir şey olmamalı. Kimse onlara zi- 
yan vermemeli. 

— Vermeyecek. Ben var oldukça buna çok özen göstereceğim. 
Kurt adeta yemin eder gibi konuşmuştu. Kendi çocukları Christian 
on üç, Diana ise dokuz yaşında idiler. Masm'le birlikte bir kardan 
adam yapma uğraşı veriyorlardı. Gretchen von Tiegal ise sadece se- 
kiz yaşında idi ve o da el arabası ile kar taşımakla meşguldü. Onun 
dadısı Irmgard ve Teddy ise birlikte kardan bir şato yapmaya uğra- 
şıyorlardı. Herkes, yaptığı iş her ne ise, öyle bir dalmıştı ki, kimseyi 
görecek halleri yoktu. 

Kurt ve Sigi ikisi birden - Merhaba. Hepinize - diye bağırdılar. 

Karla oynayan çocuklar ve büyükler de aynı şekilde cevap ver- 
diler. 
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— Çocuklar bu yapıtlarını öğleye kadar bitirmek niyetindeler. 
Öyle ki sonra gelip onlar izleriz. 

Kurt ve Sigi kalenin yan girişine doğru yürüdüler. Bahçıvanlar- 
dan biri bu girişin karlarını küremiş ve yolu açmıştı. 

Buradan bir hole giriliyordu. Paltolarını, çizmelerini, şapkala- 
rını, velhasıl üstlerindekileri çıkartıp dar merdivenlerle yukarı çıktı- 
lar. Yukarı çıkınca Reinhard'ın çalışma odasına gidiliyordu. 

Kapı aralıktı. Sigi açıp içeri girdi. Kurt da onu takip etti. 

Adam von Trott ile Reinhard ateşin önünde durmuş şampan- 
ya içiyorlardı. Merhabalaştıktan sonra Reinhard yeni gelenlere 
döndü ve, 

— Bundan mı yoksa ısınmak için daha kuvvetli bir içki mi içersi- 
niz? diye sordu. 

Sigi - Bana şampanya lütfen, ya sen Kurt? - diye sordu. 

— Bana da aynısı lütfen. 

Sonra altın sigaralık kutusunu çıkardı, kendisi bir tane aldı. Si- 
giveAdam'a da birer tane tuttu. Sigi aldı, Adam içmeyeceğini söyle- 
di. . 
Sigi, Adam von Trott'u yakından incelemeye koyuldu. Olduk- 
ça yakışıklı idi. Uzun boylu, ince, gayet cazibeli olduğu kadar, kişili- 
ği de çok kuvvetli idi. 

Reinhard ise onun yanında daha sönük duruyordu. Daha kısa 
boylu, saç ve göz rengi daha koyu ve yanık tenli idi. Vaktinin çoğu- 
nu dışarıda açık havada geçirdiği belli oluyordu. Doğaya yönelik 
bir kişilik taşıyordu. Hep güleç yüzlü idi ama nedense son zaman- 
larda bu güleç yüz biraz asık yüz olmuştu. 

İçkileri aldı, Kurt ve Sigi'ye doğru ilerledi. 

Hepsi birden - Prost! - dediler. 

Bir iki yudum aldıktan sonra Reinhard konuya girdi. 

— Kanımca Hitler artık kontrolünü kaybetmek üzere. Benim 
bazı gizli kaynaklarım var. Bana gelen haberlere göre Hitler İdare- 
si'nin içinde patlamalar başlamış. Feci olaylar yer almış ve daha da 
alacakmış. Örneğin Kristal Gecesi! Ben bu vahşetin tüm sorumlulu- 
ğunu Hitler'e yüklüyorum. Bundan haberi olmadığına dair söylen- 
tiler var ise de hiçbir kuvvet bunu bana kabul ettiremez, hatta gös- 
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terileri desteklediğine inanıyorum. Hitler'in megalomani hastalığı 
artıyor ve kontrolden çıkıyor. Hem öyle bir çıkıyor ki, bundan böy- 
le neler yapacağı, nasıl ipe sapa gelmez olaylar yaratacağı bilinemi- 
yor. Bu adamı birisi durdurmalı, 

— Kurt aniden onun sözünü kesip sordu, 

— Peki Reinhard, dilinin altındaki baklayı çıkart. 

— Bu adam bir ‘Modern Tiran’ oldu. Kendi isteği ile ayrılmaya- 
cak, öyle ki birisi onu öldürmeli. 

Kurt tedirgin olmuştu. Çıkıp koridora bir göz attı. Neyse görü- ` 
nürlerde kimsecikler yoktu. Kapıyı sıkıca kapattı. 

— Aman, konuşurken dikkatli ol. Düşünmeden sarf edilen keli- 
meler hem kendine hem de çevrendeki kişilere çok zararlar verebi- 
lir. Biliyorum, hizmetkârlarına ve bu çatı altında yaşayan herkese 
sonsuz itimadın vardır, ama gene de bugünlerde sarf ettiğimiz her 
söze ve de çevremize son derece dikkat etmemiz gerekir. Bunu as- 
la kulak arkası etme Reinhard. 

— Ben Hitler'i öldürmeyi planlamıyorum, beyler, sadece teo- 
rik olarak konuşuyorum, gene de sen haklısın Kurt. Evet beyler, 
benimle aynı fikirde değil misiniz? Hitler'i yok etmek iyi çözüm de- 


ğil mi? 
Odada bir sessizlik hüküm sürdü. 
Nihayet Sigi söz aldı. 


— Sadece Hitler'i öldürmek yeterli değil, onun cani ruhlu suç 
ortaklarını da yok etmek gerekir. 

Kurt Sigi'nin dediklerini onayladı. 

— Çok doğru. Bir tiranı öldürmek belki o derece zor değildir 
ama onu destekleyen koca bir hükümet var. Ya onu ne yapacağız? 
Hitler'i yok etme planı çok düzenli ve bilinçli hazırlanmalıdır. Zira 
Hitler ölür ölmez, hemen iktidarı ele alacak ve bocalamayacak bir 
düzen gerekmektedir. Hiç olmazsa hükümeti oluşturacak kişiler 
önceden belirlenecek, Hitler yok edilir edilmez, bu kişiler hemen 
kontrolü ele alacaklardır. 

Reinhard pencereye doğru yürüdü, dışarıdaki sakin ve sessiz 
doğayı seyretti. 
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— Almanya'nın geleceği için diktatörlük değil, demokrasi ge- 
rektiğine inanıyorum. 

— Biz hepimiz de aynı fikirdeyiz. 

— Evet ama Naziler iktidarda oldukları sürece demokrasi de 
olamaz. Nazileri yok etmenin tek yolu da ejderhanın in başını kes- 
mektir. Demek ki benim demin savunduğum varsayım en doğru 
olanıdır. Çevrede bir sürü antinazi görüşleri olan kişiler var. İçle- 
rinden biri Hitler'i öldürmek veya yok etmek için bir formül bulma- 
lıdır. 

— Evet ama gene de. 

Kurt cümlesini tamamlayamadı. Kapı vurulmuştu. Ilepsi kapı- 
ya bakıyorlardı. Yoksa ürkmüşler miydi? 

Gelen ise Renata'dan başkası değildi. 

— Of, hepimizi korkuttun. 

— Özür dilerim. Sizi rahatsız etmek istemedim. Acaba bir bar- 
dak şampanya içmek için hanımların buraya gelmesine müsaade 
var mı, yoksa aşağıya inip yanımıza mı geleceksiniz? 

— Birazdan biz aşağıya ineriz. 

— Peki o zaman ben gidiyorum. 

Renata geldiği gibi sessizce kapıyı kapayıp gitti. Kurt deminki 
görüşlerini haklı çıkarmak istercesine. 

— Demin bilhassa vurguladığım konuda nasıl haklı çıktım. Bu 
gelen herhangi biri de olabilirdi. Her ne ise, bu konuşmamızı bura- 
da bitirsekiyi olur. 

Reinhard başı ile evet der gibi işaret verdi. Pencereden dışarı 
baktı ve sonra arkadaşlarına dönerek, 

— Dışarıda motosikletin üzerinde bir adam hızla buraya doğru 
geliyor. Yemekten önce gelen bu kişi kim olabilir? Hem hiç de tanı- 
dık bir sima değil. Acaba ne istiyor? - dedi. 

Sigi hemen söze atılarak, 

— Motosiklet mi? Belki de Willy Herzog'dur. Theodora'nın er- 
kek arkadaşı. Berlin'de olduğumuz zaman Theodora pazar günleri 
izinlidir ve arkadaşı da onun ziyaretine gelir. Evet, tamam, motosik- 
letini park edince yüzünü seçebildim. Pazar ziyaretine gelmiş. 

Şatonun arka cephesindeki beton alana motosikletini park 
eden Willy'yi gören Maxim sevinçle bağırdı. 
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— Teddy, bak Willy geldi. 

Theodora pek inanmamıştı, gene de dışarı baktı. 

— Willy haklıymışsın. Benimle eğleniyordun sanmıştım. Ger- 
çekten de Willy gelmiş. 

Koşarak dışarı çıktı ve onu karşıladı. 

Willy de aynı heyecan ve sevinçle Theodora'yı kucakladı ve sı- 
kıca ona sarıldı. 

— Willy burada işin ne? 

— Ne olacak, seni görmeye geldim. 

— Görüyorum da, bu kadar uzun bir yol gelmeye değer miydi? 

— O kadar uzun da değil canım. Sadece birkaç saatimi aldı. Te- 
lefonla görüştüğümüzde Bayan Westheim'in birkaç hafta daha şa- 
toda kalma niyetinde olduğunu söyleyince, bu hafta gelip seni gör- 
mem lazımdı. Senle özel olarak konuşmam gereken bir konu var 
ve böyle konular yüz yüze konuşulursa daha iyi olur. 

— Kötü bir şey mi var? 

Willy hayır der gibi başını salladı. 

— Mutfağa gidip biraz yalnız kalabilir miyiz? Hem yolda gelir- 
ken fazlası ile üşüdüm. Acaba içecek sıcak bir şey var mı? 

— Tabii Willy. Gerçekten birden kafam karıştı da sana bir şey 
içer misin diye soramadım. Şu yan odaya geçelim, sonra da aşçının 
yanına gidip içecek sıcak bir şey hazırlamasını söyleyeceğim. Hem 
öğle yemeğine de kalmalısın. Eminim ki gerek Bayan Westheim ge- 
rekse Kontes von Tiegal bu hususta ısrar edecekler. Çocuklar, Irm- 
gard ve ben bir arada yeriz, sen de bize katılırsın. 

— Memnuniyetle ayrıca teşekkürlerimi de bildiririm. Irmgard' 
da kim? 

— Buradaki çocukların bakıcısı. Maxim neredesin? Ben Willy'yi 
sıcak bir şey ikram etmek için mutfağa götürüyorum. 

Maxim güleç yüzüyle terastan içeri koştu ve: 

— Ben de sizinle birlikte mutfağa gelebilir miyim? 

— Hayır gelemezsin. Sen burada kal ve oyununa devam et. 

— Ama ben Willy'ye merhaba demekistiyorum. 
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— Sonra dersin. Burada olacak. Yemeği bizimle birlikte yiye- 
cek. 

— Yaşasın. 

Irmgard Teddy'ye dönerek, 

— Merak etme, ben Maxim'le de ilgilenirim — dedi. 

Henüz dokuz yaşında olan Diana von Wittingen de lafa atıldı, 

— Teddy, ben de Maxim'e bakarım. 

— İstemez, ben artık bebek değilim. 

Teddy gülerek her ikisine de teşekkür etti, sonra Villy'nin ko- 
luna girerek, 

— Gel bakalım, soğuktan donmuş olmalısın. Kahveni alalım 
sonra Irmgard'ın odasına geçelim. Ben de orda kalıyorum. Koca 
bir şömine var. Karşısına oturup konuşuruz. Sonra da bana o 
önemli olan konuyu açabilirsin. Ne kadar önemli imiş ki bu soğuk- 
ta motosikletle buraya kadar geldin? 

Willy Theodora'nın gözlerine bakarak konuya girdi, 

— Durum şöyle, bildiğin gibi babam Amerika'ya giriş vizesi al- 
mak için uğraşıyordu, ama başarılı olamadı. Buna karşın, Berlin'de 
bulunan bir Yahudi Teşkilatı, Palestine Giriş Vizesi için söz vermiş- 
ler. İlk önce çıkış vizesi alacak, sonrada Palestine Giriş Vizesi'ni. 
Her iki vizeyi de bir veya iki hafta zarfında tedarik edecek. 

— Bu vizeleri kulanmanı istiyor, değil mi ? 

— Evet. — Will bunları söylerken çok üzgündü. 

— Kullanmalısın Willy, başka yol yok. 

— Yapamam, Teddy, ben sensiz hiçbir yere gidemem. 

— Yapmalısın , Willy, başka seçeneğin yok. 

— Seni Berlin'de bırakıp gitmem olmaz. 

Willy ağlamaklı idi, ama Teddy böyle zor anlara her daim hazır- 
lıklı idi. Yalan sözler bile olsa gene de ikna etmesini bilirdi. Geçen 
kasımayında Bay Westheim pasaportunu istemiş ve gelecekteki du- 
rumu kabataslak ona anlatmıştı. Ayrıca Teddy'nin ağzını sıkı tutma- 
sını tembih etmişti, zira Naziler Westheim Ailesi'nin Almanya'dan 
kaçacaklarını anlarlarsa her türlü güçlük ve sorun çıkarabilirlerdi. 
Teddy de Bay Westheim'e ağzını kapalı tutacağına dair söz vermiş- 
ti. 
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Aynı haftanın cumartesi gecesi Teddy Westheim Ailesi'ne açıl- 
mış, Willy ile resmi olmasa da nişanlandıklarını, babasının Ameri- 
ka'ya giriş vizesi almak için uğraştığını, ve vizeleri alır almaz Ameri- 
ka'ya gideceklerini bildirmişti. Westheim'ler durumu kuşku ile kar- 
şılamışlar ve Bayan Westheim şöyle demişti: 

— Teddy, senin için iyi ne ise öyle olsun. Seni bizimle birlikte 
gelmeye zorlayamayız. Ama unutma ki benim sorumluluğundasın. 
Annene sonuna dek sana sahip çıkacağıma dair söz verdim. Öyle 
ki seni burada bırakıp bir yere gidemem. Elverişli bir durum oldu- 
ğu an Almanya'dan gitmelisin. Willy de aynı durumda. O da biran 
önce buradan gitmeli, hatta durumların doğrultusunda, seni alma- 
dan gitmesi gerekirse de hemen gitmeli. Hem Profesör Herzog'un 
Amerika'ya giriş vizesi alacağına da pek ihtimal vermiyorum. 

Bay Westheim de aynı konuyu vurguladı, 

— Ben de sanmıyorum, sevgili Theodora. Amerika bundan böy- 
le Avrupa Yahudilerine giriş vizesi vermiyor. Kota dondurulmuş. 

Teddy şaşkındı. Ne yapması gerekirdi? Kiminle nereye gitmesi 
daha sağlıklı olurdu? 

—Ama ben şimdi ne yaparım? Sizinle birlikte gelecek olsam bir- 
den ortadan kaybolmam gerekecek. Willy çıldırır. 

Ursula her zamanki soğukkanlılığı ile, 

— Hiçbir şey de olmaz. Gittiğimiz yerden WVilly'ye telefon eder 

“ve durumu anlatırsın. Eminim ki oda senin bir an önce bu cehen- 
nemden kurtulduğun için rahatlayacaktır. Bana inan ve güven. 

Teddy Bayan Westheım'in dediklerinde gerçek payı olduğunu 
gördü. Zira kendisi olmaksızın, Willy daha kolaylıkla Almanya'dan 
çıkış yapabilirdi. Kendisi ona bir tür engel olabilirdi. Sonra aklına 
birden pasaport sorunu geldi. Ya Willy onun pasaportunu isteye- 
cek olursa ona ne diyecekti. Bay Westheim onun da çaresini bul- 
muşlu, 

— İstemeyecek. Amerikalılar artık hiçbir Yahudiye giriş vizesi 
vermiyorlar. Eğer ısrarla isterse pasaportunu yenilenmesi için Pa- 
saport Dairesi'ne gönderdiğini söyle. Sakın benim aldığımı ve ileri- 
siiçin planlarımız olduğunu ağzından kaçırma. 
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İkinci kez olarak, Teddy bu konuda hiç kimseye açıklama yap- 
mayacağına dair kendi kendine söz verdi. 

Sonunda, Westhcim'ler onu kendilerinin isteği doğrultusun- 
da kandırmaya başarılı oldular. Ne de olsa annesi onlara son dere- 
ce güvenirdi. Ayrıca yirmi bir yaşını doldurana kadar onların hima- 
yesinde olacaktı, öyle ki hürmette kusur etmemeliydi. Ne de olsa 
kendisinden yaşça büyüktüler, daha akıllı ve de tecrübe sahibi idi- 
ler. 

Haftalar ilerledikçe Teddy Westheim'lerin iddialarının çok 
doğru olduğuna artık inanmıştı. Yahudi Bayramı Chanukah, ardın- 
dan Noel gelip geçmiş ve 1939 yılına girmişlerdi. Profesör Herzog 
Frankfurttaki Amerikan Konsolosluğu'nda çalışan arkadaşından 
hâlâ bir haber alamamıştı. Bir gece Willy Teddy'ye dert yanmış ve 
Amcrikan Vizesi için pek ümitli olmadığını açıklamıştı. Birkaç kez 
Teddy, Ingihtere'deki halası Ketti'nin kendisine İngiltere'ye giriş vi- 
zcsi almaya uğraştığını söylemeye yeltendi ise de son anda caydı. 
Ağzını sıkı tutmak en iyisi idi. 

Şimdi Willy şatoda, gelişen son durumları üzülerek açıklıyor- 
du. Willy'nin yüzü çok solgundu. Teddy iki eli ile bu yüzü okşadı. 
Besbelli ki Teddy.'yi geride bırakıp gitme olasalığı Willy'yi fazlası ile 
yıpratmıştı. Ama Teddy ne yapabilirdi? Gelecekteki planları ona na- 
sıl söyleyebilirdi? Sigmund Westheim'in Almanya'dan çıkıp bir baş- 
ka ülkeye göç etme düşüncelerini nasıl söyleyebilirdi? Bunu asla 
yapamazdı, tüm Westheim Ailesi'ni tehlikeye atmış olurdu. Willy 
Herzog'a son derece güveni vardı, ama gene de küçük Maxim'e ve 
onu ailesine zarar verecek herhangi bir şey asla yapamazdı. 

Kalktı Villy'nin oturduğu koltuğun önüne çöktü. Willy'nin el- 
lerini alıp kendi yüzüne götürdü, hem öpüyor, hem de onun elleri- 
ni kendi yüzü üzerinde gezdiriyordu. Teddy sevgi ve şefkat dolu 
idi. 

Sonra Willy'ye dönerek, 

— Bak, beni iyi dinle. Senin Palestine'e gitmeni istiyorum, hem 
de en kısa zamanda. Ben burada emin ellerdeyim. Bayan Westhe- 
im bu şatoda devamlı kalacak. Telefon ettiğimde birkaç hafta de- 
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miştim, zira seni üzmek istememiştim. Gerçekte ise uzun bir süre 
Berlin'e dönmeyeceğiz. Westheim'ler burasının şehire nispeten 
çok daha güvenceli olduğuna inanıyorlar. Gerçekten de öyle. Bura- 
da Tiegal Ailesi ile daha iyi koruma altında olcağız. Sen git, Palesti- 
ne'e yerleş ve hemen ailene ve bana giriş vizesi göndermeye çalış. 
Vizeyi alır almaz, hemen yanına geleceğim. 

— Seni burada bırakıp gitme fikri beni çok huzursuz ediyor. 

— Ama Palestine'e gider gitmez oraya giriş vizesi elde etme ola- 
sılığın çok daha yüksek. Buradan bu kadar kişiye vize almak daha 
güç. 

— Bilemiyorum ki. 

— Düşünmene gerek yok. Öyledir. Bay Wetheim her daim tek- 
rarlar ve der ki içinde bulunduğun ülkeden dışarıdan gelecek akra- 
baların için giriş vizesi almak çok daha kolaymış. Unutma ki, o bu 
işleri çok iyi biliyor. İngiltere'deki Halam Ketti de bana bir vize çı- 
kartmaya uğraşıyor, tabii İngilterciçin. 

Willy'yi ikna edebilmek için bu kadarını ona söylemeye mec- 
burdu. 

— Peki bundan bana daha önce niçin hiç bahsetmedin ? 

Teddy dudaklarını ısırdı, içini çekti ve üzgün görünmemeye 
uğraştı, 

— Özür diliyorum, senden önce Almanya'dan ayrılmak pek is- 
temiyordum da. Hem ben böyle şeyleri önceden konuşmaktan hoş- 
lanmam. Bazı batıl inançlarım vardır. Halam Ketti umutlu, hem de 
çok umutlu. Bu akşamüstü buradan ayrılmadan Ketti Hala'nın ad- 
resini sana vereceğim. Küdüs'e veya Telaviv'e varır varmaz bana 
hemen yaz. Ben de Belsize Parkı'nda oturup halamla birlikte senin 
mektuplarını okuyacağım. İnanıyor musun Willy, buradan uzakta 
olmak ne iyi? Eğer İngiltere'de olursam, o zaman sen de benim 
için fazla'endişelenmezsin, değil mi ? 

Teddy öyle bir iyimser tablo çizmişti ki, dediklerine inanıyor- 
muş gibi, kendi yüzü de gülüyordu. 

Willy gene de pek sevinemiyordu, 

- Halanın İngiltere'ye giriş vizesi temin edeceğine emin misin? 
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— Halam,.temasa geçmesi gereken kişileri çok yakından tanı- 
yor. Sen merak etme ve bir an önce Palestine'e hareket et. Bu kötü 
günler son bulur bulmaz buluşacağız. Hem Bay Westheim kısa bir 
süre sonra savaş çıkacağına inanıyor. 

Willy sessizce oturuyor ve yere bakıyordu. Teddy onu biraz 
daha neşelendirmek için, 

Willy dinle, ya sen Londra'ya gelirsin, yahut da ben Palesti- 
ne'e. Oradan da ver elini Amerika. 

Şatoya geldiği andan beri Willy tek kez gülerek konuşuyordu, 

— Amerika. İşte geleceğin olduğu yer. Benim rüyalarım, idea- 
lim, her şeyim oraya gidip yerleşmek. İşte bu duygu ile her şeye atıl- 
mak, bir an önce oraya doğru yön çizmek istiyorum. Bana söz ver 
bakalım, bana sık sık yazacaksın değil mi? 

Willy sıkı sıkı Teddy'ye sarılmıştı. 

— Tabii, her hafta sana yazacağım. 

Theodora Villy'yi Palestine'e gitmeye ikna etmişti. Buna çok 
memnundu, zira Willy Herzog Palestine'e vardığı an güvencede 
olacaktı. 
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Maxim trenin içinde oturmuş babasına bakıyordu. 

— Baba, sen bizimle niçin gelmiyorsun?. 

Bu ana kadar babasının Berlin'de kalacağını bilmiyordu. Ço- 
cuğun yüzü hüzünlü ve düşünceli idi. 

— Maxim, dinle beni oğlum. Burada bankada benim hallet- 
mem gereken işlerim var. İşlerimi yoluna koyar koymaz , hemen 
Paris'e, yanınıza geleceğim. 

-Ama ne zaman ? 

— İki hafta sonra. Gelir gelmez de yaz tatilimiz için deniz kıyı- 
sındaki otele gideceğiz. 

— Orası neresi baba? 

— Fransa'nın güneyine. Ya Monte Carlo ya da Cannes. Belki de 
İtalya'ya, San Remo'ya ve hatta Corsica'ya bile gidebiliriz. Neresi 
olursa olsun, sıcak bir ülke olacak, öyle ki annen istirahat edecek, 
sen ve ben de denizde oynayacağız. 

Çocuğun yüzünde bir ümit belirdi, 

— Babalütfen çabuk gel olur mu, lütfen? 

` — Söz. Kompartımanın içi oldukça sıcak. Paltonu çıkarayım. 

Çıkardığı paltoyu Teddy'ye verdi. Teddy katladı ve kompartı- 
mandaki bagajların üzerine koydu. Zaten üç bagajdan fazla bir şey- 
leri yoktu. 

Sigmund Maxim'i kollarına aldı. Oğlunu kokladı ve sıktı. Başı- 
nı, omuzunu elleri arasına aldı ve içten gelen bir sevgiyle okşadı. 
Sonra oturacağı yere oturttu. Mavi kravatını elleri ile düzeltti, sarı 
saçlarını okşadı. Oğlunu öyle çok seviyordu ki: 
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— Maxim, bana söz ver bakalım, uslu bir çocuk olacaksın, ben 
gelene kadar Annene ve Teddy'ye iyi bakacaksın. 

Maxim üzgündü. Konuşacak gibi değildi, gene de, 

— Söz veriyorum, onları üzmeyeceğim. Ama baba, lütfen geç 
kalma! 

— Kalmıyacağım, bir an önce geleceğim. 

Hiç uzun müddet ayrı kalmamışlardı. En fazla bir veya iki gün. 
Babasının Berlin'de kalması Maxim'i çok huzursuz ediyordu. An- 
nesi ve Teddyile birlikte olduklarını bildiği halde babasının da yan- 
larında olmasını istiyordu. 

Sigmund, oğluna bir kez daha sarıldı ve sonra döndü. Boğa- 
zında bir düğüm oluşmuştu, gözleri ise nemlenmişti. Kendisini to- 
parlaması bir iki saniye almıştı. Sonra Teddy dönüp elini sıktı. Son- 
ra onu da çekip sıkı sıkı sarıldı. 

— Onlara iyi bak olur mu Teddy? Kendine de dikkat et. 

— Hiç merak etmeyin Bay Westheim. 

Tekrar oğluna baktı, zaten o da gözlerini babasından hiç ayır- 
mıyordu ki. 

— Tren yolculuğu çok hoşuna gidecek. Senin için bir macera 
olacak. Bir de bakmışsın ki Paris'tesin. Orada güzel bir tatil geçire- 
ceksiniz. Sen, annen ve Teddy dolaşacaksınız. Seni Eiffel Kule- 
si'ne ve diğer ilginç yerlere götürecekler. 

— Baba, sen gelirken Gangan (Büyükanne) de senle birlikte 
mi gelecek ? 

— Evet, öyle sanıyorum . 

Maxim'in yüzünü mutluluk kapladı. Büyükannenin de onlarla 
birlikte tatile gelmesi çocuğu sevindirmişti. Sevdiği herkes bir müd- 
det sonra onla birlikte olacaklardı. Oturduğu koltuğa yaslandı. Ba- 
bası dün ona oyuncak tahta bir at almıştı. Maxim onu da kucağına 
aldı. İlerde babasının alacağı gerçek midilli bu oyuncak ata benze- 
yecekti. Babası ona midilli alacağına dair söz vermişti. Dört gözle o 
günü bekliyordu. Bir at sahibi olmayı o kadar çok arzuluyordu ki. 
Yazın Wannsee'deki yazlık köşklerinde atına binecekti. Ne güzel 
bir olaydı. 
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Çocuğun oyuncak atı ile meşgul olduğunu görünce Sigmund 
yavaşça oradan uzaklaştı. Bu ayrılık sahnelerine hiç tahammülü 
yoktu. Çok hislenmişti. Ursula da nerede ise ağlayacaktı. Ursula da 

,kompartımandan çıkıp, trenden indi ve platformda uzun müddet 
konuştular. 

Maxim başını cama dayayıp anne ve babasını izledi. Konuştuk- 
larını duyamıyordu. Sonra tekrar oyuncağına yöneldi. Atın topukla- 
rını yere vuruyordu. Sonunda Teddy'den sert bir azar işitti, ve uslu- 
ca yerine oturdu. 

Tren istasyonu çok kalabalık ve gürültülü olduğu halde Ursu- 
la kocası ile çok alçak bir sesle konuşuyordu. Sigmund'un ellerini 
tutuyordu, 

— Keşke bu düzenlemeyi kabul etmeseydim. Seni burada tek 
başına bırakınak hiç içime sinmiyor. Keşke hepimiz bir arada git- 
seydik. Daha vakit varken, Maxim'i ve Teddy'i de trenden indire- 
yim ve yanında kalalım. 

Sigi de çok alçak ama kararlı bir sesle, 

— Hayır olmaz. Ay sonuna kadar beklemek istemiyorum. Bu şe- 
kilde, yani ikiler veya üçler halinde yurtdışına çıkınamız hiç dikkat 
çekmez. On gün zarfında Hedy, Sigrid ve Thomas da Paris'e sizin 
yanınıza gelecekler. Bir süre sonra da ben annem ile geleceğim. 

— Ama Sigi, sensiz benim içim rahat etmiyor. Çok üzülüyorum. 
Ne olacağı hiç belli değil ki? 

— Hiçbir şey olmayacak. Maxim ve sen bir an önce Berlin'den 
dışarı çıkın.'Eğer senin ve Maxim'in güvencede olduğunuzu bilir- 
sem, ben de işlerimi çok daha kolaylıkla yola koyarım. 

Tren dumanlar çıkararak düdüğünü öttürdü. Memur gelip kır- 
mızı işaretini salladı ve düdüğünü çaldı. Berlin-Paris Treni hareket 
ediyordu. Son an yolcuları kendilerini trene atmak için koşuşuyor- 
lardı. 

Sigi ve Ursula hâlâ birbirlerine sarılmış vaziyette duruyorlardı. 

— Seni çok seviyorum Ursula. 

— Ben de seni Sigi, bütün benliğimle. 


Hayatındaki Kadınlar-F.10 e 


Sigi Ursula'nın ne denli heyecanlandığını anlamıştı. Elleri ile 
yüzünü kaldırdı ve buğulu gözlerine baktı. 

— Hadi sevgilim, gözyaşı istemiyorum. Bir müddet sonra senin- 
le ve Maxim'le beraber olacağım. Sen ve oğlum benim tek mutlulu- 
gumsunuz. Bizi hiç kimse ayıramaz. Hiç olmazsa daha bir süre 
için! ` 

Ursula kocasına sıkı sıkı sarılmıştı. Hayatları boyunca birlikte 
olmuşlar ve birbirlerini sevmişlerdi. Okul yılları hariç, hiç ayrı kal- 
mamışlardı. Onu bu şekilde geride bırakmak, sanki Ursula'ya on- 
dan bir şeyler koparılıp alınıyormuş gibi geliyordu. 


— Hadi artık trene bin, nerede ise hareket edecek. Son derece 
dikkatli ol. Fazla konuşma, terbiye icabı konuş, onun dışında kim- 
şeyle ayrıntıları verecek şekilde lafa dalma. 

— Tamam. 

— Tren de oldukça kalabalık. SS subayları, ordu mensupları ve 
Gestapo üyeleri var, ama bundan daha doğal ne olabilir ki? Hiç en- 
dişelenme. Bazıları tatile gidiyor, çoğu da askeri göreve. Çok dik- 
kat et, hudutlarda polis, muhaceret ve gümrük memurları olacak- 
tır, ve tabii ki Gestapo. Bugünlerde bu kişilerin bulunması gayet 
doğaldır. Hiç tavrını değiştirme, gayet rahat davran. O zaman kor- 
kulacak hiçbir şey yoktur. 

— Tamam Sigi — Ursula konuşacak durumda değildi. Ağlamak 
üzere idi. Trene doğru ilerledi. 


Trene atladı. Kompartımanın kapısını Sigi kapamıştı, Ursula 
pencereye koştu ve camı indirdi ve ikisinin de elleri birleşti. 

Nihayet tren hareket etti. İlk önce yavaş bir ritimle ilerliyor- 
du. Sigi de platformda trenle birlikte yürüyordu. Ursula'nın elleri- 
ni ellerine almış ve senelerce çok iyi bildiği ve sevdiği o yüze baka- 
rak ve inceleyerek hafif hafif koşuyordu. Sevdiği o yüz şimdi çok 
solgundu, sonra da o yüz yaşlarla kaplandı. 
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— Lütfen ağlama sevgilim. 

Sigi hâlâ Ursula'nın ellerini ellerinde tutuyordu. Ama tren hız 
alınca o elleri bırakmak zorunluğunda kaldı. Tren gözden kaybo- 
luncaya kadar Sigi platformda durdu ve onları izledi. Ondan sonra 
son derece düşünceli bir halde Gendarmenmarkt'tâ bulunan West- 
heim Bankası'nın yolunu tuttu. 
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Ursula pencereden sarkmış vaziyette gözden kaybolana kadar. 
Sigi'ye baku. Artık onu göremez hale gelince, camı kapayıp içeri 
girdi. Sonra koridorda bir tuvalet bulana kadar yürüdü. Tuvalete 
girdi, kapısını kilitledi, başına cama dayadı ve başladı ağlamaya. 
Epeyce ağlayıp, boşalınca, hemen kendini toplamaya başladı. Ma- 
xim ile Teddy'nin yanına gitmeliydi. Nereye gittiğini merak ederler 
ve huzursuz olabilirlerdi. 

Tuvaletteki aynada kendisini inceledi. Ağlamaktan gözleri şiş- 
miş, burnu kıpkırmızı olmuştu. Kendine çekidüzen vermeliydi. 
Çantasını açtı ve yüzüne biraz pudra biraz da allık sürdü. Dudakla- 
rına da ruju ile renk verdi. Şapkasını çıkarıp saçlarını taradı, sonra 
tekrar şapkayı başına geçirdi. Tekrar aynaya baktı. Gördüğü imaj 
onu memnun etti. Oldukça asil bir dış görünüme sahipti. Asil fakat 
oldukça durgun. Bu şekilde bir görünüm sağlaması gerekirdi. 

Fransa'ya yaptıkları gezi süresince en önemli nokta Ursula”. 
nın dikkatleri üzerine çekmemesiydi. Bu nedenle basit bir tayyör 
ve şatafatsız beyaz bir bluz giymişdi. Koyu gri bir şapka ve o renk- 
te de bir paltosu vardı. Ziynet eşyası olarak da sadece altın alyansı- 
nı, kol saatini ve inci küpelerini takmıştı. 

Ursula Teddy'nin de toplanmasına ve bavulu hazırlamasına 
yardımcı olmuştu. Deniz mavisi yünden bir tayyör, ona uyan bir ka- 
zak ve koyu yeşil paltosunu giymişti. Onu giymeden Teddy hiçbir 
yere gitmezdi. Bir de şapkasını... 
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— Bayan Westheim, bu şapka ile paltomu halam bana hediye al- 
mıştı. Üç yıl önce İngiltere'ye onu ziyarete gittiğimde Scotch Ho- 
use denilen mağazadan almıştı ve bana uğur getirdiler. Bunlardan 
ayrılamam. 

— Oldu Teddy, istediğin gibi giyinebilirsin, sana karışan yok. 

Ursula tuvaletten çıktı, tutuna tutuna koridorda yürüyüp kom- 
partımanına kadar gitti. 

Sigi ile konuşmak üzere platforma indiği zaman kompartıman- 
da yolcu olarak sadece kendisi, Maxim ve Teddy vardılar. Şimdi 
döndüğünde ise tamamen doluydu. Sigi zaten demişti trenin dolu 
olacağını. Sigi biletleri alırken onlara ayrı bir kompartıman veya ya- 
taklı istemişti. Ama yoktu. Bu üç kişilik yeri bulmakta da zorluk çek- 
mişti. 

Diğer yolculardan müsaade isteyerek yerine, Maxim ile 
Teddy'nin arasına oturdu. 

Maxim, resimli kitaplarına dalmıştı ama annesi gelir gelmez he- 
men, 

— Neredeydin anneciğim ? 

Ursula eğilip gayet alçak bir sesle, 

— Yüzümü pudraladım, canım benim. 

Teddy'nin de elinde bir kitap vardı ama okumadığı belli idi, 
bilhassa Urusula'yı görünce yüzü güldü. 

Sonra tekrar kitabını eline aldı ve okumaya koyuldu. 

Ursula belli etmeden kompartımandaki yolcuları inceliyordu. 

Camın önünde, Maxim'in oturduğu yerin tam karşısında, gri 
üniformalı bir Alman subayı oturuyordu. Omuzunda taşıdığı işaret- 
lerden Ursula onun bir albay olduğunu anladı. Kuçağında bir çan- 
ta vardı, ve çantadaki kâğıtları okuyor, inceliyor ve düzene koyu- 
yordu. Kâğıtların arasında adeta kaybolmuştu. 

Onun yanında ise genç bir kadın oturuyordu. Otuz yaşları ci- 
varında idi. İnce bir yüzü ve çok açık mavi gözleri vardı. Yüzünde 
donuk bir ifade ile devamlı Ursula'yı inceliyordu. 

Ursula bir an için rahatsız oldu. Bu kadın niçin kendisine de- 
vamlı bakıyordu? Acaba albay ile beraber miydi ? Eğer öyle ise, al- 
bay onunla hiç ilgilenmiyordu. 
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Sıra köşede, Teddy'nin karşısında oturan SS subayına geldi. 
Yüzü soğuk ve taş gibi idi. Sanki alay edercesine gözlerini kısmış, 
çevreye bakıyordu. Ursula'nın kendisine baktığını hissedince ken- 
disi de ona bakmaya başladı. 

Ursula bakışlarını dışarı çevirdi. Tren yavaşlıyordu. Berlin'in 
ikinci durağı olan Friedrichstrasse BahnhofGarı'na giriyordu. . Bu- 
radan da bir miktar yolcu aldıktan sonra Zoologischer Garten İs- 
tasyonu'nda duracaktı. Bu Berlin'deki son tren istasyonu oluyor- 
du, oradan da Hannover, Cologne ve de sonraki istasyonlara de- 
vam cdecekti. 

.Ursula geriye dayandı, gözlerini kapadı ve dinlenmeye uğraş- 
t. O derece bir baskı altında idi ki, bir türlü istirahat edemiyordu. 
Bugün ve bu gece yol alıp Almanya'dan çıkâcak ve Fransa'nın batı- 
sına gideceklerdi. Ursula bunun gerçek olduğuna bir türlü inana- 
mıyordu. Her şey o derece hızla gelişmişti ki, kendisini hâlâ şaşkın 
veyorgun hissetmekteydi. Bir hafta önce, Tiegal'lerin şatosunda eğ- 
lendikleri pazar gecesi, Sigmund ona ertesi sabah Berlin'e dönme- 
leri icap ettiğini zira hafta içinde Alınanya'dan ayrılmaları gerekebi- 
leceğini açıklamıştı. Çarşamba günü ise, bankadan eve gelir gel- 
mez, Sigmund içkisini hazırladı ve eşine kütüphaneye gelmesini 
söyledi. Ursula bunu çok doğal karşılamıştı. Ancak kütüphaneye gi- 
rince orada Kurt von Wittingen'i gördü. Oldukça ciddi ve durgun 
bir tavrı vardı. Sigi'nin de durumu aynı idi. 

Vakit harcamadan Kurt ona hemen açılmış ve üç tane pasa- 
port vermişti. Sigmund'un pasaportunun onlarla birlikte olmayışı 
Ursula'yı sarsmış, ve de onsuz hiçbir yere gitmeyeceğini ısrarla tek- 
rarlamıştı. Bütün bu protestolara karşın Kurt onunla saatlerce ko- 
nuşmuş ve Sigmund olmaksızın onların bir an önce gitmesi gerekti- 
ği hususunda Ursula'yı ikna edebilmişti. 

Dün gece bu konuya tekrar değinmiş ve tüm aile bir arada ol- 
madan buradan ayrılmamak için adeta Sigmund'a yalvarmıştı. Ama 
Sigmund asla taviz vermiyor, başka bir seçenek düşünmüyordu bi- 
le. Artık yapacak bir şeyi yoktu. Kocasının dediği gibi Teddy, Ma- 
xim ve kendisi Westheim Ailesi'nden Almanya'yı terkeden ilk grup 
olacaklardı. ~ 
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— Biletleriniz lütfen! 

Bu derin ses Ursula'yı düşlerinden uyandırdı. Dik oturup bak- 
tu. Kompartımanın kapısında bilet kontrolü için kondüktör duru- 
yordu, onun arkasında ise koyu renk paltolu ve parlak şeritli şapka- 
ları olan iki memur vardı. 

Çantasını açtı, ve kendisinin ile Maxim'in pasaport ve biletleri- 
ni çıkardı ve kondüktöre uzattı. Teddy de aynı işlemi yaptı. 

Kondüktör ilk önce biletlere baktı, sonra Ursula'nın pasapor- 
tunu açtı. Dikkatlice bir pasaporta bir de Ursula'ya baktı. Sonra 
hiç bir yorumda bulunmaksızın arkasında duran adamlardan biri- 
ne verdi. Sonra aynı işlemi Maxim'e ve Teddy'ye de yaptı. Onların 
pasaportları da diğer şahsa verilmişti. 

Dışardaki adamlar Ursula, Maxim ve Teddy'nin evraklarını in- 
celerken, kondüktör de diğer yolcuların bilet ve pasaportlarını alı- 
yordu. Dışardaki kişiler diğer yolcuların evraklarına bir göz atıp 
kondüktöre verdiler, o da yolculara iade etti. 

Ursula şimdi kendilerine ait evrakların geri verilmesini bekli- 
yordu. Koridorda duran bu iki adam evraklara bakıp bir şeyler ko- 
nuşuyorlardı. Birkaç kez dönüp ona bakıyorlar, sonra tekrar arala- 
rında konuşmaya devam ediyorlardı. 

Ursula paniğe kapılmıştı. Acaba bu adanlar GESTAPO mensup- 
ları mıydı ? Elleri titriyordu. Bunu belli etmemek için var gücü ile 
çantasını tutuyordu. Paniğe kapılmaması gerektiğini biliyordu 
ama, imkânı var mıydı? Sonra kendisine bir çekidüzen vererek ve 
soğukkanlı olmaya karar verdi. Sigi ona böyle dememiş miydi? Pasa- 
portları ve Paris biletleri, hatta Paris'ten Almanya'ya dönüş biletle- 
ri hepsi düzenli ve doğru idi. Sadece pasaportlarında (Y) harfi, ya- 
ni Yahudi olduklarını belirten harf vardı. Ama ne yapabilirdi ki? 
Belki trendeki Naziler hakaret edecek, dalga geçeceklerdi. Olsun, 
bunu sineye çekecekti. Hiç olmazsa neticede yavrusu huzur , em- 
niyet ve güven dolu hür bir ortama gidiyordu, işte buna tüm heye- 
can ve korkular değerdi. 

Oturduğu yerde birdenbire irkildi. Naziler alay ve küçümse- 
meden daha da ileri giderlerse ne yapardı? Her tarafını panik sar- 
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dı, ve panik korkuya dönüştü. Ya çocuğunu, Teddy'yi ve kendisini 
trenden indirip tutuklasalar ne olacaktı? Kristal Gecesi'nden sonra 
vahşet, dehşet, hırsızlık ve yakıp kırmalarçoğaldı. Almanya'daki Ya- 
hudiler toplama kamplarına gönderiliyor, Üçüncü Reich Yahudile- 
rin mallarını ellerinden alıp zavallıları imha ediyorlardı... 

Elbisesinin eteğine dikilmiş olan kıymetli eşyalar aklına geldi. 
Elleri yeniden titremeye başladı. Allah korusun, eğer Naziler onu 
tutuklarlarsa ve eteğinin astarına dikili ziynet eşyalarını bulurlarsa 
neler yapmazlardı ki? Neticeyi düşünmek bile istemiyordu. apse 
atarlar, işkence ederler, sonunda da öldürürlerdi. 

Bu adamların evraklarını inceleme işlemleri uzamaya başladı. 
Kalbi küt küt atıyordu. Allahım, ne olur bir pürüz çıkmasaydı da 
bu yolculukları sorunsuz sona erseydi. Teddy ve Maxim'i biran ön- 
ce Fransa'ya ulaştırsaydı, orada güven ve huzurâ kavuşacaktı. 

Gözlerini kapadı. Tekrar eski günlere, Renata ile Arabella ile 
olan arkadaşlık günlerine gitti. Sigi dün gece ona tavsiyelerde bu- 
lunurken, 

— Sıkıştığında gözlerini kapa ve neşeli anlarını hatırla. O za- 
man mutlu olur ve kendini kuvvetli hissedersin. Bilhassa sinirli ol- 
duğun zaman bunu yapmayı unutma. 

İşte yaptığı buydu. Gençlik günlerini ve sevgili dostlarını hatır- 
lamaya uğraştı. Dün Ren ile Belle görüşmüştü. Görüşmeleri günlük 
olaylar dışında bir şey değildi. Yolculukları hiç konu edilmemişti. 
Bu konuda konuşmamaları gerektiğini üçü de çok iyi biliyorlardı. 
Ren ve Belle onun Almatiya'dan ayrılacağını ancak eşleri kanalı ile 
öğreneceklerdi. Aralarında bunun dışında herhangi bir konuşma 
olmadı. 

Ursula devamlı karşı duvara bakıyordu. Yüzünde herhangi bir 
ifade yoktu. Herhangi bir zaaf veya korku belirtisi göstermek iste- 
miyordu. Kompartımanın dışında hâlâ konuşmaya devam eden 
Gestapo'ya bakmak bile istemiyordu. Onların Gestapo olduğuna 
artık hiç şüphesi kalmamıştı. 

Paris. Mutluluk verecek bir düş. Yarın Paris'teki Plaze Athé- 
née Oteli'ne varır varmaz yapacağı ilk iş Berlin'de kalan Sigi'ye tele- 
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fon etmekti. Bunu Sigi ona en azından on iki kez tembih etmişti, 
ama tembihe gerek yoktu, zira Ursula onu şimdiden özlemişti. On- 
lar hepsisağsalim güzel Fransa'ya vardıklarında kim bilir Sigi ne ka- 
darmutlu olacaktı? Sevgili Sigi, onu öyle seviyordu ki. 

Kondüktör gelip Ursula'nın önünde durdu. Onun ani var olu- 
şu Ursula'yı gene düşlerinden arınmasına sebep olmuştu. Kalbi ge- 
ne hızlı auyordu. Acaba ne gibi bir soru soracak, ne gibi bir zorluk 
çıkaracaktı? f 

Ama hiçbir şey söylemeden pasaportları ve biletleri geri verdi. 

— Teşekkür ederim. 

Sesi nc derece de sakin ve yumuşak çıkmıştı. Kondüktör son- 
rada Teddy'nin evraklarını vermişti. Hiçbir sorun yoktu. 

Sonra kondüktör koridorun sonuna doğru yürüdü. İki Gesta- 
po temsilcisi de onu takip ettiler. 

Teddy ve Ursula birbirlerine baktılar. Yüzlerinde mutluluk ve 
rahatlama ifadeleri belirdi. Ursula Maxim'e sarıldı ve onun resimli 
kitapları ile meşgul oluyormuş gibiydi. Aslında resimleri görmüyor- 
du bile. Korku iyice benliğini sarmıştı. Dengesini bulmak epeyce 
vakit alacaktı. Rahatlamak istiyordu ama yapamıyordu, zira belli 
olacakdiye korkuyordu. Midesi bulandı ve bacakları titremeye baş- 
ladı. Geçirdiği stresli dakikalar bunun sebebi idi. Ama bu durum bi- 
razdan geçccekti. Yapacağı tek şey burada sakince oturmaktı. 

Her şey düzelecekti.Bundan emindi. Başaracak ve sağ salim 
Paris'e gideceklerdi.Böyle bir ruh hali ona kuvvet verdi. 

Kondüktörün gitmesinden bir saat geçmişti ki, kompartıma- 
nın kapısı tekrar açıldı. Bu sefer beyaz giymiş bir garson, öğle ye- 
meğinin hazır olduğunu, isteyenlerin lokantaya gidip yemek yiyebi- 
leceklerini açıklıyordu... 

Ursula ayağa kalktı, Maxim'in kitaplarını toplayıp bagaj gözü- 
ne koydu, çocuğun üstünü düzeltti ve üçü birlikte kompartıman- 
dan dışarı çıktılar. Koridorda yemekhane vagonuna doğru yürüdü- 
ler. İlk tuvaletin önünde durdular, Teddy kapıyı açtı, Maxim'i içeri 
soktu ve ellerini yıkamasını tembih etti. 
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- Olur Teddy, - diye Maxim içeri girdi. 

Maxim tuvalıte girer girmez, Teddy Ursula'nın elini tuttu ve al- 
çak sesle, 

- Bayan Wes:heim, ne derece korktum bilemezsiniz. O adam- 
ların sorun yaratacağını zannettim. Gestapo üyeleri miydi dersi- 
niz? 

Ursula başını evet der gibi salladı. Sonra da parmağını dudak- 
larının üzerine koyarak susması gerektiğini belirtti. 

Yemek olaysız geçti. Ursula ve Teddy kahvelerini de içtikten 
sonra kompartımanlarına döndüler. Yemek sonrası ve trenin de 
hareketi Maxim'in uyumasına sebep oldu. Teddy kitap okuyordu, 
Ursula ise.düşler' ile baş başa idi. Kompartımandaki diğer yolcular 
onunla bir kelime bile konuşmadılar, Ursula da aynen sükünetini 
korudu. Onlarla konuşmaya mecbur olmadığı için mutlu oldu. Ken- 
di düşleri yeterli :di Ursula'yı meşgul etmeye. 

Sabahki Gestapo olayı sinirlerini bozmuştu, ama şimdi tekrar 
yatışmıştı ve eski kişiliğine bürünmüştü. Yarın sabah erken saatler- 
de hududa, Aachen kentine varacaklardı. Orada ne olacağını bil- 
miyordu. Belki zorluklarla karşılaşabilirlerdi, gene de Sigi'nin tav- 
siyelerine uyarak kendini kontrol ediyor ve hep verimli ve mutlu 
olaylar düşünüyordu. Gelecek için düşleri böyle idi Ursula'nın. 
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Aynı günün gecesi, saat yedide, aynı garson tekrar kapıyı açtı 
ve akşam yemeğinin hazır olduğunu bildirdi. 

Ursula, Maxim ve Teddy koridora çıkıp yürüyebilmek için can 
atıyorlardı. Hem ayakları açılacak, hem de kompartımandaki surat- 
sız ve soğuk yüzlerden uzak olacaklardı. 

Yemek vagonuna girdiklerinde, vagon hemen hemen dolmuş- 
tu, ama dört kişilik bir masa henüz boştu, hemen oraya oturdular. 
Güleç yüzlü bir garson onları masaya oturttu. Öğleyin de aynı gar- 
son servis yapmıştı. Gülerek onlara bu masayı bir başka yolcu ile 
paylaşacaklarını bildirdi. 

Ursula, Maxim ve Teddy yerlerini ancak almışlardı ki, masayı 
paylaşmaları gereken yolcu da geldi. Orta yaşlı , gri saçlı, siyahlar 
giymiş bir bayan yolcu idi. 

Kadın masaya otururken, - İyi Akşamlar - dedi. 

Ursula ve Teddy de iyi akşamlar deyip menülerini incelemeye 
konuldular. Daha Ursula bir şey söylemeden, Maxim annesinin ko- 
luna dokundu, 

- Söyle yavrum, ne istiyorsun? 

- Anne, bana lütfen tavuk çorbası söyle. 

- Canım oğlum, tavuk çorbası yok ama mercimek çorbası var 
galiba, ister misin ? 

- Biliyorsun ki ben tavuk çorbası seviyorum. 

-Biliyorum. Ama menüde yoksa, senin için ısmarlayamam ki. 
Mercimek çorbası da güzeldir. Ben de içeceğim. 


- Peki, anne. 

Teddy de aynını içecekti. 

- Bak Teddy de ondan içecek. Herhalde çok lezzetlidir. Sonra 
ne yemek istersin? 

- Ya tavuk, ya da sazan balığı. 

- Bak, bunlar menüde yok. 'Schnitzel var, sosis var, başka. 

- Ama cuma günleri biz hep ya sazan balığı yahut da kızarmış 
tavuk yerdik. Ayrıca cumartesi günleri yakılan mumlar da yok. Se- 
nin o mumları kutsaman gerekmiyor mu? a 

Ursula huzursuz oldu. Teddy'nin yanında oturan kadına bak- 
tı. Zira masaya oturduğundan beri onları dinliyordu. 

Teddy de çok korkmuştu. Yüzü bembeyaz olmuştu. Gerek 
Teddy gerekse Ursula bir anda konuşup Maximin sesini örtmek is- 
tiyorlardı zira nedense Maxim tekrar mumları kutsama olayına de- 
ginmişti. 

Maxim nihayet sustu. Ne annesi ne de Teddy onu dinlemiyor- 
lardı bile. Ursula Teddy'ye eğilerek, 

- Özür dilerim Teddy, ne istediğini duymadım. 

- Ben sosis yiyeceğim. Maxim de dana sosisi yerse iyi Ee 
zira menüdeki en hafif yemek o. 

- İyi fikir. 

Ursula kadına bir göz attı. O şimdi menüsünü okuyordu. 

-Anne, ben bunları istemiyorum ki. 

- Bak oğlum, menüde gerçekten sevdiğin bir şey var. Elma pas- 
tası. Ne dersin? Tatlı için iyi fikir değil mi ? 

Çocuğun yüzü güldü, 

- Güzel, ama mumlar nerede ? 

Ursula hemen ileri atıldı ve oğlunu saklarcasına siper aldı ve 
kulağına fısıldadı. 

- Bak benim güzel çocuğum. Evde yaptığımız hareket ve dav- 
ranışları burada açıklamanı istemiyorum. Bunlar özel yeylerdi ve 
umum içinde konuşulamaz. Beni anlıyor musun? 

- Evet anne, anlıyorum. 

Maxim'in yüzünde gene o tatlı gülümseyiş belirdi. 

- Benim uslu oğlum. 
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Ursula ile Teddy göz göze geldiler. Sonra döndü ve garsonu 
gördü, yanlarına gelmesini işaret etti, servisi almasını söyledi. 

Hepsi için mercimek çorbası, sosis, patates püresi ve haşlan- 
mış lahana ısmarladı, tatlı olarak ise iki tane elma tatlısı, kendisi 
için de koyu kahve istedi. 

Garson dördüncü yolcu, siyahlı kadının servisini almak istedi. 
Kadın domuz etinden hazırlanmış bir yemek türü istedi.Garson da 
bu yemeğin yanına sadece haşlanmış lahana koyduklarını söyledi. 
Kadın belli ki duymuyordu. Kulağını tutarak, 

- Yüksek sesle konuş, duymuyorum ki - dedi. 

Belli ki kadın sağırdı. Teddy mutlu olmuştu. Ursula da keza öy- 
le. Ursula Maxim'in mum davasının işitilmemesine sevindi. .Hâlâ 
birçok Alman Yahudilere karşı idiler, zira Naziler tüm bu kargaşulı- 
gın Yahudiler tarafından yaratıldığına Almanları inandırıyor, onla- 
rın beyinlerini yıkıyorlardı. Anladıkları kadar kadın herhangi bir 
yolcu idi.Ama gene de tedbirli olmaları gerekirdi. Yahudi oldukla- 
rını anlayınca, sorun yaratabilir, masasını değiştirmek isteyebilir, 
ve dikkat çekebilirdi. Tabii bu kadın Yahudilere karşı düşünceleri 
varsa bunları yapabilirdi, ama her Alman ille de Yahudilere karşı 
demek değildi. Gene de sağır olduğu için Tanrı'ya minettardı. Ye- 
mekten sonra rahatlıkla biraz kestirebilirlerdi. 

Gene de olumsuz bir düşünce Ursula'yı rahatsız ediyordu. Ya 
kadın sağır değilse ve rol yapıyorsa? Ama niçin rol yapsın? Bir ge- 
rekçe yoktu ki. Tamamen tesadüftü onların masasına oturması. Ur- 
sula bu teoriyı aklından silmeye çalıştı. Paranoyak hareketlere ge- 
rek yoktu. 

Teddy ve Maxim'le Paris hakkında konuşmaya koyuldu. Zarar- 
sız bir konu! 

Ursula Maxim'in elinden sıkı sıkı tutmuş peronda yürüyordu. 
Diğer eli ile de bagajını kavramıştı. 

Teddy de onlarla birlikte yürüyordu. O da bir elinde kendi ba- 
gajı diğer elinde de Maxim'in bagajını taşımakda idi. Sabahın er- 
ken saati olduğundan oldukça ayaz vardı. Diğer yolcular da acele 
ediyorlardı. -Hepsi peronun sonunda bulunan ve Alman Hüküme- 


157 


ti'ne ait olan gümrük ve muhaceret bürosuna doğru ilerliyorlardı. 
Hudut kenti Aachen'e geldiklerinde kondüktör tüm kapıları açmış 
ve yolcuların tüm eşyaları ile birlikte aşağıya inmelerini ve gümrük 
kontrolünden geçmelerini söylemişti. Ayrıca tüm evraklarını da ha- 
zırlamalarını vurgulamıştı. Çok büyük bir kalabalık yoktu. Demek 
ki yolcuların çoğu gece boyunca uğradıkları muhtelif kentlerde in- 
mişlerdi. 

Ursula durdu ve Teddy'ye baktı. 

-Teddy pasaport ve biletlerini bana ver. Sen Maxim'le ilgilen, 
ben evraklarla. Daha iyi olur. 

- Buyurun Bayan Westheim. 

Teddy'nin oldukça heyecanlı olduğunu hissetti ve eğilerek 
çok alçak sesle, 

- Sakin ol, korkacak bir şey yok - dedi. 

Yürümeye başladıkları an, kompartımandaki SS subayı hızla 
yanlarından geçti ve çıkış kapısından uzaklaştı. Ursula onun varlı- 
ğından nedense hoşlanmamıştı. He ne kadar onlarla hiç konuşma- 
mışsa da, sanki her hareketlerini izliyormuş gibi gelmişti ona. 

Gümrük ve muhaceret bürosuna girince Ursula üç ayrı masa 
bulunduğunu gördü. Her masada bir hudut polisi oturuyordu. 
Hepsi de üniformalıydı. Ama ofisin gerisinde, sivil elbiseli kişiler 
oturmuştu. Ursula bunların Gestapo'dan olduklarına emindi. 

Etrafta gizli polis kaynıyordu. Sigi bu hususta onu kaç kez tem- 
bihlemişti. Sakin olacak ve korku belirtisi göstermeyecekti. Nite- 
kim de öyle yaptı ve emin adımlarla gümrük odasına doğru yürü- 
dü. Yüzü sakin, ve ifadesi gayet doğaldı. Gözleri ile çevreyi tarıyor 
ve olacak herhangi bir duruma karşı hazırlıklı davranmak istiyor- 
du. Genç bir çiftin arkasında durup kuyruğa girdi Gülerek 
Teddy'ye baktı. Teddy'ye cesaret vermek istiyordu. 

Sıra Ursula'ya geldi. Masanın önünde durdu, çantasını açtı ve 
üç set evrakı polislere uzattı. 

Polis evrakları masanın üstüne dağıttı, birer birer inceledik- 
ten sonra, başını kaldırıp Ursula'yı inceledi. 

- Fransa'ya ziyaret maksadınız nedir Bayan Westheim ? 
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- Oğlumla birlikte tatile gidiyoruz. Bakıcısı Bayan Stein de bi- 
ze refakat ediyor. ; 

- Berlin'e dönüş biletleriniz var. Ne zaman Almanya'ya geri gel- 
meyi düşünüyorsunuz? 

- Birkaç hafta sonra. Daha dakik olmak icap ederse dört hafta 
sonra döneriz. 

Polis ses çıkarmadı. Üçünü de gözden geçiriyordu. Sonra sert 
bir sesle, 

- Yanınızda herhangi değerli eşya veya takı var mı ? 

Ursula kendinden emin bir şekilde: 

- Hayır, asla - dedi. 

- Bavulları masaya koyun ve açın. İçindekileri görmek istiyo- 
rum. 

Ursula denileni yaptı ve önce kendi bavulunu masaya koyup 
açtı. Polis her bir parçayı elliyor, kenarında veya ceplerinde birşey 
var mı diye didik didik arıyordu. Sonra diğer iki bagaja da aynı işle- 
mi yaptı. Bagajlar bitince el çantalarını istedi. Çantanın içindekileri 
de bir bir inceledikten sonra, gene her şeyi yerine koydu. 

Hudut polisi pasaportları bir daha inceledikten sonra birer 
damga basarak iade etti. 

Ursula teşekkür etti ve Teddy'ye hitaben, 

- Sen çocukla ilgilen, ben evrakları yerleştireyim- dedi. 

Ursula o derece hızlı yürüyordu ki, Teddyile Maxim ona yetiş- 
mekte güçlük çekiyorlardı. Evet, Ursula gümrükten adeta koşarca- 
sına uzaklaşıyordu. 

Tanrım sana teşekkürler, hem de binlerce kere teşekkürler. 
Tahminimden daha kolay oldu diyordu Ursula kendi kendine. Kal- 
bi yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Artık hürriyete kavuş- 
muşlardı, daha doğrusu az kalmıştı. Yüzündeki mutlu ifadeyi sakla- 
yamıyordu. 

Gümrük kontrol kulübesinden çıkıp tekrar kompartımanları- 
na doğru yürümeye başlamışlardı ki trende Berlin'den beri Ma- 
xim'in karşısında oturan albayla yüz yüze geldiler. 
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Ursula'nın yolunu kesiyordu. Ursula hafifçe sağa kaydı ve sağ- 
dan geçmeye uğraştı. O da sağa kaydı ve tekrar yolunu kapadı. Ur- 
sula geriye baktı, Teddy ve Maxim de onun arkasından geliyorlar- 
dı. Teddy Maxim'in elini sıkı sıkı tutuyordu. Durumu görmüştü ve 
korkmuştu. Onun korktuğunu Ursula da anladı zira Teddy'nin yü- 
zü kül gibi olmuştu. 

Ursula albayı hafifçe iterek, 

- Lütfen müsaade eder misiniz? Trene binmemiz gerekiyor. 
Gümrük ve muhaceret bürosundan geliyoruz. İşlemlerimiz tamam- 
landı . Lütfen geeçmemizc izin verin: Ya bu albay onların Alman- 
ya'dan çıkışını engelleyecek olursa ne yaparlardı ? 

Albay döndü ve sakin bir sesle, 

- Bayan Westheim - dedi. 

Ursula suskundu. Demck ismini biliyor, kim olduğunu biliyor- 
du. Peki kimdi bu albay? Ne istiyordu? Ağzını açtı ama sözler ağzın- 
dan çıkmıyordu ki. 

Albay sesini yavaşlatarak, 

- Korkmanıza gerek yok. Benim adım Oster, Albay Oster. 
Kurt'un yakın arkadaşıyım. 

Bir saniye için Ursula albayın dediklerini duymuyordu bile. 
Hâlâona dehşet dolu gözlerle bakıyordu. 

Albay aynı ses tonuyla devam etti, 

- Bir müddet sonra huduttan geçip Belçika topraklarına gire- 
ceksiniz, ve bir saat sonra da Fransa'ya varmış olacaksınız. Artık gü- 
vencedesiniz Bayan Westheim. İyi yolculuklar. . 

Sonra döndü, topuklarını vurarak ve sesini normale çevire- 
rek, 

- HEIL HITLER !- dedi. 

Ursula da " Heil Hitler" diyerek onun selamını almış oldu. An- 
cak o zaman olanların farkına varabilmişti. Teddy'ye baktı . Çabuk 
yürüyüp trene binmesi için işaret etti. Sonra dönüp albaya alıcı gö- 
zü ile bakmak istedi. Ama hayret görünürlerde, garda veya etrafta 
hiçbir yerde gözükmüyordu. Sanki yer açılmış da içine girmişdi. 

- Her şey yolunda mı Bayan Westheim ? 
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- Evet Teddy her şey normal. Bizi Lidge'e ve oradan da Paris'e e 
götürecek trene bir an önce binelim. 

- Anne, o adam senden ne istiyordu? 

- Şimdi yürü, sonra sana anlatırım. 

Nihayet tren hareket etti. Ursula oturmuş trenin sallantısına 
kendini koyvermiş düşünüyordu ki aniden bir şey çağrışım yaptı. 
Kendisini Albay Oster diye tanıtan kişi iyi şanslar ve iyi yolculuklar 
dilediği zaman bunları İngilizce olarak söylemişti. 
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Berlin-Paris Treni Paris'in Gar-du Nord İstasyonu'na puflaya 
puflaya girmişti. 

Ursula saatine baktı, sabahın 06.30'u idi. Alman dakikliğinin 
bir simgesi olarak tren tam vaktinde varmıştı. Ursula ayağa kalktı ve 
dışarı baktı. Yolculuk boyunca üzerinde olan baskı yavaş yavaş eri- 
yor, yok oluyordu. 

Maxim de, Teddy de, kendisi de artık güvencede idiler. Bir 
müddet sonra tüm aile güvencede olacaklardı. Ayın sonunda aile 
bireyleri bir araya gelecekler ve Fransa'nın güneyine gidip rahat 
bir tatil yapacaklardı. Oradan da İngiltere'ye geçecekler ve yeni bir 
hayata başlayacaklardı. Gelecek çok olumlu gözüküyordu. Ursula, 
uzun Zamandır olmadığı kadar iyimser duygular taşıyordu. 

Ursula bagajları yukardaki bagaj yerinden aşağı indirdi. Teddy 
zaten perona inmişti, Bayan Westheim bagajları pencereden birer 
birer Teddy'ye verdi. Hemen bir hamal buldular. Eski bir el araba- 
sı ile hamal bagajları tren istasyonunun dışına taşıdı. Oradan da 
bir taksiye atlayıp Montaigne Bulvarı'nda yer alan Plaza-Ath&nde 
Oteli'nin yolunu tuttular. Paris'in eski sokaklarırıda dolaşmak ne 
derece mutluluk verici bir olaydı. i 

Ursula Paris'te olduğuna inanamıyordu. Kendisini inandır- 
mak için sık sık penceden dışarıya bakıyordu. Sabahın erken saatle- 
ri olduğu ve hâlâ oldukça ayaz olduğu halde bu şehrin güzelliği, 
cazibesi ve gizemi hemen yeni gelenleri büyülüyordu. Ursula Pa- 
ris'i duvarda asılı mistik bir tabloya benzetirdi. 
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Maxim başını annesinin dizine dayamış uyukluyordu. Zavallı 
Maxim. Tüm gece yarı uyanık, yarı uykulu halde yolculuk yapmıştı. 
Şimdi ise başını koyacakyer arıyordu. Gerek Teddy gerekse Ursula 
da aynı halde idiler. 

Ursula dönüp Teddy'ye baktığında onun esnediğini gördü, 

- Nasıl hissettiğini anlıyorum. Birazdan otelde olacağız. He- 
men hafif bir kahvaltı yapar, bir duş alır,sonra da yatağa girip bir- 
kaç saat uyuruz. Ne de olsa bütün gece trende oturmuş vaziyette 
yol aldık, hiç de kolay değildi. 

- Evet Bayan Westheim, çok yorulduk, ama bizi yoran yolcu- 
luktan ziyade içinde bulunduğumuz baskı ve heyecandı. Her an 
bir terslik olacak, biri bizi durduracak diye az heyecan çekmedik, 
değil mi ? Hele sizinle konuşan Albay var ya. Öyle korkuttu ki beni. 
Bir an için bu albayın bizim Almanya'dan çıkmamıza engel olacağı- 
nı, veya daha kötü durumlarla karşılaşacağımızı sandım. 

- Ben de öyle sanmıştım. 

- Hatta Belçika topraklarına girdiğimiz halde hâlâ sizinle Albay 
hakkında konuşmaya cesaret edemiyor, korkumu gidercmiyor- 
dum. Bu Albay kimdi? Hem nasıl oluyor da tüm yolculuk boyunca 
sizinle tek bir kelime konuşmuyor ve sonra Aachen'e gelir gelmez 
gelip kendini size tanıtıyor. Hâlâ aklım almış değildir. 

- Öyle de, unutma ki gümrük ve muhaceret kontrolünden geç- 
tikten sonra kimliğini açıkladı. Trende SS subayının ve de o yaban- 
cı kadının yanında herhalde böyle bir şey yapamazdı, zaten yapsay- 
dı da hiç de akıllıca olmazdı. Bu albay bir arkadaşın arkadaşı olu- 
yordu ve bize göz kulak olabilmesi için trende bizim kompartıman- 
da yolculuk ediyordu. 

- Yani demek istiyorsun ki eğer biz bir zorlukla karşılaşacak 
olursak, bize yardımcı olabilmesi için mi trende bulunuyordu ? 

- Tam olarak bilemiyorum. Belki bu kadarını yapamazdı. Ama 
hiç belli olmaz, belki de yapabilirdi. Adının Oster olduğunu ve Al- 
man Silahlı Kuvvetleri'nde Albay olduğunu söyledi. 

- Desenize bizim koruyucu meleğimizdi. 

- Öyle diyelim. 

İki kadın konuşmalarını bitirmişlerdi ki taksi Platza Athénée 
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Oteli'nin önünde durdu. Ursula şoföre parayı ödeyip bagajları da 
aldıktan sonra Teddy ve Maxim'le birlikte lobiye yürüdü. Otel mü- 
dürü ve resepsiyon şefi gelip Ursula'yı sıcak bir atmosferde karşıla- 
dılar. Her ikisi de Ursula'nın önceki ziyaretlerinden ötürü onu ol- 
dukça iyi tanıyorlardı. Her Paris'e geldiklerinde burada kalırlardı. 
Resepsiyon şefi altıncı kattaki aynı odayı verdiğini, tek fark ise oda- 
nın yanındaki ufak salonu da açmış oldukları idi zira bu sefer bir 
ekstra müşteri daha vardı. Her zamanki odasında kalma şansı Ur- 
sula'yı memnun etmişti. 

Ursula telefon ile görüşüyordu. Hattın öteki ucundaki Sigi idi. 

- Evet Sigi, her şey yolunda, her şey çok iyi. Tren yolculuğu- 
muz da olaysız geçti. 

- Rahat mısınız, yerleştiniz mi ? 

- Evet rahatız. 

Sonra aniden konuştuğu kelimelere dikkat etmesi gerektiğini, 
Berlin'deki evinin telefonlarının belki de dinlendiğini düşünerek, 

Her zamanki odamızı gene bize verdiler. 

Bu kadarını söylemekte bir tehlike olamazdı. 

Sigi'nin sesinde neşe titreşimleri belirdi, 

-Buna sevindim. Tanıdık ortam ve eşyalar insanın moralini 
yükseltir. Artık dinlenin ve hoş bir tatil geçirmeye çalışın. 

- Evet sen nasılsın, orada her şey yolunda mı? 

- Her şey bıraktığın gibi. Dün nasıl idiyse, bugün de hâlâ öyle. 
Maxim'ibenim tarafımdan öp, Teddy'de merhaba de. 

- Derim. 

- Hadi şimdilik hoşça kalın. Bir iki gün gün sonra sizi tekrar 
arayacağım. 

- Hoşça kal Sigi, kendine iyi bak. 

Ursula telefonu kapattıktan sonra bir ik. dakika öyle kalakaldı. 
Ayrılmadan önce konuştuklarında, telefon görüşmelerinin kısa ve 
öz olması gerektiği kararına varmışlardı. Ursula bunu hiç de tatmin 
edici bulmadı. Halbuki deminki konuşmalarında koruyucu melek- 
leri Albay Oster'dan bahsetmek, ve diğer bazı olayları anlatmak is- 
temişti. Neyse, nasıl olsa yakında yüz yüze konuşacaklardı, işte o 
zaman hepsini teker teker anlatırdı. 
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Ursula kendisine verilen ikinci yatak odasına geçti. İki büyük 
yatak, ortada ise üstünde lambalı bir masa vardı. Teddy ve Maxim 
burada kalacaklardı. 

- Demin Bay Westheim'le konuştum, Teddy. Sana selamlarını 
iletti. 

Teddy sadece güldü. Bavulları boşaltıp, odadaki elbise dolabı- 
nı yerleştirmekle meşguldü. 

Maxim hemen annesine koştu. Ursula eğildi ve onu iki yana- 
ğından iki kez öptü, 

- Bunlar da babadan. Sana selam ve öpücükler gönderdi. 

- Babam çabuk gelecek mi? 

- Tabii oğlum , en kısa zamanda. 

- Anne, ben çok acıktım. 

- Hemen kahvaltıya oturalım. Az haşlanmış yumurta, kızarmış 
ekmek, tereyağı ve reçel ve sıcak çikolata. Bütün bunlara ne der- 
sin? 

- Evet anne, çok acıktım. 

- Ya sen Teddy? Sen nc istiyorsun ? 

- Ben de aynısını Bayan Westheim. 

- Ben kahvaltıyı ısmarladıktan sonra, sen de Willy Herzog'u 
ara ve sağ salim Paris'e vardığını bildir. 

- Perşembe günü babası ve kız kardeşi ile birlikte Frankfurt'a 
gideceklerdi. Bir hafta müddetince Berlin'in dışında olacaklardı. 
Öyle ki ben bugün veya yarın ona bir iki satır yazar ve derhal posta- 
larsam, Berlin'e döndüğünde mektubumu bekler vaziyette bulur. 

- Güzel. Yalnız unutma ki ailemizin diğer bireyleri hâlâ Ber- 
linde bulunmaktadır. Öyle ki yazdığın her kelimeye dikkat etmen 
gerekir. 

- Tabii dikkat edeceğim. İngiltere'ye gidip halamı göreceğimi 
bildireceğim. Ne demek istediğimi hemen anlayacak. Londra'da 
yaşayan bir halam olduğunu ve ona ulaşmak niyetinde olduğumu 
biliyordu. Öyle ki böyle dersem, her şeyin yolunda olduğunu, sağ 
salim Paris'e vardığımızı anlayacak. 

- Herhalde anlar. Zaten zeki bir çocuk. 

Ursula telefonu alıp kahvaltıyı ısmarladı. Sonra Maxim'in yanı- 
na gitti ve, 
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- Maxim, bak oğlum. Baban ile ben her Paris'e gelişimizde bu 
otelde ve bu odada kalırdık. Bak sana bir şey göstereceğim, dedi. 

Sonra odanın sol tarafındaki kapıyı açtı. Ufak bir balkona açılı- 
yordu. Karşıda Montaigne Bulvarı'ndaki ağaçlar gözüküyordu. Yaz 
aylarında Sigi ve Ursula burada kahvaltı ederlerdi. 

- Max, gel bak. Karşıda Seine Nehri ve ta uzakta da Fiffel Kule- 
si gözüküyor. 

Çelik kule göğe doğru parıldayarak yükseliyordu. 

- Anne, ne kadar yüksek bir kule, değil mi ? 

- Belkide en üst katına kadar senle birlikte çıkabiliriz, ne der- 
sin ? 

- Enson katına mı ? 

- Evet, ve tüm Paris i oradan görebilirsin. Bir kere babanla en 
üst katına çıkmıştık. O kadar heyecan verici bir manzara vardıki! , 

- Ne zaman gidebileceğiz anneciğim ? 

- Söz, yarın seni oraya götüreceğim. 

- Hadi içeri girelim. Burası oldukça serin. Soğuk almanı iste- 
mem. 

Ursula otel odasındaki masasına oturmuş listesini inceliyor- 
du. Yapması gereken her şeyi hemen hemen yapmıştı. 

Altı gün olmuştu Paris'e geldikleri. Bu altı gün zarfında derviş- 
ler gibi koşuşup durmuş ve bir sürü iş halletmişti. Pazar günü, yani 
geldiklerinin ertesi günü, Teddy'yi ve Maxim'i Eiffel Kulesi'ne gö- 
türmüştü. Paris'te görülmeye değer yerleri de göstermişti onlara. 
Öğleden sonra da Bois de Boulogne'a gitmişler, sonra da Seine 
Nehri'nin batı yakasında nefis bir barda hafif bir akşam yemeği ye- 
mişlerdi. Pazartesi sabahı erken saatlerde İngiliz Büyükelçiliği'ne 
gitti. Orada Bay Stiles, ki birinci kâtip görevinde idi, Ursula'yı bek- 
lemekte idi. Ursula tam vaktinde Elçiliğe gitmiş ve Bayt. Stiles da 
ona üç tane İngiltere'ye giriş vizesi vermişti. Bay Stiles çokiyi bir in- 
sandı. Ursula'ya yardım etmek istemiş ve de herhangi bir sorunu 
olursa kendisini aramakta tereddüt etmemesi gerektiğini söylemiş- 
ti. 

Aynı gün öğleden sonra çarşıya gitti ve birkaç bavul aldı. Al- 
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manya'dan ayrılırken çok az giysi aldıkları için, Teddy ile birlikte gi- 
dip yeni giysiler alacaklar, dolayısı ile de yeni bavullara ihtiyaçları 
olacaktı. 

Salı sabahı Bay Mallet ile randevusu vardı. Bay Mallet, Mallet 
Bankası'nın Müdürü idi. Onunla ekonomik konularda görüştük- 
ten sonra, epeyce miktarda para çekti. Buradaki masraflarını karşı- 
lamak üzere bu paraya ihtiyacı vardı. Westheim Bankası'ndaki he- 
sabın buraya nakliile bu parayı çekebiliyordu. İş görüşmeleri bitin- 
ce, iki gününü de alışveriş için feda etti. Teddy ve Maxim'le birlikte 
büyük mağazalara gittiler ve onlara kışlık giysiler ve ayyakkabılar al- 
dı. İngiltere'nin iklimi nemli ve yağışlı idi. 

Bu akşamüstü ise kendisi için alışveriş yapmak istiyordu. Ama 
Jean Patou veya ona benzer tanınmış giyimevlerine gitmek niyetin- 
de değildi. Artık bu durumda lüks mağazalardan giyinmek biraz im- 
kânsız gibiydi. Masraflarını kısıtlaması gerekiyordu. Gene de Ursu- 
la için bu hiç önem taşımıyordu. Bugünlerde onun için tck önem 
taşıyan konu aile bireylerinin bir arada ve sağlıklı olması idi. 

Masasındaki telefon aniden çaldı. Ursula hemen telefonu açtı. 
Otelin santralı Berlin'den bir telefon geldiğini, hemen bağlayacağı- 
nı söyledi. Birkaç dakika sonra Sigi'nin sesini aldı. Nasıl olduğunu, 
ne yaptığınısoruyordu. 

- Sigi, ne hoş bir sürpriz. Yarına kadar veya pazar gününe ka- 
dar arayacağını sanmıyordum. Biz hepimiz çok iyiyiz. Ya sen nasıl- 
sın? ' 

- Ben de iyiyim. Bankadaki işler de iyi . Her şey olduğu gibi de- 
vam ediyor. 

Ama Ursula her şeyin yolunda gitmediğini anında hissetmişti. 
Ters giden bir şeyler vardı. Sesi titrekti ve stresle dolu idi. 

- Sigi, söyle ne oldu, neyin var ? 

- Annem. Zannedersem sıhhati gittikçe kötüye gidiyor. 

Birden sesi zayıfladı. Hattın öteki tarafından değişik ve para- 
zitli sesler geliyordu. Derin bir tünelin içindeymiş gibi aksisedalar 
vardı. Sonra birdenbire ses kesildi. 

- Sigi, Sigi, seni duyamıyorum. 
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- Dinle, annem geçen perşembe bir kalp krizi geçirdi. 

Ses gene gitti, birkaç dakika sonra tekrar eski haline döndü. 

- Dün bütün gün onun yanında idim. Sigrid ve Hedy de. 

- Zavallı annemiz. Zavallı Margarete Westheim. Peki doktorlar 
ne diyorlar ? Durumu nasıl şimdi ? 

Ursula telefona sarılmış hem ağlıyor hem de sonsuz sorular 
soruyordu. Karşı tarafa üzüntüsünü duyurmak istemiyordu. 

- Bilemiyorum. Yerinden oynatılmaması lazım. Çocuğun yanı- 
na gelebileceğini sanmıyorum. 

- Sigi, sesin gene zayıflıyor. Sen beni duyabiliyor musun? 

- Evet, zayıf da olsa sesini alabiliyorum. 

- Annen iyileşecek mi ? 

- İnşallah. İyileşeceğini ümit ediyoruz. 

Sigi'nin sesi şimdi çok yakından, sanki yandaki odadaymış gibi 
geliyordu. 

- Evet, iyileşecek de, şu anda seyahat edemez, tatile de çıka- 
cak durumu yok. Beni anlayabiliyor musun? 

- Ben anlıyorum da, başkaları da anlayabiliyor mu? 

- Anlamaya pek istekli değiller. 

- Sen, ya sen Sigi ? 

- Evet, planladığımız gibi, inşallah yapabilirim ben de. - Hatta 
gene parazit sesleri belirdi. 

- Sigi, annemizi benim yerime de öp. Herkesi de öp. Telefonu- 
nu tekrar bekleyeceğim, Sigi, dinle. 

Hat bu sefer tamamen kesilmişti. Telefon Ursula'nın elinde 
kalmıştı. Duyduğu kötü haber ona şok tesiri yapmıştı. Zavallı Mar- 
garete, ne kötü bir zamanda kalp krizi geçirdi. Kocası öldükten 
sonra Margarete sıhhatine ve huzuruna bir türlü kavuşamamıştı. 
Böylesine yaşlı bir kadın için kalp krizini atlatmak biraz güçtü. Ur- 
sula da kayınvalidesini çok sever ve sayardı. Ayrıca annesi Sigi için, 
de çok özeldi. 
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Ursula öylece oturduğu yerde kaldı. 

Acı gerçek şimdi tüm çıplaklığı ile Ursula'nın karşısına çıkmış- 
tı. Eğer kayınvalidesi iyileşmezse, yerinden kımıldatmak doğru ol- 
mazsa, Sigi annesini onu bırakmayacak ve Berlin'den de ayrılmaya- 
caktı. Kendisinin tanıdığı Sigmund Westheim asla annesini kaderi- 
'ne bırakıp, kendi hürriyet ve güvencesine koşmazdı. Damarlarında- 
ki asil kan buna müsaade etmezdi. 
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Ursula Champs-Elys&es'den başlayarak Montaigne Bulvarı'na 
doğru yürüyordu. Kahverengi yün bir takım giymişti. Çok alımlı bir 
havası vardı. Giydikleri giysiler oldukça kalın olduğu halde gene 
de Ursula üşüyordu. 

Şubat ayında çok soğuk bir gündü. Doğu Avrupa'dan gelen so- 
ğuk rüzgârlar Paris'i donduruyordu. Banker Mallet'ten dönüyor- 
du ve bir an önce oteldeki sıcak odasına kavuşmak istiyordu. 

Dışarı çıkarken Maxim de onunla birlikte gelmek istemişti, 
ama hava öyle soğuktu ki, onun otelde kalması gerektiğinde ısrar 
etti. Ne kadar iyi etmişti de onun ağlama ve sızlamalarına kulak as- 
mamıştı. Zaten son zamanlarda Maxim nezle olmuştu. Ursula çocu- 
ğunun hasta olmaması için çok özen gösteriyordu. 

Bu ara hastalık Westheim'lerin peşini bırakmıyordu. Zavallı 
Margarete Westheim kriz neticesi felç olmuştu. Bu olay ocağın orta- 
sında olmuştu. Bundan bir hafta önce de Sigmund'un küçük kız 
kardeşi Hedy evinin önündeki merdivenlerden aşağı düşmüş ve 
omuz kemiğini kırmıştı. İşte bu uğursuzluklar zinciri, Berlin'de ka- 
lan aile fertlerinin Paris'e gelmesini engellemişti. Tabii bu da Ursu- 
la'nın sinirlerini gittikçe yıpratıyordu. Sabırlı olması gerektiğini bili- 
yordu, ama böyle bir durumda sabırlı olmak oldukça güç bir du- 
rumdu. Her daim hareketli ve kararlı bir kişiliğe sahipti, ama bu şe- 
kilde beklemek ve ne olacağını bilmemek Ursula'nın kişiliğini de yi- 
tiriyordu. Bu oynanması güç bir oyundu. 
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Otele yaklaşmıştı. Zihnini kurcalayan bu karamsar düşler Ur- 
sula'yı da yıldırmıştı. Ne yapacağını, nasıl davranacağını bilemiyor- 
du. Ama artık bunları bir kenara itmeli ve neşeli bir maske takma- 
lıydı. Bunu da çocuğu ve Teddy için yapmalıydı. Bu iki insan Ursu- 
la'nın bakımlısı, daha doğrusu uyduları idi Esasında şu anda 
Teddy'nin neşeli olmaması için hiçbir neden yoktu. Willy Herzog 
salimen Palestine'e gitmiş ve oradan da sevgilisinin Londra'daki ad- 
resine bir uzun mektup göndermişti. Halası da bu mektubu Paris'e 
iletmişti. 

Teddy mektubu alır almaz her zamanki telaşlı hali ile, 

- Çıkmış, Almanya'dan çıkmış. Hürriyete kavuşmuş. Tel Aviv'e 
gitmiş - diyerek gereken gösteriyi yapmıştı. Ursula da buna çok se- 
vinmişti. Almanya'dan ayrılan, Nazi zulmünden kaçıp kurtulanlar 
olduğunu duymak onu memnun ediyordu. Bu vahşetten kurtulan- 
lar namına sevinç duyuyordu. 

Otele geldiğinde baş resepsiyonist Charles Bayan Westheim'i 
karşıladı ve, 

- Demin bir bay geldi ve sizi sordu, bulamayınca da Relais Pla- 
za'ya çay içmeye gitti. Orada sizi bekleyeceğini, ve size iletmemi ri- 
ca etti. 

- İsminisöyledi mi ? 

- Hayır Madam, söylemedi. 

- Teşekkürler Charles. 

Hemen Relais Plaza'ya doğru yola koyuldu. Esrarlı ziyaretçisi- 
ni bir an önce görmek istiyordu. Otele girince lobinin yanındaki 
restoran bölümünün kapısını açtı ve içerde oturan müşterileri bi- 
rer birer gözden geçirdi. Kendisi onu görmeden misafir Ursula'yı 
görmüştü. Ayağa kalkıp Ursulanın yanına geldi. Ursula onu görün- 
de neşe ve mutluluktan bir çığlık attı. Bu uzun boylu, ince ve yakı- 
şıklı zat Prens Kurt von Wittingen'den başkası değildi. 

- Kurt, dostum - diye ona sarıldı. 

Kurt da onu kollarına aldı ve yanaklarını öptü, 

- Merhaba'Ursula. Gel de oturalım ve konuşalım. Sana daha 
önceden Paris'e geleceğimi bildiremedim, kusura bakma. Bu sa- 
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bah Berlin'den geldim, ve iş için geldiğimden beklediğim kişi beni 
Gare du Nord'a gelip karşıladı, ve onunla birlikte gereken iş temas- 
larını yaptık. Yemek yedik ve sonra tekrar bir iş toplantımız oldu. 
Öyle ki sana telefon edecek boş bir saniyem bile olmadı. 

- Kurt, bunun ne önemi var. Seni görmek ne hoş, ne mutluluk 
verici bir olay, Vaktinde otele döndüğüme çok memnun oldum. 
Ya dönmeseydim de seni göremeseydim, ne yapardım ? 

- Seni görmeden hiç döner miydim? Ne yapar yapar seni görür- 
düm. 

- Söyle bakalım Sigi ne yapıyor? Son zamanlarda onu hiç gör- 
dün mü? 

- Evet, birkaç gün önce birlikte idik. İyidir. Paris'e geleceğimi 
ve muhakkak seni de göreceğimi ona söyledim. Sana ve Maxim'e 
sonsuz sevgilerini iletiyor . Ayrıca hiç merak etmemeni, her şeyin 
düzeleceğini, annesinin de gün geçtikçe iyiye doğru gittiğini, bir 
müddet sonra seyahat edebilecek duruma geleceğini ve bu mesajı 
bilhassa sana iletmemi rica etti. 

- Tanrı'ya şükürler olsun. Çok üzülmüştüm. Burada otel oda- 
sında oturup onların gelmesini beklemenin ne derece huzur bozu- 
cu bir şey olduğunu sen de anlayabilirsin . Telefonda da fazla bir 
şey konuşmaktan çekiniyoruz. Senin de dediğin gibi Berlin'deki te- 
lefonu dinliyor olabilirler. Ayrıca bağlantı da çok zayıf. Çoğu za- 
man birbirimiziduymakta zorluk çekiyoruz, gene de onunla konuş- 
mak, sesini duymak benim tek neşe. kaynağım. 

- Sigi de öyle. Seninle telefonda görüştüğü zaman çok mutlu 
oluyor. 

- Kurt, kusura bakma, Arabella ile çocuklar nasıl, sormayı 
unuttum ? 

- İyiler. Arabella , Renata ve Reinhard da sana merhaba diyor- 
lar. Hepimiz seni çok özledik. 

Ursula'nın da gözleri dolmuştu. 

- Ben de Kurt, ben de. Hepiniz gözümde tütüyorsunuz. 

- Biliyorum. Şu anlar senin için zor anlardan, hem de birçok 
yönden. Ama inan bana, eniyisini yaptın. Hiç olmazsa güvencede- 
siniz. 
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Garson çay getirmişti. Ursula kendisine ve Kurt'a çay servisi 
yaptı, 

- En kısa zamanda Sigi'nin veya Thomas'ın burada olacakları- 
nı ümit edip duruyordum. Ama olmadı, daha doğrusu olamazdı 
da. Ne Sigi annesini, ne de Thomas karısını bırakıp Paris'e gele- 
mezlerdi. 

- Haklısın. Hem Sigrid'in de şu anda Berlin'de annesinin ya- 
nında olması gerekiyor. Hedy'nin omuzu kırık olduğu için, o anne- 
sine pek fazla yardımcı olamıyor. 

- Zavallı Hedy. Nedense sık sık kaza geçirir. Omuzu kırık oldu- 
ğu için herhalde oldukça acı çekiyordur. Neyse, Sigi'nin dediğine 
göre şu anda oldukça iyiye doğru gidiyormuş. 

Ursula etrafına bir göz attı ve eğilerek Kurt'a çok alçak sesle, 

- Peki, Almanya'dan çıkış vizeleri ne durumda ? Aileden başka 
kimler aldı ? 

- Hepsi de alındı. Ay ortasında üç kişiye, ay sonunda da son 
iki kişiye istenilen vizeler temin edildi. Şu anda hepsi Sigi'de. 

- Demekki herşey yoluna girerse aile fertleri rahatlıkla Alman- 
ya'dan çıkış yapabilecekler. 

- Evet, tüm mesele Bayan Westheim'in iyileşmesine bağlı. 

- Neyse, hiç olmazsa durumun bu derece gelişmiş olması se- 
vinç verici. Kurt, sana nasıl teşekkür edeceğiz? Senin bize gösterdi- 
gin dostluk ve ilgi hiçbir zaman unutulamaz. 

- Sana ve Sigi'ye yardım için her zaman hazırım ve elimden ge- 
lecek her şeyi de yapacağımı biliyorsun. 

Ursula ona doğru eğilerek, 

- Trende bizim kompartımanda Albay Oster isminde bir zat 
vardı. Senin arkadaşın olduğunu yavaşça bana iletti, doğru muy- 
du? 

- Evet doğru. 

- Bizimle aynı kompartımanda trenle seyahat etmesini sen 
ayarladın. Demek bu bir tesadüf değildi, öyle mi ? 

- Evet, ama şöyle oldu. Banayardım eden kişiye sizin kompar- 
tımanınıza birini gözcü olarak koymasını,hiç olmazsa hududa ka- 
dar sizinle birlikte seyahat etmesini sağlamasını rica ettim. 
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- Demek Amiral Canaris de bunu kabul etti. 

Kurt evet demek istercesine başını salladı. 

- Amiral de senin gibi bize çok yardımcı oldu. Yaşadığımız sü- 
rece ona da nasıl teşekkür edeceğimizi bilemeyeceğiz. 

- Çok özel bir şekilde ona teşekkür ettiniz bile. 

- Nasıl ? 

- Sigi bana oldukça kabarık bir meblağ verdi ve bunu Ami- 
ral'in yardım fonuna yatırmamı istedi. Amiral bundan son derece 
memnun oldu. Bu yardım fonundan yararlananlar ise Almanya'yı 
terk etmekisteyen Yahudiler, Katolikler, ve siyasi mültecilerdir. Öy- 
le ki hiç merak etmeyin, size düşeni fazlası ile yaptınız. 

-Olumlu bir jestte bulunduğumuz için ben de son derece mut- 
lu oldum. Bu tür dar günlerde yardıma ihtiyacı olan kişilere el 
uzatmak ne güzel. Hele ki birçok kişi bizim kadar şanslı olmayabi- 
lir! 

Kurt saatine baktı. 

- Daha fazla kalamayacağım. Paris'in diğer tarafında bir toplan- . 
tım daha var, sonra da gece treni ile Zurich'e hareket edeceğim. 

- Kurt, vakit nasıl da geçti? 

Ursula gözlerini başka tarafa çevirdi. Gözyaşlarını göstermek 
istemiyordu. Şu anda Kurt'un burada olmasına,onun anlayışına ve 
dostluğuna öyle bir ihtiyacı vardı ki. Ona ne çok şey borçlu idi. Bu 
akşam onunla konuşmak ve dertleşmek Ursula'ya büyük ölçüde 
birrahatlık vermişti. 

Kurt hesabı istedi. Oldukça da yüklü bir bahşiş bıraktı. Palto 
ve çantasını aldı ve Ursula ile birlikte lobiden dışarı çıktılar. 

- Ursi, daha biraz zamanım var. Otele gelip Maxim'i görebilir 
miyim ? } 

- Çok iyi olur. Maxim seni görünce sevinçten uçacak. 

Maxim odada oturmuş Teddy ile birlikte renkli resim çiziyor- 
lardı. Kurt'u görünce kitabı bir tarafa, kalemi diğer tarafa fırlata- 
rak, hemen Kurt'un omuzlarına sarıldı ve, 

- Kurt Amcam gelmiş benim - diye haykırdı. 
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Kurt onu kucakladı, havaya fırlattı, sonra yere koydu ve sıkı sı- 
kı sarıldı, gözlerini öptü ve: 

- Maxim, ta Berlin'den sırf seni görmek için geldim. 

-Babam da geldi mi? Babamı da alıp gelseydin! 

Kurt başını sallayarak: 

- Hayır dostum, onu getirmedim, ama ondan sana bol bol 
öpücükler getirdim. Ayrıca dedi ki en kısa zamanda senin yanında 
olacakmış. 

- Kısa bir zaman sonra mı ? Ne kadar kısa ? 

- Çok kısa. 

Sonra Kurt Maxim'i elinden tutup oturma odasına götürdü. 
Kendi bir koltuğa, Maxim'i de kucağına oturttu. Maxim merakla 
ona bakıyor, sanki haberler duymak istiyordu. 

- Ya Christian ve Diana , onlar da mı burada ? 

- Hayır, onlar Berlin'de anneleri ile birlikteler. 

- Keşke burada olsalardı. Ben burada sıkılıyorum. 

- Anlat bakalım, Paris'te neler yaptın ? 

Maxim çok konuşkan bir çocuktu. Zaten böyle bir firsat kollu- 
yordu. Başladı konuşmaya ve Eiffel Kulesi ziyaretinden, ta Paris'tc- 
ki kafeteryalara kadar tüm gezdiği yerleri birer birer anlattı. Prens 
sessiz ve sevgi dolu bir ifade ile çocuğun anlattıklarını dinliyordu. 

Kapıda Ursula onları izliyordu. Kurt'un ziyareti bozuk morali- 
ni çok düzeltmişti. Daha doğrusu kayınvalidesinin sıhhatinin iyiye 
doğru gittiğini duymak ona ümit vermişti. Demek ki, çok yakın bir 
gelecekte Sigi ve kayınvalidesi yolculuk yapabilecek ve belki birkaç 
hafta sonra beraber olabileceklerdi. İşte onun moralini yükselten 
de esasında bu idi. 
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Teddy İngiltere'deki halası ile her hafta telefon ile konuşur- 
du. Bugün o konuşmalardan birini gene yapmıştı. Oteldeki odası- 
na dönünce Ursula Teddy'nin halasının nasıl olduğunu sordu. 

Teddy oldukça mutlu idi. 

- Ketti Hala oldukça iyi. Bir an önce Londra'ya gitmemizi dört 
gözle bekliyor. Sizi ve Maxim'i tanımak için can atıyor, ve bilhassa 
bana sahip çıktığınız, ve de Almanya'dan dışarı çıkmam için yardım- 
cı olduğunuz için size çok minnettar olduğunu bildiriyor. 

- Seni yanıma almadan Almanya'dan çıkmayı hiç düşünmemiş- 
tim ki. Bana Ketti Halan hakkında fazla bilgi vermemiştin. Babanın 
ablası olduğunu ve dul olduğunu biliyorum, o kadar. 

- Eniştem Harry iki yıl önce vefat etti. Halamın tek bir kızı var, 
Rachel. O da evli ve ufak bir bebeği var. Brighton'da yaşıyor. 

` - Halan uzun zamandan beri Londra'da yaşıyor, değil mi ? 

- Hemen hemen otuz yıldan beri, belki de daha fazla. Yirmi al- 
tı yaşında iken, 1904'de eniştem ile evlenmiş ve o zaman İngilte- 
re'ye yerleşmişlerdi. O İngiliz uyruklu bir İngiliz, artık. 

- Enişten de mi İngilizdi ? 

-Evet, ama kökenleri Almanya'dan geliyormuş. 1860 yıllarında 
Aşkenazilere İngiltere sıcak bakınca oraya göçmüşler ve iki ağabe- 
yi Londra'da doğmuşlar.. Halamla tanışınca onu çok seveceksin. 
Cidden değerli bir kadın. 

- Eğer babana benziyorsa, gerçekten de öyle olması gerekir. 

Ursula yatak odasına gidip Maxim'in uyuyup uyumadığını 
kontrol ettikten sonra tekrar oturma odasına döndü. Teddy ise na- 
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kış işi yapıyordu. Teddy konuşmak üzere Ursula'ya baktı. Ama Ur- 
sula çok yorgun, tedirgin ve düşünceli gibiydi. Eh, haklıydı da. Az 

sıkıntı çekmiyordu. Almanya'dan çıkış, buralara tek başına geliş, 
aile fertlerinden uzakta oluş ve onların tam olarak ne zaman gele- 
ceğini bilmeyiş. İşte bütün bunlar Ursula'yı epeyce yıpratmıştı. Bu 
otel odasında oldukça monoton bir hayat sürüyordu. Bütün gün 
oturup bekliyordu. Ursula böyle bir hayata alışık değildi ki. Teddy 
hiç olmazsa Maxim'in dersleri, kitapları ve diğer sorumluluklarla 
kendini oyabiliyordu. Ya Bayan Westheim? Yapacak hiçbir şeyi yok- 
tu. Londra'da olsalardı, ev arayacak, eşya arayacak, evi döşeyecek 
sonra ailenin bireylerinin bir araya gelmesini sağlayacaktı. Bütün 
bunlar'onun için bir uğraş olacaktı. 

Teddy tekrar el işine döndü. Ursula'nın Berlin'deki yaşantısı- 
nı gözünün önüne getirdi. İdare edecek iki evi vardı. Tiergarten 
Sokağı'ndaki malikânesi ve Wannsee'deki yazlık evi. Hizmetçiler, 
sosyalilişkiler, üyelikler, vs. hepsi Ursula'nın hayatına bir renk katı- 
yordu. Ursula Westheim bir an için evde kalmıyor, hep sağa sola 
koşuşmakla vakti geçiyordu. Paris'teki yaşantısı ise bunun tam aksi 
idi. 

Birden Ursula Teddy'ye bakarak, 

- Teddy, Londra'daki halanın evi nasıl bir şey. Büyük sayılır 
mı? 

- Oldukça büyük sayılır. Altta bodrum katı var ve üstte de çek- 
mekat. Bu iki yeri kiraya veriyor. Kendisine de iki kat kalıyor. Evin 
arkasında oldukça büyük bir bahçesi var. Bahçesindeki elma ağaç: 
ları ise bir başka güzellik. Hampstead'e yakın olan Belsize Parkı de- 
nilen semttedir. 

- Çok güzel. Acaba halan seni ve Maxim'i birkaç hafta misafir 
edebilir mi ? 

- Tabii, ama neden ? 

- Çünkü seni ve Maxim'i hemen Londra'ya göndermek istiyo- 
rum. Ben ise biraz daha burada kalacağım ve ancak ayın sonunda 
geleceğim. 

- Bayan Westheim, peki siz bizimle birlikte niçin gelmiyorsu- 
nuz? 
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Ursula gene düşünceli bir halde, 

- Çünkü ben bir karara vardım. Sen ve Maxim Londra'ya gide- 
ceksiniz, ben de geri döneceğim. 

- Ne, geri mi ? Özür dilerim, ama tam olarak sizi anlayamıyo- 
rum. 

- Ben Berlin'e döneceğim. 

Duyduğu sözler Teddy'yi çok şaşırtmış, adeta dili tutulmuştu. 
Konuşamıyordu. Sonra fısıldarcasına: 

-Bunu yapamazsınız, Bayan Westheim; yapamazsınız, yapma- 
malısınız! 

- Hayır, yapacağım. 

- Ama artık Berlin tehlike dolu bir yer. 

- Biliyorum, belki öyle ama gene de gitmem gerekiyor. Bay 
Westheim'in bana ihtiyacı var. Bunu hissediyorum. Onu orada yal- 
nız bırakamam. Gideceğim ve benim de yardımımla annesini, kız 
kardeşlerini ve eniştesini alıp buraya geleceğiz. Tek çare bu. Tan- 
rı'nın da yardımı ile bir yolunu bulup bu işi halledeceğiz. 

Ursula'nın bu açıklaması Teddy'ye şok tesiri yapmıştı, sadece 
şok değil, aynı zamanda da korkutmuştu. Kristal Gecesi'nde yaşadı- 
ğı olayları unutamıyordu. Düşündükçe tüyleri ürperiyordu. Alman- 
ya'da durumlar düzelmemiş, bilakis daha da kötüye yönelmişti. Ur- 
sula'yı ikna etmek gerekirdi. Berlin'e gitmek demek, ateşe atılmak, 
belkide ölüme yaklaşmak demekti. Ama Bayan Westheim'i iyi tanır- 
dı. Kafasına koyduğu her şeyi ne pahasına olursa olsun yapardı. 

Ursula Teddy'ye baktı. Sanki onun düşlediklerini okuyabili- 
yordu. 

- Biliyorum, planlarımdan caydırmaya çalışacaksın, ama başa- 
ramayacaksın. Bak mart ayını da tamamlıyoruz. Bahar da geçiyor. 
Ben hiç bir atılım yapmadan burada, bu otel odasında oturup bek- 
leyemem. Ailemin tutumundan endişeliyim. Ne olup bittiğini anla- 
yamıyorum. Telefon görüşmelerime şahitsin. Doğru dürüst konu- 
şamıyoruz. Telefonda sesler var, hatlar kesiliyor. Belki de telefon- 
lar bantlanmıştır. Öyle ki birbirimizle açık seçik konuşmaya çekini- 
yoruz. Emin olduğum, hissettiğim bir gerçek var ise, o da Sigi'nin 
yardıma ihtiyacı olması, bilhassa annesi konusunda. Kız kardeşleri 
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çok şeker kişilerdir ama maalesef bu tür durumlarda pek atılgan ve 
kararlı olamıyorlar ve de Sigi'ye yardımları dokunamıyor. Esasın- 
da şu anda atılgan birinin yardımı gerekir Sigi'ye. O kişide ben ola- 
cağım, evet ben. Hem Prens ve Prenses von Wittingen gene : bize 
yardımcı olacaklar, bizi toplu halde Almanya'dan çıkarmak için 
Amiral Canaris ve Albay Öster yardımlarını esirgemeyeceklerdir. 

Ursula biraz durduktan sonra konuşmasına devam etti, 

- Fransa'daki gazetelerde okuduğumuza göre Almanya ve İn- 
giltere arasında savaş çıkması gün meselesi imiş. Bu savaşa Fransa 
da katılacak. Bu savaşın ne zaman başlayacağını bilemeyiz ama her 
an patlayabilir. O zaman ailenin diğer fertleri Berlin'de kalırlar, çı- 
kamazlar. Bunu istemiyorum. Daha vakit varken harekete geçmeli- 
yim ve gerekeni yapmalıyım . Anlamıyor musun Teddy, Berlin'deki 
ailemin bana ihtiyacı var? 

- Evet, öyle galiba. 

- Anlayacağını biliyordum. Yarın sabah ilk işin Londra'daki ha- 
lana telefon etmek olsun. Onun evinde Maxim ile birlikte iki hafta 
kadar kalabilme müsaadesi iste. Ben de onunla konuşurum. 

- Sizi caydırmaya çalışacak. 

- Hayır, zira ona Almanya'ya geri döneceğimi söylemeyece- 
Šim. Sizin İngiltere'ye, benim ise bir özel iş için İsviçre'ye gitmem 
gerektiğini söyleyeceğim. Durumu bu şekilde aktarmamız daha uy- 
gun olmaz mı ? 

- Peki. 

Ursula canlanmıştı. Günlerce uyuşuk uyuşuk oturup düşünü- 
yordu, şimdi ise işbaşı yapıyor gibi hareketlenmişti. Hemen fırladı, 
dolabın üst gözünü açtı, çantasından iki tane zarf çıkardı ve bunla- 
rı Teddy'ye verdi. : 

- Londra'ya hareket edeceğiniz gün bu zarfları sana verece- 
gim. O zamana kadar bu gözde kilitli kalacaklar. Birinci zarf Bay 
Henry Rossiter'e hitap edilmiştir. Bay Rossiter Londra'daki Rossi- 
ter Bankası'nın Müdürüdür. Ben onunla telefonda görüştüm ve 
durumu bildirdim. Londra'ya vardığınızın ertesi günü hemen gidip 
onu göreceksin ve mektubumu ona vereceksin. Mektubun içeriği, 
telefonda görüştüğümüz konunun yazılı boyutudur. Londra'da 
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kaldığınız zaman zarfında sana gereken parayı verecektir. Paramız 
Fransa'da Mallet Bankası'nda idi. Şimdi Rossiter Bankası'na trans- 
fer oluyor. Birkaç gün önce transferleri ben yaptım. Biz gelene ka- 
dar sen ve Maxim bu parayı alıp gereken harcamaları yapabilirsi- 
niz. 

- Ben para istemiyorum. Siz gelene kadar halam bize maddi 
yönden her türlü yardımı yapar, merak etmeyin. 

- Bundan hiç şüphem yok. Ama acil bir durum olursa veya 
beklenmedik bir olayla karşılaşırsanız, çekebileceğin ve kullanabi- 
leceğin toplu bir para olması beni rahatlatacak, gözüm arkada kal- 
mayacaktır. 

Teddy artık karşı gelmenin yersiz olduğunu anlamıştı. 

- Gelelim ikinci mektuba. O da sana hitaben yazılmıştır.Ama 
açmayacaksın , ancak kocama ve bana bir şey olursa ozaman açar- 
sın. Eğer ben kocamdan evvel ölürsem, onu Sigi'ye verirsin. Bay 
Rossiter ile bunu da görüştüm. Bankasında sana bir kasa ayıracak. 
Bu mektubu o kasanın içinde saklayacaksın. 

- Anlıyorum Bayan Westheim. Fakat size de, kocanıza da hiç- 
bir şey olmayacak. 

Teddy bu dediklerini canı gönülden söylüyordu ve öyle olma- 
sını da temenni ediyordu. 

- Sana söylemek istediğim bir şey daha var. Almanya'dan çıkar- 
ken bazı ziynet eşyalarımı elbiselerimin astalarının içine dikmiştim. 
Bunların çoğu pırlanta ve safirden olan ziynet eşyalarımdı. Paris'c 
gelince bunları da Mallet Bankası'na, kasaya koymuştum. Mallet 
Bankası yarın tüm ziynet eşyalarımı sigortalı bir kurye ile Lond- 
ra'ya Rossiter Bankası'na gönderiyor. Size verilecek olan kasaya 
mektupla birlikte yatırılacak. Şimdi ben mücevherlerimin listesini 
yazıp sana vereceğim. 

- Son bir şey daha Teddy. Senin ne derece akıllı ve becerikli 
bir kız olduğunu biliyorum. İyi derecede İngilizce konuştuğunu 
da biliyorum. Buradaki İngiliz Büyükelçiliği'nden Bay Stiles yar- 
dımcı olacak ve siz İngiltere'ye vardığınızda gümrük ve muhaceret 
bürosundan geçerken zorluk çekmemeniz ve gereken formalitele- 
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ri çabuk tamamlamanız için size yardım edecek bir zat ayarlaya- 
cak. 

- Teşekkürler Ursula. Bay Stiles'a Almanya'ya geri döneceğini- 
zi söylediniz mi? 

- Tabii ki hayır. 

- Eğer söylemiş olsaydınız, hiç şüphem yok ki sizi durduracak 
ve ne denli bir hata yaptığınızı size söyleyecekti. 

Ursula hiç ses çıkarmadı. Ne de olsa Teddy'nin dedikleri doğ- 
ruydu. Biraz sonra oturduğu yerden kalktı. Teddy'nin yanına gitti. 
Onun ellerini aldı ve okşadı. 

- Üzüldüğünü biliyorum, ama dert etme. Her şey yoluna gire- 
cek. Her şey düzelecek.Anladın mı sevgili Teddy ? 

Bu konuşmadan sadece dört gün geçmişti. Teddy ve Maxim İn- 
giltere'ye gitme hazırlıkları içinde idiler. Her şey düzenlenmişti. 

Ketti Hala Sigmund ve Ursula Londra'ya gelene kadar Maxim 
ve Teddy'yi evinde alıkoymayı memnuniyetle kabul etti. Onları Vic- 
toria Tren İstasyonu'nda karşılıyacaktı. Tren vapurla karşıya geçi- 
yor ve Victoria İstasyonu'na kadar gidiyordu. Ketti Hala onları ala- 
cak ve evine götürecekti. 

Haftalarca Ursula düşünceleri ile mücadele etmişti. Ne yapma- 
sı gerekirdi? Çok sevdiği oğlu ile mi kalmalı, yoksa kocası Sigi'ye ge- 
ri mi dönmeliydi? Birini diğerine tercih etmek diye bir durum yok- 
du. Maksat aile bireylerini bir araya getirebilmek ve birlikte yaşa- 
maktı. 

Hâlâ Berlin'de olan Sigi besbelli ki sıkıntıdaydı. Bu sıkıntının 
nedeni annesinin hastalığı mı yoksa başka sorunlar mıydı ? Ursula 
bilemiyordu. Eğer Kurt von Wittingen tekrar Paris'e gelecek olursa 
ancak o zaman Sigi'nin gerçekten ne tür sorunları olduğunu anla- 
yabilirdi. Ama Kurt ne zaman bir daha Paris'e gelecekti ki ?! 

Bir ara ya Renata'ya yahut da Arabella'ya telefon edip, bilgi 
edinmek istediyse de bunun pek verimli olacağını sanmadı. Belki 
onların da telefonları dinleniyordu. Ya arkadaşlarına problem ya- 
ratacak olursa! Hem ne söyleyeceklerdi ki? Sigi ne söylüyorsa, on- 
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lar da aynı şeyleri tekrarlayacaklardı. Telefonda ayrıntılı bilgi ver- 
meyecek kadar aklıselim kişilerdi arkadaşları. 


Sonunda, Berlin'e geri dönmeye karar verdi. Tek amacı Si- 
gi'ye yardımcı olmak, aileyi toparlayıp hemen Fransa'ya hareket et- 
mekti. Bir arada olduklarr müddetçe olayların üstesinden çok da- 
ha çabuk ve kolayca gelebilirlerdi. Çocukluk yıllarından beri bu 
böyle devam edegelmişti. 

Sigi'nin elinde şu anda beş tane çıkış vizesi vardı. Ursula Ber- 
lin'e döner dönmez, Sigrid ve kocası Thomas Mayer'e baskı yapa- 
cak, bir an evvel Almanya'dan çıkmalarını sağlayacaktı. Ursula kafa- 
sında günlerce bu planı yapmış ve de uygulamakta zorluk çekmeye- 
ceklerine inanmıştı. Sigrid ve kocası Thomas hizmetkârlarına iş 
için birkaç günlüğüne Hamburg'a gideceklerini bildireceklerdi. 
Nasıl olsa sık sık Hambiırg'a gittikleri için bu çok doğal karşılana- 
caktı. Hedy'i de Sigrid'e arkadaşlık etsin diye yanlarına alıyor gözü- 
keceklerdi. Hamburg'a gider gitmez, hemen bir gemiye atlayıp İn- 
giltere'ye hareket edeceklerdi. Hamburg Kuzey Almanya'nın en iş- 
lek limanı olduğu için her daim bir deniz vasıtası bulmak kolaydı. 
Hatta bir şilep bile olurdu. Maksat bu üçlünün Almanya'dan uzak- 
laşması idi. 

Diğer tarafta, Ursula ve Sigi annelerini tedavi için İsviçre'ye gö- 
türeceklerdi. Planına göre araba ile seyahat edecekler, Berlin'den 
Frankfurt'a, oradan da Stuttgart'a geçeceklerdi. Stuttgart'tan da 
Mannheim ve Kostanz'a gideceklerdi. Yol boyunca gerektiği yerler- 
de duracak, otellerde kalıp istirahat edecek, ve anne Margarete'i 
fazla yormayacaklardı. Konstanz'dan İsviçre'ye geçecekler, ora- 
dan da Zurich'e gideceklerdi. Zurich'de banka kanalı ile edindikle- 
ri arkadaşları vardı. İcap ederse, bu arkadaşları onlara yardımcı 
olacaklardı. 

Amiral Canaris'in onlara bir kez daha yardımcı olacağına Ursu- 
la kendini inandırmıştı. Alman sınır kapısından çıkarken herhangi 
bir sorunla karşılaşmamak için biraz yardım gerekebilirdi, bunu 
da belki Arniral'in yardımı ile hallederlerdi. 
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Kendisi ve Sigi bu faaliyetlere girişirken Maxim de Londra'da 
rahat bir yaşam sürecekti. Ursula'nın bundan hiç şüphesi yoktu. 
Theodora Stein'e sonsuz itimadı vardı. Maxim'i kendi çocuğu gibi 
severdi ve onu asla ihmal etmeyeceğine Ursula çok emindi. Teddy 
kendi hayatı pahasına da olursa Maxim'i korurdu. Bu nedenle Ma- 
xim'i Teddy ile birlikte Londra'ya göndermeye hiç çekimser kalma- 
dı. Zaten İngiltere Maxim'in geleceği için en güvenli yerdi. Demok- 
ratik ve hukuk düzeni var olan bir ülkeydi. İnsanları daha medeni, 
Yahudilere karşı tutumları ise diğer Avrupa ülkelerine nispeten 
çok daha ılımlı idi. 

Ayrıca evinde kalacakları Ketti Berners kuvvetli ve aklı başın- 
da bir kadındı. Ursula onunla birkaç kez telefonda görüşmüş ve 
edindiği izlenimler bunu doğrulamıştı. Kardeşi Dr. Johann Stein 
de olağanüstü bir kişi idi. Bayan Ketti gerek Teddy'ye ve gerekse , 
Maxim'e iyi bakacak, onlara tam bir anne gibi davranacak nitelikte 
idi. 

Onları İngiltere'ye yolcu edeceği sabah Ursula'ya bir hüzün 
çöktü. Maxim'i kahvaltıdan sonra giydirip ceketini iliklerken Ursu- 
la'nın kalbi sızlıyor, boğazı düğümleniyordu. Daha Maxim onun 
için bir bebek sayılırdı. Henüz dört buçuk yaşında idi. 

Bir dakika için kararından cayıyordu. Maxim'i bir iki dakika bi- 
le görmezse onu arar, özlerken, nasıl olacak da birkaç hafta ondan 
uzak kalacaktı? Ama sonra Berlin'deki karmakarışık durum aklına 
geldi, ve duygularını kontrol altına aldı. 

- Gel bakalım benim biricik oğlum. İçeri gidip biraz oturalım. 
Sana söyleyeceklerim var. 

- Söyleanne, ne var? 

O kocaman gözleri ile annesine bakarken Ursula ağlamamak 
için kendini epeyce zorluyordu. Teddy resepsiyona telefon edi- 
yordu. Herhalde bavulların taşınması için hamal çağırıyordu. 

- Sana İngiltere yolculuğun için bazı açıklamalar yapacağım. 
Teddy ve sen ikiniz Londra'ya yalnız gideceksiniz. Ketti Hala'nın 
evinde kalacaksınız. Ben sizinle bugün gelemiyorum, ama en kısa 
zamanda yanınızda olacağım. 
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Çocuğun yüzünden paniğe kapıldığı belli oluyordu. 

- Neden anne neden gelemiyorsun? Senin de bizimle gelmeni 
istiyorum, ne olur gel!. 

- Sus bakalım. Üzülecek bir durum yok. Berlin'e gidip babana 
yardımcı olmam gerekiyor. Baban tek başına Büyükanneyi toparla- 
yamaz. Sana Büyükannenin hasta olduğunu söylemiştim. Baban 
da tek başına ona bakamaz ki. Ben gideyim de onların toparlaması- 
na yardım edip sonra da yolculuk boyunca destek olayım. Artık Bü- 
yükanne çok ihtiyarladı, bakım istiyor. Yalnız yapamıyor. 

Maxim'in dudakları büzüldü ve ağlamaya başladı. Annesine sı- 
kı sıkı sarılmıştı. 

- Ben sensiz gitmem. Ne olur sen de gel! 

Ursula oğlunu kucağına almış, onu okşuyor, öpüyor ve de 
onu yatıştırmaya çalışıyordu. Bir türlü, ne kadar kısa olursa olsun, 
ondan ayrılmak istemiyordu, çok zor geliyordu. Uzun süre çocuk- 
ları olmamıştı. Bu oğlanı çok beklemişlerdi. Maxim onun bir parça- 
sı, canı, ciğeri idi. 

Çocuğunu kucağına alıp, kolları ile sarmış, onu sallayıp duru- 
yor, bir taraftan da ağlıyordu. Gözyaşları konuşmasına engel olu- 
yordu. 

Nihayet kendisini toparladı ve gülerek: 

- En çok on gün sürecek ayrılığımız, daha fazla değil. Sonra 
sen, ben, baban hepimiz hep bir arada olacağız. Aynı Berlin'de ol- 
duğu gibi. 

Çocuk geri çekildi, dik dik annesinin yüzüne bakarak: 

- Peki ozaman, bana söz ver anne, söz ver hemen geleceğine. 

- Tamam oğlum, söz. Bak ağlaman da durdu. Aferin sana be- 
nim güzelim. Hem ayrılığımız uzun sürmeyecek. Sevgili Teddy'i- 
mizde var. Ben yokken sana o bakacak ve yokluğumu hissetttirme- 
yecek. 

Maxim gülümsedi. 

- Ama gelirken babam ile Gangan'ı da beraber getir, olur mu? 

- Tabii, ben niye geri gidiyorum. Onları sana getirmek için. 

Şöyle bir annesine baktı sonra kafasını bir tarafa eğerek: 
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- Beni kaybetmeyeceksin değil mi anne ? 

- Seni nasıl kaybedebilirim ki ? Niçin böyle söyledin ? 

-Teddy bana bir masal anlatmıştı. Hans isminde bir çocuk var- 
mış. Onun annesi bir gün oğlunu kaybetmiş ve asla bir daha da bu- 
lamamış. Ben de kayıp bir çocuk olmak istemiyorum. Lütfen anne, 
beni kaybetme. 

Ursula oğlunu tekrar kucakladı, sıkı sıkı sarıldı. 

- Seni asla, asla, hem dc asla kaybetmeyeceğim. Sen benim 
için çok değerlisin, bunu böyle bil. 

Kapı çalındı. Ursula ayağa kalkdı. Gelenler herhalde bavulu 
taşıyacak kişilerdi. Teddy gitti kapıyı açtı. İki ‘bellboy’ gelmişti. 

Ursula Teddy ile yalnız konuşabilmek için Maxim'in biraz 
uzaklaşmasını istemişti. Onun için ona seslenerek, - Hadi git oğ- 
lum, onlara hangi bavulların taşınacağını göster. 

- Tabii, hemen şimdi. 

İki kadın birbirlerine sarıldılar. Ursula yavaş sesle, - Sizden sa- 
limen Londra'ya vardığınıza dair haber almadıkça Berlin'e dönme- 
yeceğim. Burada kalıp telefonunuzu bekleyeceğim. 

- Ketti Hala'nın evine varır varmaz hemen size telefon edece- 
čim. 

- Sana söylediğim her şeyi aklında tutuyorsun değil mi? 

- Her şeyi, tek tek. Tüm dediklerinizi. İki mektup, verdiğiniz 
nakit parave mücevherlerin listesi; hepsi de çantamda. 

- Sana sonsuz güvenim var Teddy. Çok akıllı bir kız olduğunu 
da biliyorum. Eğer bir terslik olursa ve biz İngiltere'ye gelemezsek, 
bana söz ver, Teddy'ye hep bakacaksın, onu sana teslim ediyo- 
rum. 

Ursula ağlıyordu. Keza Teddy de öyle. 

- Çok iyi biliyorsunuz ki bakacağım. Ama üzülmenize gerek 
yok, zira kısa bir zaman sonra Londra'da olacaksınız ve Maxim'e 
siz bakıp, büyüteceksiniz. 

- İnşallah . Kendine ve Maxim'e iyi bak. 

- Bakacağım, söz. Ama unutmayın ki kaygılanacak bir şey yok. 

- Biliyorum. Hadi Gare du Nord'a gidelim. Sizin gece trenine 
binmenizi gözlerimle göreyim. Sabah Londra'da olacak trene. 
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Bir müddet karşılıklı durdular. Teddy'ye baktı ve cesur şekil- 
de güldü, i ' 

- Sizi çok özleyeceğim ama orada ikinizin de güvencede olaca- 
ğını biliyorum. 


BÖLÜM ÜÇ 
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Ağustosun son günü, sıcak bir yaz gecesi idi. Güneş ufukta ba- 
tıyor, etrafını da kırmızı ve morrenge boyuyordu. Günbatımını, ne- 
fis kokulu çiçeklerin ve elma ağaçlarının arasından seyretmek The- 
odora'nın en büyük zevki idi. 

Oturduğu balkonun önünde yeşillik bir alan vardı. Ne bir ses, 
ne bir hareket. Sanki zaman durmuştu. 

Teddy başını koltuğunun arkasına dayamış, sessizliğin verdiği 
rahatlığı içine sindiriyordu. Havada bir ağırlık varsa da, bu 
Teddy'nin hoşuna gidiyor, çevredeki gizemli ortamı daha da büyü- 
leyici yapıyordu. 

Theodora bugün çok yorucu bir gün geçirmişti, öyle ki otu- 
rup biraz dinlenmek ona iyi geldi. Birazdan akşam yemeğini hazır- 
lamaya koyulacaktı. Maxim'in en yakın okul arkadaşı Alan Trenton 
birkaç günden beri onlarda kalıyordu. Bu iki çocuk Theodora'yı 
deli ediyorlardı. Hampstead Heath denilen alanda akşama kadar 
koşuyorlar ve kendi tabirleri ile " Keşfe çıkıyorlardı". Hampstead 
kasabasında iki tane çayevi vardı. Oraya kadar yarış edercesine ko- 
şuyorlar, çay içiyor, pasta yiyorlar, sonra gölete gidip ellerindeki 
oyuncak gemiyi yüzdürüyorlar, sonra da öğle yemeği için eve geli- 
yorlardı. 

Teddy onlara sevdiği yiyecekleri hazırlardı. Sosis, kızarmış pa- 
tates, ve de taze yumurta. Yumurta bulmak artık çok güçleşmişti. 
Hafta sonu gelince bakkalın önünde kuyruk oluşurdu. Teddy ya- 
rım saat kuyrukta beklemişti. Bakkal da tanıdık olduğu için fazla- 
dan iki yumurta daha vermişti. Gıda maddelerini kuponla alıyorlar- 
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dı. Hayat şartları çok zorluyordu. Senelerden beri aynı bakkaldan 
alışveriş edildiği için bakkal onlara fazladan iki yumurtayı vermişti. 

Her şey kötüye gidiyordu. Bilhassa yiyecek maddelerinde 
"YOKLUK" başlamıştı. Örneğin yumurta, şeker, et ve ithal meyve. 
Uzun zamandır portakal, muz, greyfrut gibi meyveler vitrinlerden 
yok olmuştu. Doğal olarak olmayan bir madde her zaman kıymete 
binerdi. İşte bu nedenle, Teddy fazladan iki yumurta ilc eve gelin- 
ce, çocukların gözleri mutluluktan parlamaya başladı. 

Öğleden sonra ise Ketti Hala çocuklara bir süpriz yaptı. Onla- 
rı kasabadaki sinemaya götürdü. Seyrettikleri film "OPERADAKİ 
HAYALET" isimli eski bir filmdi. Bu sinema açıldığından beri dör- 
düncü defadır ki gösteriliyordu, ama gene de hiç yoktan iyi idi.' 
Dördü de zevkle izlediler. Bilhassa on yaşında çocuklar için bu 
korku filmi oldukça ilgi çekici oluyordu. 

On yaş. Theodora şöyle bir düşündü. Vakit nasıl da geçmişti. 
Maxim ile kendisinin İngiltere'ye gelmeleri beş sene olmuştu. Maa- 
lesef Westheim'ler hâlâ İngiltere'ye gelememişlerdi. Onların duru- 
munu, neler yaptığını, nerede olduklarını hep merak eder durur- 
du. Her gece yatmadan evvel onların selameti için dua ederdi. Ma- 
xim şimdi on yaşında olmuştu. Yaşına göre çok olgun ve gelişmişti. 
Teddy bunun nedenini Maxim'in yatılı bir okulda okuduğu, kendi 
yaşıtları ile yaşadığına yoruyordu. Hele son yıl zarfında çok bağım- 
sız olmuştu, ve bu da Teddy'nin hoşuna gidiyordu.. Onu canı gibi 
severdi ve Maxim'in de kendisine çok bağlı olduğunu biliyordu, fa- 
kat gene de onun "Annesinin Kuzusu" tipinde bağımlı bir kişiliği ol- 
masını istemiyordu. Maxim tam Teddy'nin istediği gibi bağımsız, 
iki ayağı üzerine durmasını bilen bir çocuk olmuştu. 

Okulda da çok zeki ve çalışkan bir talebe idi. Sekiz yaşında 
iken özel bir okula Colet Court'a giriş için smava katılmış ve çok 
yüksek notlar almıştı. Teddy bundan dolayı çok gururlanıyordu zi- 
ra böyle tanınmış bir okulun giriş sınavına hazırlanırken Maxim sa- 
dece Teddy'nin gözetiminde ve eğitimindeydi. 

Mart 1939'da Teddy ve Maxim İngiltere'ye giriş yapmışlardı. 
Birkaç gün sonra Ketti Hala'nırı yardımı ile yakınlarında bulunan 
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bir ilkokula Maxim'in kaydını yaptırdılar. 12 Haziran'da ise beşinci 
yaş gününü kutladılar. Oyılın Eylülünde Maxim okula gitmeye baş- 
ladı. Bu bir tür hazırlama okulu idi. Her ne olursa olsun, Maxim he- 
men çevreyi benimsedi, yabancılık duymadı ve İngiliz türü yaşantı- 
ya alıştı. Gerek bu okulda gerekse daha sonra kazandığı Colet Co- 
urtta hiçbir sorunla karşılaşmadı. 

Ketti Hala’ nın evinde kaldıkları ilk beş ay zarfında, ki daha o 
zaman hazırlık okuluna da başlamamıştı, Teddy ona İngilizce öğret- 
ti. Maxim'in lisan öğrenimine karşı çok meyli vardı. Şimdi İngilizce 
lisanına tam vakıftı ve bir İngiliz şivesi ile konuşuyordu. Gerçek bir 
İngilizden ayırt edilemiyordu. Okulda Fransızca da öğrettikleri 
için, Fransızcası da oldukça kuvvetli idi. 

Hazırlık okuluna devam ettiği zaman Maxim sadece beş yaşın- 
da idi, fakat okulun öğrettiği bilgi ve İngilizce onun kapasitesi ve 
zekâsının çok altında idi. Teddy bilgi kaynağının gelişmesi gerekti- 
ğini anladı ve her hafta sonu saatlerce ona tarih, coğrafya ve mate- 
matik dersleri veriyor, bu sahalarda onu eğitiyordu. Tabii bütün 
bu çalışmalar İngilizce olarak yapılıyordu. Daha o zamandan mate- 
matik dersleri ve sayılar Maxim'in en sevdiği uğraş idi. Sonra Colet 
Court'a girince bu daha da gelişti, ve öğretmenleri onun bu saha- 
da bir dâhi olduğuna inandılar. Teddy ise bunu çok daha önceden 
keşfetmişti. 

İşte Teddy bu sessizlik ormanında bunları düşlerken, siren 
sesleri onu gerçeğe döndürdü. Savaş devam ediyor ve her gün de- 
vam eden hava saldırıları onları rahat bırakmıyordu. 

Bir kapı sesi duydu. Bir de baktı ki, halası, Maxim ve Alan ko- 
şuyorlar, biran önce eve girmeye uğraşıyorlardı. 

- Teddy acele et, içeri gir, uçan bombalar gene geldi. 

V1 bombardıman uçaklarına Maxim uçan bomba derdi. Al- 
manlar her gün muntazaman İngiltere'yi bu uçaklarla bombalıyor-. 
lardı. Maxim Ketti Hala'nın elinden tutup merdivenlerden aşağıya, 
sığınağa doğru inmesine yardım etti. 

Teddy de sığınağa girdi. Sığınak bahçenin uzak bir köşesinde 
idi. Toprak kazılmış, ve kocaman bir yeraltı odası yapılmıştı. Bu 
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odanın üstü ise bir sürü toprak dolu çuvallarla korunuyordu. Sığı- 
nakta bir masa, masada dört beş tane mum, kibrit, bir bidon gaz 
bulunmaktaydı. Sığınağa girer girmez bir dolap vardı ve dolapta da 
büyük bir el lambası. Teddy onu aldı, odayı aydınlattı ve demir ka- 
pısını açarak gelenlere yer hazırladı. Ketti Hala sığınağa girince he- 
men kapıyı arkadan kilitlediler. Beş seneden beri böyle bir hayat 
sürüyorlardı. Her gün bir iki parti sığınağa koşmak, alarma hazır 
olmak, akşamları karartma ile yaşamak, ve üstelik savaşın verdiği sı- 
kıntı ve stresi de taşımak. Bu hiç de kolay değildi. 

Bu sığınak oldukça büyüktü. Dört kişiyi rahatlıkla barındırı- 
yordu. Çevredeki hava akını gözlemcileri bu sığınağı Ketti Hala 
için yapmışlardı. İngiltere 1939 Eylülünde Almanya'ya karşı savaşa 
girdi. Hitler hiçbir neden göstermeden Polonya'yı işgal edince İn- 
giltere'yi yeterince tahrik etmiş oldu ve İngiltere de Almanya'ya sa- 
vaşilan etti. Fransa da buna katıldı. 

Ketti Hala'nın komşuları olan savaş gözlemcileri, ki bu çevre- 
de üç kişiden ibaretti, sığınağı yapmakla yükümlü idiler. Zaten sığı- 
nak prefabrik malzeme ile yapılmış, malzemeler üç büyük parça ha- 
linde gelmişti. Toprak kazılmış, tünel şeklinde bir oda hazırlanmış, 
sonra prefabrik parçalar konulup sığınak odası meydana gelmişti. 
Odanın üstünü toprak ile örtmüşler ve onun üstüne de dam vazife- 
si görecek ve aynı zamanda bombardıman etkisinden koruyacak 
olan kum torbalarını doldurmuşlardı. Sığınakta ranza şeklinde ya- 
taklar, birkaç iskemle, sıcak bir hava versin diye bir şark halısı, kö- 
şede ise bir gaz sobası vardı. Çok soğuk havalarda bu soba yakılır- 
dı. 

Sığınağın bir duvarı ise dolap şeklinde idi ve buraya konserve 
yiyecekler yığmışlardı. Örneğin toz süt, hazır çorbalar, hazır soğuk 
etler, fasulye ve bazı meyveler. Su ile doldurulmuş soda şişeleri de 
mevcuttu. Uzun bir hava akını olabilir ve su rezervleri tükenebilir 
korkusu ile bunları hep hazırlamışlardı. . Ayrıca yemek pişirebil- 
mek için bir gazocağı, gereken kap kacak, bardak , kaşık, çatal, çay 
ve kahve de dikkati çekiyordu. Gaz maskeleri ise göze çarpan baş- 
ka bir madde idi. Almanlar zehirli gaz yağdırma tehdidinde bulu- 
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nuyorlardı. Maskeler işte o zaman kullanılacaktı. İkinci bir gözde 
de sabun, diş macunu, havlu ve kalın battaniyeler , yün eldivenler 
ve yün şapkalar vardı. 

İki kadın sığınağı bu şekilde doldurmakla haklı da idiler. Zira 
hava akınları neticesi evleri yıkılırsa veya yanarsa uzun bir süre sı- 
ğınakta yaşamaya mecbur olabilirlerdi. 

Maxim Alan'ı sığınağa sürükledikten sonra, 

- Hadi otur bakalım, belki de bu uzun sürebilir. Benim burada 
sakladığım bir karton bilmece var. Oynayalım bakalım , dedi. 

- Dur bakalım Duke, bir araya getireceğimiz kartonların konu- 
su ne bu sefer. 

- Hiç de zor değil. Aziz George ve Ejderha. 

-Senin için belki zor değil ama, bakalım benim için nasıl? Hadi 
aç bakalım da kartonları yan yana yerleştirmeye başlayalım. 

Çocuklar bilmece oyunlarına başlamışlar ve kendilerini tama- 
men kaptırmışlardı. Ne Teddy'nin sessizliğine, ne Ketti Hala'nın 
huzursuzluğuna ne de dışarda süregelen bombardıman yağmuru- 
na aldırdıkları vardı. 

Teddy oturmuş yün örüyordu, 

- İnşallah geçen günkü gibi tüm gece sürmez. 

- Belli olmaz. V1 uçaklarının ne yapacağı hiç belli değil ki, kim 
bilir bizi kaç kez bombalayacaklar. Hitler'in bu gizli silahı Allah'ın 
cezası bir şey, değil mi Theodora? 

- Ya öyle. Son aylar zarfında pek çok insan öldürüldü. Bilhas- 
sa Londra civarında bu daha da çokmuş. Geçenlerde Churchill'in 
konuşmasını dinledim. O da bu sivil ölümlerden çok yakınıyor. 
Bombardıman sırasında ölenlerin sayısı bile bilinemiyormuş. Hiç 
beklenmedik bir anda bomba gelip düşüyor ve her şeyiyok ediyor- 
muş! Hala öyle korkuyorum ki! 

Ketti ses çıkarmadı ama o da korkuyordu ve kızıyordu da. Di- 
kiş kutusundan dikişini alırken kendi kendine Hitler'e ve Nazi- 
ler'e söylenip duruyordu. Bilhassa Hitler'e " Sapık Avusturyalı " la- 
kabını takmıştı. 
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Ketti Stein altmış altı yaşında idi ama yaşını göstermiyordu. Hâ- 
lâ çekici bir kadındı. Bunun nedeni de İngiltere'de iyi ve rahat bir 
hayat yaşadığı, merhum kocasının onu çok sevdiği ve elinden gel- 
diği kadar ona rahat bir hayat verdiği idi. Saçları bembeyazdı ama 
yüzünde en ufak bir kırışıklık bile yoktu. Vücudu da narin yapılı 
idi. Konuşması ve hareketleri ise son derece nazikti. Hayatta en 
çok üzüldüğü nokta sevgili kocası Harry'nin kalp krizi neticesi va- 
kitsiz ölümü idi. Maddi bir sıkıntısı yoktu. Kocasının hazır giyim işi 
vardı. İki kardeşi ve ortağı Ketti ölene kadar onun payını verecek- 
lerdi, ki bu da ona maddi yönden büyük destek oluyordu. Kendisi 
ölünce de kızı Rachel bu parayı alacaktı. Yani Berners Kardeşler pi- 
yasada var oldukça bu para.gclecekti. 

Aniden Ketti elindeki işi bıraktı. Teddy ve çocuklar da durup 
etrafı dinlediler, 

Tam başlarının üzerindeki alandan çok korkunç bir ses geli- 
yordu. Bunun uçan bir bomba olduğunu anlamışlardı ve hepsini 
de bir korku kaplamıştı. Muazzam bir ses, sonra bir çarpma ve par- 
çalanma sesi sonra bir sessizlik. 

Ketti Hala panik içinde, 

- Gitti, evim gitti, doğrudan doğruya bombardımanı eve attı- 
lar. 

Maxim soğukkanlılıkla, 

- Hayır Ketti Hala, eğer bombardıman eve isabet etmiş olsaydı 
ses ve gürültüler çok daha kuvvetli olurdu. Bence sadece birkaç 
sokak ilerisini bombalamış olmalıdırlar. 

- Evet Maxim haklıdır Bayan Berners. Birkaç sokak ileride 
bomba düşmüş ve oraya bir krater açmıştır. Her zaman böyle olur 
ya. 

Ketti Hala'nın elleri titriyordu. 

- Zavallılar, kim bilir kimlerin canı yandı. Her gece ölüm, her 
gece felaket , bakalım ne zamana kadar bu böyle devam edecek? 

Brighton'da yaşayan kızı Rachel'i ve torunu Harriet'i düşün- 
dü. Allah onları da hava akınlarından korusun diye dua etti. Dama- 
dı Gerald ise İtalya'da, General Alexander idaresindeki İngiliz Or- 
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dusunda savaşmaktaydı. Tüm savaşanlara, aile bireylerine ve acı 
içinde olan insanların iyiliği için dua etti. 

Maxim bilinçli bir şekilde, 

- Bak Ketti Hala, bu uçan bombalar pilotsuz uçan bir uçaktır. 
Onun içindir ki çakıldığı zaman o alanda bir krater deliği açıyor. 

Stubby başı ile Maxim'in dediklerini tasdik ediyordu. Zaten 
her zaman bunu yapardı. Maxim ne derse desin, hep doğruyu söy- 
lerdi. Sonra lafa atıldı, 

- Babam diyor ki kısa bir süre sonra biz onları yenecekmişiz. 
İngiltere'de kanal boyunca yeni bir uçaksavar alanı yapılıyormuş. 

Ketti Hala şaşkın bir şekilde, 

- Allahım, çocuklarımız neler biliyor, nelerle meşgul oluyor. 
Yok silah, yok bomba, yok uçan bomba, silah türleri, ve meydana 
gelen zarar ziyanlar. Tanrım ne olur savaş biran önce bitsin de ço- 
cuklarımız da savaşı değil, çocukluklarını yaşasınlar, oyunlarına 
dönsünler. 

Stubby devam etti, 

- Babam savaşın kısa bir süre sonra son n bulacağını, ve gele- 
cek yaz zafer kutlamaları yapacağımızı söylüyor. 

- İnşallah babanın dedikleri doğru olur. 

Teddy kalktı ve kendine bir bardak çay hazırladı, Ketti Hala 
da çay istediğini söyledi. Çocuklar ise birbirleriyle konuşuyorlar, 
ve İngiliz köylülerinin lehçelerini kullanarak kendi aralarında eğle- 
niyorlardı. : 
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Teddy çayını yudumlarken dışarıda kıyamet kopuyordu. Bom- 
bardıman sesleri, itfaiye sesleri, siren sesleri, bağrışmalar ve buna 
benzer sesler var kuvvetiyle devam ediyordu. Bunları her gece 
duymak sinirlerini yıpratıyordu. 

Bir de dışarıdaki koşuşmayı düşündü. Yaralananlar, ölenler, 
sevdiklerini yitirenler, ağlayanlar, vs. Bu amaçsız savaşın çizdiği 
portre işte buydu. 

Sonra etrafına baktı. Bu sığınak ne kadar da dayanıklı idi. 
1940 yılının uzun ve acı dolu gün ve gecelerinde, bu sığınak onları 
barındırmıştı. Fransa savaşı kaybetmiş, Londra ve çevresindeki ana- 
kentler moloz ve taş yığını haline dönüşmüşlerdi. 

Binlerce bomba düşmüş ve bir o kadar kişi de yok olmuştu. 
Binlerce kişi bu korku dolu anları yaşamış, Dornier ve Heinkel 
bomba uçakları etrafa şiddet saçtıkça, insanlar korku dolu anlar ya- 
şıyor, "Acaba bundan sonraki hava akımını görebilecek miyiz?" di- 
ye birbirlerine soruyorlardı. 

Ama neyse ki İngiliz Kraliyet Ailesi Hava Kuvvetleri'ne ait ce- 
sur ve genç elemanlar, ki bunların hepsi birer kahraman addedili- 
yor, Alman Hava Kuvvetleri'ni yenmeyi başardılar. Gazeteler İngi- 
liz Kraliyet Ailesi Hava Kuvvetleri'nin filosunu dünyada kurulan en 
etkileyici ve geniş çapta olan bir filo diye nitelendiriyordu. Nihayet 
1941 yılı geldi, İngilizler hâlâ savaşıyordu ve bir üç sene daha sava- 
şacaklardı. 

Teddy, halası ve Maxim gerçekten de şanslı idiler. Bu savaştan 
hiç yara almadan sıyrılmışlardı. Şimdi ise pilotsuz bombardıman 
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uçakları başlamıştı İngiliz halkını yıldırmaya. Gece gündüz deme- 
den, habersiz olarak İngiltere'yi, bilhassa Londra'yı bombardıma- 
na tutuyor, halk ne yapacağını bilemiyordu. Her daim hazır olmak 
gerekiyordu. 

Teddy, kendisinin, Maxim'in ve de halasının savaşın sona erdi- 
ğini görmeleri için dua edip duruyordu. Daha savaş tehlikesi bit- 
memişti, ama Stubby'nin babası gibi olumlu düşünüyor, gelecek 
yaza kadar, Müttefiklerin bu savaştan gülerek çıkacağına inanıyor- 
du. Üçüncü Reich'ın çöküşü artık kaçınılmazdı. Bir zamanlar buna 
asla inanmaz, onu bir demir pençe gibi görürdü, ama son zaman- 
larda olanlar herkesin geleceğe daha bir ümitle bakmasına yol aç- 
mıştı. 

Bundan iki ay önce 6 Haziran tarihinde İngiltere'den hareket 
eden büyük bir İngiliz donanması, Fransa sahillerine varmış ve 
Amerikan Kuvvetlerinin de yardımı ile Normandiya Çıkartması ya- 
pılmıştı. Bu olay daha sonra tarihte D-Day olarak anımsanacaktı. 
Müttefiklerin ilk başarı hamlesi idi. Sonra bundan bir hafta önce, 
25 ağustos cuma günü, General Jacgues Leclerc yönetimindeki 
Hür Fransız Ordusu, Amerikan Topçu Kuvvetleri'nin desteği ile Se- 
ine Nehri'nin üzerindeki köprülerden geçerek Paris'i geri almaya 
çalıştılar. Caddelerde Fransız tankları dolaşırken, yaya askerler her 
sokağa giriyor, hürriyet ilan ediyorlardı. Birkaç saat sonra da Ge- 
neral Leclerc Paris'i Alman istilasından kurtarmış ve geri almıştı. 
Aynı günün gecesi İşgal Kuvvetleri Komutanı General von Choltitz 
tutuklandı ve Alman askerleri de geri çekildi. Alman Generali res- 
men Fransa'nın Başkenti'ni Fransızlara iade etti. 

Ertesi sabah General Charles de Gaule, Champ-Elysdes'de 
meşhur yürüyüşünü yaptı. Binlerce Fransız, bayrak ellerinde , ne- 
şe ve sevinç içinde Arc de Triompdan Place de la Concorde'a ka- 
dar yürüdüler. İşte bu hürriyet sevinci idi. 

Teddy, Maxim ve Ketti Hala bu olayları radyodan takip etmiş- 
lerdi. Salı gecesi de yakınlarındaki sinemaya gidince, orada Haber- 
ler Bölümü'nde aynı olayları izlediler.. 
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Teddy her gün Daily Express Gazetesi alıyor ve olayları yakın- 
dan takip ediyordu. Keza Ketti Hala da radyodan haberleri dinle- 
meyi ihmal etmezdi. Winston Churchill'in halka gönderdiği mesaj- 
lar Teddy'yi çok etkiliyordu. İngiliz halkı onu Winnie diye anardı. 
10 Mayıs 1940 tarihinde de İngiltere Başbakanı oldu. Teddy bu tari- 
hi asla unutmazdı zira 21 inci yaş gününden bir gün sonra idi. > 

Teddy için Churchill İngiliz ırkının, insanlığın, cesaret ve na- 
musun en güzel örneklerinden biriydi. İngiltere'deki sivil vatanda- 
şın olduğu kadar savaşan askerlerin de gönlünü kazanmış, onların 
ilham perisi olmuştu. Askerlerin ccsarcti, kuvveti ve inancı Churc- 
hill'in gücünden kaynaklanıyor. güçlükler bertaraf ediliyordu. 

Teddy, Churchill'in konuşmalarını dinler, onun verdiği mesaj- 


ları adeta ezberlerdi. Sıkıldığı veya bunaldığı anlar, o sözler aklına. 


gelir ve tekrar güç kazanır, her şeyin düzelip eskisi gibi olacağına 
inanırdı. 

Onu ilk kez 1940 yazında, Dunkirk Olayı'ndan sonra dinlemiş- 
ti. O söylevini hiç unutamıyordu. Churchill şöyle. diyordu: 

- Sahillerde, tarlalarda, karalarda, dağlarda, nerede gerekirse 
orada savaşacağız ama asla vazgeçmeyeceğiz, geri çekilmeyeceğiz. 

Bunu duyduğu an Teddy'nin cesareti kuvvetlenmiş kendine 
güveni geri gelmişti. 

Aynıyılın haziranında, Fransa düşmeden önce, tüm dünyanın 
gözü İngiltere'de idi. İngiltere ne yapacaktı, nasıl bir tavır takına- 
caktı? Winston Churchill ise yemin etmiş İngiltere tek başına da ol- 


sa gene savaşacak demişti. Churchill o etkileyen sesi ile herkese, 


kadın, erkek, büyük küçük herkese seslenmiş, birlik olmaları, bir- 
birlerine daha sıkı bağlanmaları gerektiğini söylemişti. 

Teddy bir Alman Yahudisi idi ve bir mülteci olarak bu toprak- 
larda bulunuyordu. Öyle olduğu halde Churchill'in yorumları onu 
ağlatmıştı. Bu adama hayrandı. Tüm dünyaya cesaret ve fazilet ör- 
neği idi o. Churchill gibi bir liderin idaresinde olan İngilizler asla 
savaşı kaybedemezlerdi. Çok geçmeden başarılı olacaklardı zira 
Churchill onları zafere doğru yönlendirecekti. 


Nihayet 1944 yazında başladılar yenmeye. 
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Her şey geçecek, kötülükler ve zorluklar bitecek, ve herkes 
nerde kalmışsa oradan yaşantısına devam edecekti. Tabii toplan- 
ması gereken çok kırık dökük ve parçalanmış hayatlar ve olaylar 
vardı. 

Hava akınının bittiğini belirten siren çaldı. Herkes sığınaklar- 
dan dışarı fırladı. Çocuklar, Ketti Hala ve Teddy de çıktılar. 

Sığınaktan ilk çıkan Teddy oldu. Sanki Londra yanıyordu. Gök- 
yüzü alevlerle kaplanmıştı. Acılar, ölümler, sıkıntılar, ve buna ben- 
zer şeyler günlük yaşamlarının bir parçası olmuştu. Savaşın verdiği 
bu kötülüklerin geçmesi, her şeyin tekrar güzel ve doğal olması da- 
ha epeyce bir zaman alacaktı. 

Bahçeye çıkıp eve doğru yürüdü. Belli ki bir iki sokak ilerde 
hasar büyüktü. Ambulans sesi ve Kızılhaç Yardım Ekibi'nin sirenle- 
ri duyuluyordu. l 

Arka kapıyı açarak mutfağa girdi. Sığınağa giderken radyo açık 
unutulmuştu. Radyoda Vera Lynn’in " Sevgilerimle " şarkısı çalıyor- 
du. Bu şarkı da Teddy'yi çok etkilerdi. Sözleri şöyle idi, " Köylerde 
yollar, evler, insanlar, buğday tarlaları, büyük şehirler, mağazalar 
ve milyonlarca insanın ayak sesleri var oldukça İngiltere her za- 
man var olacaktır " Teddy ilk kez çok değişik bir hisse kapıldı. İngil- 
tere dışında başka bir ülkede yaşamak istemiyordu. 

Birden aklına Willy Herzog geldi. Ne olacaktı? Willy Amerika? 
dan başka bir yer düşünemiyor, oraya gidip yerleşmek için planlar 
yapıyordu. Belki de onu kandırabilir ve Londra'ya gelip burada 
yerleşmesi'ni sağlayabilirdi. Denemeliydi. Bu ülkede rahattı, güven- 
cedeydi, insanları nazik ve yaklaşımları ılımlı idi. Tam bir İngiliz gi- 
bi düşünüyor, onlar gibi konuşuyor, giyiniyor ve davranıyordu. İn- 
giliz zevklerini de benimsemişti. Aynı gerçek Maxim için de geçerli 
idi. Bunun nedeni de biraz Ursula'dan kaynaklanıyordu. 1939'da 
Paris'te otelde kaldıkları süre boyunca İngitere'den hep övgü ile 
bahsetmiş, nasıl güzel bir ülke olduğunu ve nasıl benimseyip seve- 
ceklerini hep vurgulamıştı. Ayrıca burada 4o yıldır yaşayan Ketti 
Hala'nın da rolü büyüktü. l 

Kendi doğum yeri olan Almanya'dan nefret ediyordu. Nazile- 
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rin ırkçı tutumlarından, Yahudilere karşı uyguladıkları insanlık dı- 
şı davranışlardan ve daha buna benzer olaylardan nefret ediyor- 
du. İşte İngiltere'ye yönelmenin bir başka nedeni de bu olmalıydı. 
Keza Maxim de öyle. Okulda arkadaşlarının arasında onlardan biri 
idi, bir "Yabancı " değil. Bunlar önemli faktörlerdi. 

Yeterince geleceği düşlemişti. Şimdi hareketlenip çocuklar 
için akşam yemeği hazırlaması gerekirdi. Karartma olduğu için si- 
yah storları iyice çekti ve çok sevdikleri bir çorbayı hazırlamaya ko- 
yuldu. 


Her akşam yemekten sonra , Teddy ve halası oturur ve çene 
çalarlardı. Oradan, buradan ve güncel olaylardan. Bu bir âdet hali- 
ne gelmişti. Bu gece de çocuklar yukarı yatmaya gittikten sonra, 
Teddy çay demledi ve halası ile karşılıklı içmeye koyuldular. 

- Ne güzel bir gece, ışıkları kapatıp balkon kapısını açayım, ne 
dersin hala? 

--Nasıl istersen, hava biraz nemli ama. 

Nefis bir mehtap ve hafif bir rüzgâr. Ne.güzel bir ikili. Meltem 
estikçe Ketti Hala'nın gurur kaynağı olan çiçekleri kokularını eve 
doğru salıyorlardı. 

İki kadın oturmuş kendi düşleri ile hesaplaşıyorlardı. Şu anda 
her ikisi için de sanki savaş yok, sıkıntı yok ve her şey eskisi gibi 
idi. 

Nihayet Ketti sessizliği bozdu, 

- Bugünkü çocuklar çok değişik. Bilmemeleri gereken birçok 
şeyi biliyor hem de fazlası ile biliyorlar. Bu da hiç hoşuma gitmi- 
yor. 

- İçinde yaşadığımız zaman bunu icap ettiriyor , ne yapabiliriz 
ki? 

- Öyle, radyo ve sinemalardaki haber bültenleri her şeyi açığa 
vurduğu için onlardan hiçbir şey gizleyemiyoruz. 

Sonra Teddy düşünceli bir şekilde, 

- Hala, ben bu çocuğu gerektiği gibi nasıl eğiteceğim, nasıl bü- 
yüteceğim ? 

- Niye böyle konuştun Theodora? Ne olduki ? 
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- Ne yapayım, elimde değil. Ona baktıkça, nasıl zeki ve başarılı 
bir talebe olduğunu gördükçe ben kendimi yetersiz buluyorum. 
Colet Courť taki tüm eğitmenleri de onun başarısı ve zekâsı için 
hemfikirler. Onun üstün zekâlı olduğuna ve olağanüstü bir kişiliğe 
sahip olduğuna inanıyorlar. Ben onu çok sevdiğim için bana öyle 
geliyor sanıyordum, ama değil, gerçek meydanda. Bilgi kaynakları 
ve öğrenme gücü çok fazla. Öyle ki ben ona nasıl bir eğitmen olabi- 
lecek, onu nasıl yetiştireceğim, bilemiyorum? 

Ketti Hala ayağa kalktı, gitti kapıyı kapadı ve: 

- Teddy söyle bana , ne var ki böyle olumsuz konuştun. West- 
heim'ler sanki geri gelmeyecekmiş gibi bir hava yarattın. Ne oldu, 
Almanya'dan kötü haberler mi aldın ? Benden bir şey mi saklıyor- 
sun ? 

- - Hayır, hiçbir haber almadım. Eğer iyi veya kötü, bir haber 
alacak olsam, bunu ilk sen bileceksin. Ama aptal da değilim. Diye- 
lim ki eğer tutuklanıp şu berbat toplama kamplarına gönderilmedi- 
lerse, herhalde hâlâ Berlin'de yaşıyor olamazlar, daha doğrusu sağ 
olamazlar. Berlin İngiliz ve Amerikan Askeri Kuvvetleri'nce gece 
gündüz demeden bombalanıyor ve bu bombalamalar oldukça da 
hasar veriyor. 

- Bak Teddy, Londra'daki bombalamalar da oldukça ciddi ve 
hasar verici idi, ama biz şükürler olsun yaşıyoruz. Ayrıca toplama 
kamplarına giden herkesin de ölmüş olması gerekmiyor. Öyle ki 
ümidini asla yitirme. Ben onlardan haber bekliyorum. 

- Ben de isterdim ki sağ olsunlar, Masim'in iyiliği ve mutluluğu 
için bunu isterdim, ama yıllar oldu herhangi bir yazı veya bir ha- 
ber almadım. Arabella von Wittingen ki Ursula'nın en iyi arkadaşı 
idi, ondan da senelerden beri hiçbir ses seda çıkmadı.. Acaba bir 
şey biliyor da bana söylemeye çekiniyor mu ? Ben öyle sanıyorum. 

- Saçma. Prenses von Wittingen aristokrat bir hanımefendidir. 
Böyle kişiler, haber iyi veya kötü, sorumluluklarını daima yerine 
getirirler. Kalbimin derinliklerinden geen bir ses Ursula ve Sig- 
mund'un sağ olduğunu söylüyor. Sen de buna inanmalısın Teddy. 
İnanç güzel bir şeydir. 

Halasının olumlu yaklaşımı Teddy'nin de ruh halini değiştir- 
mişti. 
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- Haklısın Hala, ben de çok kötümserim galiba. Ayrıca Ursula 
Westheim çok akıllı ve dirençli bir kadın. Zorluklara göğüs gere- 
rek yaşamasını bilen bir kişi. Haklısın. Bay Westheim ve Ursula sağ 
olmalıdırlar ve ailenin diğer fertlerini toparlayıp İngiltere'ye gelme- 
ye çalışıyorlardır. 

- Belki Maxim'in Büyükannesi vefat etmiştir. Allah rahmet et- 
sin. 

Teddy üzgün bir sesle, 

- Evet, narin yapılı bir kadındı zaten. Beş yıl önce felç de ol- 
muştu. 

Teddy bu konuyu daha fazla konuşmak istemiyordu. 

Ketti Hala ve Teddy konuşmalarını bitirdiler. 

Teddy Westhcim'leri düşündükçe, Maxim'in ne olacağını, 
onun geleceğini düşünüyor, düşündükçe de kara bulutlar çevresi- 
ni kaplıyordu.. 

Ketti Hala ise Teddy'yi gözlüyordu. Ne iyi bir kızdı şu Teddy, 
hem de iyilerin iyisi. Bu çocuğu öyle seviyordu ki, sanki kendi öz 
evladıymış gibi davranıyordu. Savaş bitip de Westheim'ler gelip Ma- 
xim'i alınca o zaman ne olacaktı? Tabii ki alacaklardı, zira kendi öz 
çocukları idi. Teddy, Maxim elinden giderse çıldırır, bunalıma gi- 
rerdi. İşte böyle bir ortamdan sıyrılmak, daha doğrusu Teddy'yi 
kurtarmak için onun bir an evvel evlenmesi, çoluk çocuğa karışma- 
sı gerekirdi. Kendi öz çocukları olursa, Maxim'e karşı duyduğu 
bağlılık ve sevgi azalabilirdi. Ketti öksürdü ve gene söze başladı, 

- Bizle beraber olmayan dostlardan bahsetmişken, Willy Her- 
zog aklıma geldi. Ondan ne haber, son zamanlarda onun lafi hiç 
geçmedi, ne oldu ki? 

— Hiç bahsetmedin? 

Teddy halasına baktı. Oldukça durgundu. Omuzunu silkeledi 
ve şöyle dedi, i 

- Geçenlerde ondan bir mektup aldım. İngiliz Sansür Heyeti'n- 
ce açılmış. Doğal da zira yabancı posta pulu vardı mektupta. Ayrıca 
açmalarında da hiç sakınca yokdu zira mektupta gizli bir şey yoktu. 
Ben o çocuğu anlayamıyorum. Palestine'den ayrılmış ve Şangay'a 
gitmiş. Orada ne yapacak bilemiyorum. Kendi bileceği iş! 
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— Ben de anlayamadım. Macera peşinde herhalde. Çin bura- 
dan o kadar uzak ki, oralarda nasıl bir gelecek kuracak? 

— Amerika da öyle. 

— Bunun ne alakası var şimdi? 

— O hep Amerika'da yaşamak isterdi. 

— Söylemiştin. Ama anladığım kadarı ile sen de onun yanına gi- 
decektin, değil mi? 

— Öyle idi, ama ben ve Willy Berlin'de yaşarken bu şekilde his- 
sediyordum. Fakat bu akşam anladım ki ben Londra dışında başka 
bir yerde yaşamak istemem. Hayatımın geri kalan kısmını burada 
geçirmek isterim. İngiltere'yi çok seviyorum. Ayrıca sen varsın. Sen 
benim hayatta kalan tek akrabamsın. Hem Maxim de burasını sevi- 
yor. On üç yaşında olursa St. Paul Lisesi'ne gidecek ve daha sonra 
da, delikanlı çağında Oxford'a devam edecek. Ben onu bırakıp da 
Willy ile birlikte Amerika'ya gidebilir miyim ? Sen de görüyorsun ki 
böyle bir şey yapamam. 

Ketti sustu. Maxim'e karşı bu derece bağlı olması biraz acayip- 
ti. Sonra yumuşak bir sesle, 

— İyi ama, bu çocuğun annesi ve babası gelip bir gün onu ala- 
caklar. Ne de olsa kendi çocuklarıdır ve kendileri onu yetiştirmek 
isteyecekler. İşte o zaman sen de serbest kalır ve istediğin gibi ha- 
reket edebilirsin. $ 

— Evet doğru. Hala ne olur beni yanlış anlama ama, Allah koru- 
sun, eğer Westheim'lere bir şey oldu ise, Maxim büyüyene kadar 
benim sorumluluğumda kalacak. Ben Bayan Westheim’e bu husus- 
ta söz verdim. Maxim büyüyüp kendi kendine bakacak duruma ge- 
lene kadar ben onun hamisi olacağım. Bunlar bir tarafa, Westhe- 
im'ler Londra'ya gelecek olsalar da, gene ben bu ülkede kalmak is- 
tiyorum. Maxim'i görmek, okulda onu ziyaret etmek, onun yaşantı- 
sını yakından izlemek bana mutluluk verecek. Bundan daha doğal 
ne olabilir ki ? 

— Belki! 

Ketti Hala biraz daha sustuktan sonra, çok yumuşak bir sesle, 
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— Sakın gücenme ama, söylediklerine bakılırsa, senin için Ma- 
xim, Willy Herzog'dan daha kıymetli olsa gerek. 

Teddy bir şey söylemeye hazırlandı sonra caydı. 

— Teddy, artık Willy'yi sevmiyor musun? 

— Bilemiyorum. Artık onunla evlenmek isteyip istemediğime 
de emin değilim . , 

— Çok iyi bir delikanlı olduğunu, çalışkan ve güvenilir olduğu- 
nu, muntazam olarak her hafta duaya gittiğini söylemiştin. Bütün 
bunlar da seni çok mutlu ediyordu. Ama gene de hatırladığım ka- 
dar, ki bunda yanılmıyorum, iki kişi arasında olması gereken sihir- 
li kelimeden hiç bahsetmemiştin. O kelime de SEVMEK kelimesi- 
dir. Sen de bana Willy'yi sevdiğini hiçbir zaman söylemedin. 

> Herhalde hiçbir zaman onu sevdiğime emin olmadım. Ber- 
lir? de olduğumuz zaman sadece on dokuz yaşında idim, cahildim, 
toplumu çok iyi bilmiyordum ve Willy'den daha yetenekli birini bu- 
lacağımı sanmıyordum, öyle ki bana evlenme teklif edince hemen 
kabul ettim. . 

Ketti sessizdi. Bir arabulucu bulmalı ve bu kıza hemen müna- 
sip bir eş ayarlamalıydı. Ama tüm Yahudi gençleri cephede savaşı- 
yorlardı. Allah'ın belası savaş. Yarın Rebecca Cohen ve de Sarah 
Levine'e gidecekti. Onların genç ve bekâr oğulları vardı. Bu genç- 
ler terbiyeli, iyi Yahudi gençleri idi. Ne de olsa bunların kanalı ile 
yeğeni, Theodora'ya , ağabeyinin tek kızına iyi bir eş bulacaktı. Bu 
genç bir İngiliz Yahudisi olacaktı. 

— Ne oldu Hala, düşünceli gibisin ? 

— Yok bir şey. 

— Var, var, söyle. 

— Hiç, sadece düşünüyordum ki sen Berlin’ deki Teddy değil 
sin artık. Son beş yılda çok değiştin. Burada yaşamak seni değiştir- 
di, savaş seni değiştirdi, Maxim'in tahsil ve yetiştirme sorumluluğu 
seni değiştirdi, neticede bir sürü etken değişmene sebep oldu. Ya- 
nılmıyorum değil mi ? Hem de artık olgunlaştın. O zaman sadece 
on dokuz yaşında idin, şimdi ise yirmi beş oldun. Willy de yirmi 
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beş oldu. Anladığım kadarı ile Palestine'deki ve sonra da Şangay'- 
daki yaşam onu da değiştirdi. 

— Şuna da ilave edeyim ki, sen ve Willy artık birer yabancı gibi 
oldunuz. 

— Evet, ben de bunu fark ediyordum. 
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Maxim Teddy'ye yalvararak, 

— Öğle yemeği için Lyon'daki Corner House'a gidebilir miyiz? 

Teddy başını salladı ve gidebiliriz dedi. Sonra çantasına para 
koydu ve giysiler alabilmek için kuponları da yanına aldı. 

—Sonra da sana bir yağmurluk bakarız. İhtiyacın var. 

Selfridge giyim mağazasında, erkek çocuklar bölümünde Ma- 
xim için alışveriş yapılıyordu. Teddy Maxim'e iki gömlek almış, ay- 
nı türden üçüncü bir gömleğin depodan gelmesi için bekliyorlar: 
dı. Sonra servis yapan kız geldi ve, 

— Özür dilerim. Bu ölçüye uyan gömleklerden sadece bu ikisi 
idi. Ama gömlek dışı bir şeyister misiniz ? 

— Hayır , teşekkür ederiz. Bugünlük bu iki gömlek yeter. 

Teddy bir pound verdi bir de tabii kuponları. 

Kız Maxim'e baktı, 

— Yaz tatilleri ne de çabuk geçiyor. Sıkıcı okul günleri tekrar 
başlıyor , değil mi ? 

— Olsun, ben okulu severim. 

Kız Maxim'e alay eder gibi baktı. Okulu seven biri ! Sonra gi- 
dip başka bir müşteri ile ilgilenmeye koyuldu. 

Teddy elini Maxim'in omuzuna attı ve erkek çocuğu bölümün- 
den esas büyük mağazaya, oradan da Oxford Caddesi'ne çıktılar. 

İkisi birlikte Corner House Restoran'ın bulunduğu Marble 
Arch semtine doğru hızlı adımlarla yürüyorlardı. Yollar kalabalık 
olduğu için diğer yayaların arasından zikzak çizerek geçmeye mec- 
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bur oluyorlardı. Eylülde ılık ve rahatlık verici bir cumartesi sabahı 
idi. Böyle bir havada kişi kalabalık kentsel kesimde değil yeşil bir 
kırsal kesimde olmayı tercih ederdi. 

Teddy bahçelerindeki elma ağacının altında oturup soğuk bir 
içki içerken kitabını da okumayı yeğlerdi.Ama bu alışverişi daha 
fazla erteleyemezdi. Okullar açılıyordu, Maxim'in ise yeni gömlek- 
lere ve bir yağmurluğa şüphesiz ihtiyacı vardı. Çok çabuk büyü- 
yor, hemen boy atıyordu. Sırf kol ve bacaktan ibaretti. Belki 
Teddy'ye öyle geliyordu. Gene de on yaşındaki bir çocuk için ol- 
dukça boylu sayılırdı. 

— Teddy biliyor musun, bize servis yapan kıza okulu sevdiğimi 
söylediğimde bana inanmadı!” 

—Ama herkes sana benzemez, okula sevmeyen o kadar çok ta- 
lebe var ki! 

Teddy gülerek kafasını kaldırdı. Kaldırması ile de donup kal- 
dı. Maxim de öyle yaptı. Gökten patırtılar, kulak tırmalayan sesler 
gelmeye başlamıştı. Oxford Caddesi'nde muhtelif maksatlarla dola- 
şan kişiler de hepsi şaşırmıştı. Londra'lılar bu sesi çok iyi tanıyor- 
du. Pilotsuz uçan ve çakılır çakılmaz patlayan bombalardan biri 
çok yakınlarına doğru iniş yapıyordu. Sirenler ötmeye ve trafiğin 
patırtısı da artmaya başlamıştı. 

Teddy ve Maxim korku ve dehşet içinde gökten gelen felaket 
bombasına bakıyorlardı. Öyle alçak uçuyordu ki, gövdesindeki 
Swastika işaretini bile görebiliyorlardı. 

İnsanlar bağırarak kaçışıyor, çevrede bulabilecek bir sığınak 
veya korunmaları için müsait bir mekân arıyorlardı. Teddy acele 
ile Maxim'in elini tuttu ve onu koşmaya zorladı, ama nereye? Bom- 
ba çok yaklaşmıştı. Sonra motor sösleri'durdu. Hep böyle olurdu. 
Çakılmasına çok kısa süre önce motor sesleri kesilirdi. Teddy he- 
men Maxim'i yere attı, yatırdı ve kendisi de ona siper olabilmek 
için üstüne yattı. 

Diğer insanlar da aynını yapıyorlar, kendilerini yere atıp üstle- 
rine de bir şey örtüyorlardı. O ara bir otobüs durdu. Tüm yolcuları- 
nı boşalttı. Şoför ve biletçi dahil herkes bir yere koştu ve yattı. 


207 


Bir taksi geldi ve yanlarında durdu. Şoför dışarı atladı, hemen 
Tedyy'nin yanına kendini attı. İki eli ile başını kapadı ve Teddy'ye 
de aynı şeyi yapmasını söyledi. Kırılan ve savrulan cam parçaları- 
nın en fazla hasar yarattığını söyledi. 

Maximise Teddy'ye yalvarıyor, çok dikkatli olmasını öne sürü- 
yordu. Bir saniye sonra kulakları yırtıcı bir ses ve bir patlama oldu. 

İlk ayağa kalkan taksi şoförü idi. Elleri ile üst başını düzeltti ve 
temizledi. Sonra, 

— Hepimize geçmiş olsun. Ölebilirdik de. Ama biraz ilerdeki 
Edgware Sokağı'na düştü. Kim bilir kaç can yaktı? . 

Teddy korku ile ona baktı. Bir iki dakika için yattığı yerden 
kalkamıyordu. 

Hemen sonra aynı türden ikinci bir pilotsuz bomba geliyor- 
du. O da çok alçak iniş yapıyordu. Herkes yeniden bağırmaya baş- 
ladı. Taksi şoförü Teddy'nin elini tuttu ve kaldırdı. Maxim'e de yar- 
dımcı oldu ve, 

— Bu Allah'ın belası Almanlar ne zaman buna son vereçekler, 
bilinemez!? Tüm gün de sürebilir. Öyle ki bayan oğlunu al ve met- 
roya koş. Tek kurtuluş çaresi orasıdır. 

— Evet haklısın ve teşekkürler. Teddy yerdeki elbise poşetini 
aldı ve Maxim ile birlikte var hızları ile metro istasyonuna doğru ko- 
şuyorlardı. Taksi şoförü de bunların önünde idi. 

Teddy ve Maxim Marble Arch'daki metro istasyonunun merdi- 
venlerinden inerken, şoför zaten gözden kaybolmuş, kalabalığa ka- 
rışmıştı. 

Metro garı insanla dolu idi. Çoğu kadın ve çocuk. Bu cumarte- 
si sabahı kadınlar alışverişe çıkmışlardı. Erkekler daha azdı. Aslın- 
da erkeklerin çoğu ya orduda, ya donanmada ya da hava kuvvetle- 
rinde görevli olarak savaşa gitmişlerdi. 

Nefes nefese bir halde Teddy ile Maxim istasyon basamakları- 
nın en alt katına kadar gidebilmişler ve orada bir yer bulup büzüş- 
müşlerdi. 

Orada bir müddet kaldılar. Korkularını gideriyor ve akıllarını 
toparlıyorlardı. 
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— Sakın korkma Maxim, geçti işte. 

— Sen yanımda olduğun sürece korkmam. 

Maxim cebinden mendilini çıkardı, tükürükledi ve kanayan di- 
zini sildi. 

— Ne oldu Maxim, seni merdivenlerden aşağıya sürüklerken 
canını mı acıttım? 

— Ufak bir sıyrık. Önemi olmayan bir şey. 

— Bakayım. Evet, pek ciddi değilse de gene de tentürdiyot sür- 
memiz gerekir. Benim bildiğim kadarı ile İstasyonlarda Kızılhaç 
Odası bulunmalı, ama burada öyle bir şey gözüme çarpmıyor. 

— Boş ver Teddy. Şimdi Corner House'a gittiğimizde tuvalete 
gider ve dizimi sabunlu suyla yıkarım. Yemeğe gidiyoruz değil mi? 

— Baksana duruma. Hava akınları son bulursa gideriz. Herhal- 
de yemekten ziyade beş çayı olacak. , 

Maxim cevap vermedi. İstasyondaki basamaklara oturmuş, 
ayaklarını da uzatmış dizine bakıyordu. Dalgın gibiydi. Bir müddet 
sonra, l 
— Teddy sana teşekkkür etmek istiyorum. Demin benim üzeri- 
me yatarak beni tehilikeye karşı korudun. 

— Ben yaşadıkça seni koruyacağım, bu benim görevim olacak 
Maxim. Artık sen benim çocuğum sayılırsın. Seni pek çok seviyo- 
rum. 

— Ben de Teddy, ben de. 

Bundan sonra ikisi de konuşmadılar. Teddy Maxim'in elini s1- 
kı sıkı tutmuş, o da başını onun koluna dayamıştı. Bu şekilde ora- 
da öyle oturup gelecek olan bir başka hava saldırısını beklemek- 
teydiler. Ama bu yakınlıkları onlar için bir cesaret kaynağı idi, zira 
artık birbirlerine destek olmaları gerektiği ve de öyle oldukları 
müddetçe dış etkenlerden korkmadıkları anlaşılıyordu. 

Birden kalabalıkta oturan bir kadın soprano bir sesle şarkı 
söylemeye başladı. Şarkının sözleri ise şu şekilde idi: 

"Yarın Dover Sahilleri üzerinde mavi kuşlar uçuşacak. Bekle- 
yin, sabırla bekleyin. Yarın gülüşmeler ve sevgi dolu sözcükler ve 
barış sesleri yükselecek. Yarın dünya barışa ve hürriyete kavuşa- 
cak" 
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Orada bulunan kalabalık da bu şarkıya katıldı. Herkes şarkı 
söylüyor, sanki gelecek olan barışı karşılıyorlardı. Şarkının devamı 
şöyle idi: d 

"Çobanlar kuzucuklarını otlatacak, vadiler tekrar yeşerecek, 
küçük Jimmy ise kendi odasına gidip kendi yatağında uyuyacak. 
Yarın Dover Sahilleri’nin üzerinde mavi kuşlar uçuşacak. Yarını, sa- 
birla yarını bekleyin." 

Teddy ve Maxim de bu toplu şarkı söyleme eylemine katılmış- 
lardı. Şarla bitince yine aynı kadın kalabalığın arasından sıyrıldı ve, 
— Düşmanların bizi alt etmelerine müsaade yok, değil mi ? 

Diye bağırdı. 

Herkes koro halinde, — Hayır yok ! — diye karşılık verdi. 

Soprano sesli kadın tekrar meydana çıkarak, 

— Madem öyle bir şarkı daha söyleyelim, dedi. 

Bunu daha birçok şarlalar takip etti. Topluluğun şarkı söyle- 
mesi bir saat kadar sürdü. 

Teddy ve Maxim bu toplulukla birlikte şarkı söylüyorlardı. Ha- 
va saldırısı korkusu tamamen giderilmemiş ama, şuan için unutul- 
muştu. Londra'lı bu kişilerle kaderi paylaşıyorlardı. Kaderde cesa- 
ret, kendine güven, ve ümit sezgileri vardı. 

Hava saldırısı yetkili koruyucusu merdivenlerden aşağıya ine- 
rek herkesin dışarı çıkabileceğini, saldırıların durduğu mesajını 
verdi. 

— Hava akınları şimdilik kesilmiştir. Dışarı çıkabilirsiniz, ama 
dikkat ve sıra ile çıkınız, aksi halde ezilebilirsiniz, 

Maxim Teddy'nin elini çekerek bir an önce çıkmak için acele 
ediyordu. 

— Teddy ben çok acıktım. Herhen bir tost yiyeceğim. Ya sen ? 

— Ben de aynı. Yiyecek başka ne varki? 

Bugünlerde sadece yaşamak için yemek yiyorlardı. Yaşayacak- 
lar ve Hitler'in çöküşünü, dünyanın tekrar barış ve huzura kavuşa- 
cağını göreceklerdi. 
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Maxim aldıkları iki yeni gömleği bavulunun en üstüne koydu, 
bavulu kilitledi ve kapıya taşıdı. 

Sonra tekrar odasına döndü. Şifoniyerin üzerinde sıralanmış 
olan fotoğraflara bir kez daha baktı. Her yıl yatılı okula gitmeden 
önce bunu yapardı. 

Burada gümüş çerçeveli üç fotoğraf vardı. Onlardan biri Ma- 
xim'in en çok sevdiği fotoğraftı. Ona baktıkça içinde bir sevgi bağ- 
cığı hareket ederdi. 

1938 yılında 4'üncü yaş gününü kutlarken çekilmişti. Wann- 
sve'deki yazlık evlerindeydiler ve hayatta çok sevdiği dört kişi de 
bu fotoğrafın kapsamındaydı. 

Fotoğrafı çeken Hedy Hala idi. Aile fertlerini ıhlamur ağaçları- 
nın alundaki yemyeşil çayıra oturtmuş ve bu fotoğrafı çekmişti. Ma- 
xim annesinin ve babasının ortasında oturuyordu. Babasının ya- 
nında Büyükannesi, annesinin yanında ise Teddy vardı. Hepsinin 
yüzü gülüyor, mutlu oldukları her halleriyle belli oluyordu. Bu fo- 
toğrafın çekildiği gün Maxim gerçekten de son derece mutlu idi. 
Bütün bunlar sadece bir anı olarak kalmıştı şimdi içinde. 

Gözlerini kapadı ve tekrar tüm canlılığı ile o günü yaşamaya 
koyuldu. 

Dört yaşında idi. - 

Hava nefisti. Her taraf yemyeşildi. Gökyüzünde sadece birkaç 
bulut vardı. Biraz sonra aşağıdaki göle gidip gemilerini yüzdüre- 
ceklerdi. 
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Burnuna leylak kokuları geliyordu. Bahçenin ortasına gitti. 
Orada bembeyaz bir örtü ile kaplanmış bir sofra kurulmuştu. Sekiz 
kişilik bir topluluk için hazırlanmıştı bu sofra. Onun yakınında da 
bir başka sofra vardı. Onun üzerinde de her türlü hediye kutuları 
mevcuttu. Maxim bu kutulardakilerin oyuncaklar, oyunlar ve re- 
simli kitaplar olduğunu tahmin ediyordu. 

Annesi onu çağırmıştı. Babası da hemen yanına gelmiş ve onu 
kucaklamıştı: Birden Sigrid Hala ve kocası Thomas ona doğru geli- 
yorlardı. Thomas Eniştenin arkasında ise şoförleri Heinz vardı. Şo- 
förün elinde kocaman bir paket vardı. Paket gayetşık bir kâğıda sa- 
rılmıştı. Paketi getirip Mawim'in önüne koydular. Halası Sigrid güle- 
rek, 

— Aç bakalım güzelim, bu hediye senin için, demişti. 

Maxim kutuyu açtı ve gördüğü şey onu sevinçten çıldırtmıştı. 
Karşısında muazzam bir sallanan at vardı. Sırtında eğeri olan, nefis 
bir at. 

Babası onu atın sırtına oturtmuştu. Maxim sallandıkça Hedy 
Hala da onun fotoğraflarını çekmişti. Sonra babası tekrar onu atın- 
dan indirmiş ve herkes de sırası ile hediyelerini vermişti. Sonunda 
Hedy Hala bir aile fotoğrafı çekeceğini söylemiş ve işte bu fotoğrafı 
çekmişti. 

Sonra uşakları Walter gümüş bir tepside çayları getirirken, di- 
ger hizmetkârlar, ki bunlar dört kadın hizmetkârdan ibaretti, her 
türlü kurabiye, pasta, çikolatalı tatlılarla donatılmış tepsileri masa- 
ya taşımışlardı. 

Büyükannesi elinden tutup onu masanın başına oturtmuş ve: 
-Sen bugün şeref konuğumuzsun, hadi istediğini ye, demişti. Her- 
kes de nefis tatlılardan tatmış ve çaylarını içmişti. 

Masa daha toplanmadan bu sefer Walter tekrar büyük bir tep- 
siüzerinde yaş günü pastasını getirmişti. Üzerinde de dört tane kır- 
mızı mum vardı. Herkes doğum günü şarkısını söylerken, kendisi 
de onlara katılmış ve bir arada söylemişti. Şarkı bittikten sonra 
mumlarını üflemiş ve bir dilekte bulunmuştu. Bunu da ona annesi 
öğretmişti. Herkes gelip onu kucaklamış ve öpmüştü. Geçirdiği ve 
unutamadığı en güzel günlerden biri idi bu. 
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Maxim bir kez daha baktı bu fotoğrafa. Ailesi ile birlikte geçir- 
diği son yaş günü idi bu. Beşinci yaş gününü Londra'da kutlayacak- 
larını planlamışlardı ama olmadı. Gangan çok hastaydı ve seyahat 
edecek durumu yoktu. Sonra da savaş patladı anne, babası ve aile- 
si Berlin'den dışarı çıkamadılar. Altı yaş gününü daha onlarsız ge- 
çirmişti. Bu onu çok üzüyordu. f 

Her gün ailesini düşünüyordu. Ne yapıyorlardı, nerede idiler, 
neden hiçbir haber gelmiyordu? Teddy ona bazı şeyler anlatmıştı. 
Almanlar'ın Yahudilere karşı tutumunu da biliyordu” Bu nedenle 
babası onların Almanya'dan göç etmesini istemişti. Ailesinin sağ ol- 
duklarına, bir gün onları göreceğine inanıyordu, zira eğer onlara 
fena bir şey olmuş olsa idi, kalbinin derinliklerinde bunu hissede- 
cekti. Öyle ki, Teddy ve Ketti Hala gibi onların da hâlâ hayatta ol- 
dukları inancındaydı. 

Teddy'ye karşı olan sevgisi ise ölçülemezdi. Tüm şefkat ve digi 
yi onda bulmuştu. Daha küçükken, annesi gelmediği zaman, ağlar- 
dı. Teddy de onu kollarının arasına alır, sallar, rahatlatır ve emni- 
yette olduğunu hissettirirdi. Teddy olmasa ne yapardı ki? Anne ve 
babasından sonra en çok sevdiği kişi Teddy idi. Annesi, babası ve 
halaları gelince Londra'da hep birlikte yaşayacaklardı herhalde. 
Regent Parkı civarında bir ev alırlar ve orada otururlardı. Gangan 
acaba gelebilecek miydi? Çok ihtiyar ve hasta idi. Eğer ölmüş ise, 
herhalde cennette Büyükbaba Westheim'in yanında idi. Her ne 
olursa olsun, Büyükanne'yi çok özleyecekti. . 

Maxim şimdi öteki fotoğrafa baktı. Bu da, annesi ve babası bir 
arada bir akşam yemeği veya bir resepsiyona gitmeden önce çekil- 
miş bir fotoğraftı. Tarih 1935'di. Teddy bunu "Portre" diye adlandı- 
rırdı. 

Üçüncü fotoğraf ise Paris'te Plaza-Athönde'de kaldıkları za- 
man ordaki resepsiyon şefi tarafından çekilmişti. Annesi ve Teddy 
yan yana kendisi de onların ortasında, otelin önünde güneşli bir 
günde çekilmişti. 

. Şifoniyerin ilk gözünü açtı. Orada deri bir portföy vardı. Baba- 
sı bunu ona, Paris'e hareket ettikleri gün vermişti. Portföyün için- 
de annesinin bir boy fotoğrafı vardı. Bu fotoğrafı babası da çok se- 
verdi. 
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Wannsee'de, yazlık evlerinde çekilmişti. Annesi gölün önün- 
de durmuş, gülerek onlara bakıyordu. Allahım, ne güzeldi annesi 
burada. Fotoğrafı öptü, öptü ve gözleri doldu. Tekrar yerine koy- 
du. Portföyün diğer gözünde ise babası tarafından kendisine veril- 
miş yazılar vardı. Babası bunları ona verdiği zaman daha çok kü- 
çüktü. Sadece dört yaşında idi ve içerikleri onun anlayacağı tür- 
den değildi. Babası bunların hayat düzeyleri olduğu, bunları uygu- 
ladığı anda başarılı bir vatandaş ve insan olacağını ona söylemişti. 
Şimdiki Maxim artık on yaşında idi, bu yazıların içeriklerini harfi- 
yen ezberlemiş biliyor ve anlıyordu. Bunları uygulayarak yaşamını 
sürdürmek istiyordu. Zira bunlar babasının görüşleri, hayat felsefe- 
si idi. 

Portföyü yerine koydu. Sonra tahta oyuncak ufak bir at vardı. 
Onu aldı, göğsünün üstüne koyup sıktı. Bu atı babası ona Paris'e 
hareket ettikleri gün trene binmeden önce vermişti. Ne çokacıanı- 
lar taşıyordu bu at. Gözlerini kapadı ve yaşlar yanaklarından süzül- 
dü. 

— Anneciğim, babacığım, ne olur artık benimle birlikte olun. 
Tanrı sizi korusun, dedi. 

Teddy aşağıdan, - Maxim, hadi neredesin, vakit geldi, diye ses- 
leniyordu. 

Atı da yerine koydu. Fotoğraflara son bir kez daha baktı, çan- 
tasını sırtladı, kapıyı kapadı ve aşağıya indi. 

Victoria Tren İstasyonu'nda Teddyile birliktetren bekliyorlar- 
dı. Maxim üzgündü. 

— Tren istasyonlarından nefret ediyorum - dedi. 

Teddy hiç konuşmuyordu. Maxim devam etti: 

— İstasyonlarda nedense hep ayrılık oluyor, elveda deniliyor. 
Yüzü değişmiş, ağlamaklı olmuştu. 

Teddy de üzgündü. O da ayrılıklardan hoşlanmazdı ama Ma- 
xim'iavutması gerekirdi. 

— Hissettiklerini anlıyorum, ama elden ne gelir ki? 

— Berlin'den ayrılırken oradaki tren istasyonunda babama, Pa- 
ris'ten ayrılırken, gene tren istasyonunda anneme, burada da oku- 
la giderken sana “Hoşça ka!’ demem icap ediyor. Ben de bunu sev- 
miyorum. Bana acı dolu duygular veriyor. 

Teddy Maxim'i kendisine çekti ve öptü, 
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— Ben bir yere gitmiyorum. Hep burada olacağım. Her zaman 
yanında kalacağım. Hem sen de biliyorsun ki o ilk ayrılıklar ile şim- 
diki çok farklı. Durumlar değişik. Sen akıllı bir çocuksun ve bunu 
herhalde idrak ediyorsun. 

— Evet, ama gene de istasyonlardan nefret ediyorum. 

— Bir müddet sonra her şey normale dönecek Maxim, üzülme 
artık. Savaş biter bitmez, Colet Court ve St. Paul okullarını boşalt- 
mak gerekmeyecek, öyle ki onlar da artık uzak kasabalarda değil 
de Londra'nın içinde eğitimlerine devam edecekler. O zaman sen 
de gündüzlü olacak ve her gece eve geleceksin. 

— Stubby'nin babası okul binalarımızın savaş maksadıyla kulla- 
nıldığını söylüyor. 

—Sen acele etsene. Stubby orada durmuş seni bekliyor. 

— Hakikaten de öyle. Peki Bayan Trenton nerede acaba? O her 
zaman Stubby'yi istasyona kendi getirirdi. Acaba nerede, gel 
Teddy, soralım bakalım ne olmuş? 

— Yeni yağmurluğunu yerlere sürme! 

Teddy'nin elinde Maxim'in bavulu bir de el çantası vardı. Ona 
yiyecek ve sandviç doldurmuştu. 

Teddy de Stubby'nin yanına gitti. 

— Selam Teddy. 

— Selam Alan. Annen nerede? 

— Acelesi vardı. Beni bıraktı ve gitti. Çalışma Bakanlığı nda bir 
randevusu vardı. Babamın işi ile ilgili. Amcam kalp krizi geçirince, 
annem işlere yardım ediyor zira babam çok meşgul. Duke ve senin 
geleceğini bildiği için bıraktı gitti. Senin bizimle alakadar olacağını 
biliyor. 

— İştetreniniz de geliyor. Sizin okuldan epeyce talebe var. He- 
piniz bir arada oturursunuz. 

Maxim ve Alan birbirlerine baktılar. Müstehzi bir ifade vardı 
yüzlerinde. 

— Hayır Teddy, biz onlarla birlikte oturmak istemiyoruz. Onlar 
daha çocuk, görmüyor musun? 

— Son dönemde okula yeni gelenler bunlar. 

— Biz ikimiz ayrı oturmak istiyoruz. Ayrı bir kompartıman ayar- 
la bize Teddy, ne olur. 
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— Denerim. Nasıl olsa binecek pek fazla yolcu yok, talebe de 
yok. Ben daha fazlasını tahmin etmiştim. 

— Çoğu dün gitti okula. Herhalde anneleri bir an önce o cana- 
varlardan kurtulmak istedi. 

— Herhalde. Siz ikiniz ise birer meleksiniz, değil mi? 

Tipik on yaş gösterisi. Her ikisi de Teddy'ye dil çıkarttılar ve 
buna benzer şeyler. Onların gençlik hareketleri, Teddy'yi hep gül- 
dürürdü. Ayrıca Maxim'in ruh halinin değiştiğine, daha güleç oldu- 
ğuna sevindi. 

Teddy eve otobüsle dönüyordu. Ama acı acı da düşünüyordu. 
Maxim'i okula göndermekle acaba hatalı bir şey mi yapmıştı. West- * 
heim'ler burda değildi. Onlar gelene kadar acaba çocuğu yanında- 
mı alıkoysaydı? 

Ama bir de madalyonun öteki yüzüne bakmak gerekirdi. O de- 
rece akıllı ve zeki bir çocuktu ki, onu okuldan mahrum etmek cina- 
yet olurdu. Ketti Hala da bu iki okulu önermişti. Colet Court orta- 
okul St. Paul ise lise kısmını teşkil ediyordu bu tanınan eğitim mer- 
kezinin. Çok liberal okullardı ve hiç kimseye karşı küçültücü dav- 
ranmazlardı. Bu okulda okuyan birçok Alman Yahudisi olduğu bili- 
niyordu. 

Henry Rossiter, Rossiter Bankası'nın sahibi, Ketti Hala'nın 
önerisini fazlası ile desteklemiş ve Westheim'lerin, oğullarının böy- 
le bir ortamda okuduğunu ve eğitildiğini bilmekle memnun olacak- 
larını söylemişti. Ayrıca okul masraflarını, kitap ve giysi ücretlerini 
karşılamak için bankada yeterli miktarda para olduğunu ve bunu 
da Teddy'nin istediği anda ve şekilde kullanma yetkisi olduğunu 
bildirdi. 

Böylece Teddy Maxim'i iç rahatlığı ile bu okula yazdırdı ve o 
da gitmeye başladı. Ancak bir müddet sonra, 1942'de Maxim tam 
Colete yeni başlamışken, güvenlik nedeniyle okullar boşaltıldı. 
Mecburen şehir dışındaki bir başka okula yerleştirildi tüm talebe- 
ler. 

Herhalde Maxim için en iyisini yapmıştı. İstasyondan aldığı ga- 
zeteyi okumaya koyuldu. Başyazılar oldukça iç açıcı idi. Müttefik- 
ler tüm Fransa'yı kurtarma çabasında idiler. Haberler gittikçe iyiye 
gidiyordu. 
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Lydia Pell Theodora'yı görünce bir sevinç çığlığı attı, 

— Theodora, ne iyi ettin de geldin. Dışarıda durma, içeri gel 
de oturup konuşalım. 

— Merhaba Lydia. Sana söz verdiğim gibi, ilk fırsatta kalktım 
geldim. 

Eşarbını ve paltosunu çıkardı. Lydia onları aldı ve astı. Teddy 
konuşmasına devam etti. 

— Ketti Hala'ya kızdım. Onunla birlikte Bayan Levine'e akşam 
yemeğine gitmem için beni zorluyor. Ona söz vermiş. Hiç bana sor- 
madı bile. Ben de istemedim. Kişiye sorulmadan, müsait olup olma- 
dığı anlaşılmadan, nasıl onun adına sözverir ki? Neyse sonunda ha- 
talı olduğunu anladı. 

Lydia güldü, 

— Bayan Levine'in bekâr oğlu var mı? 

— Evet hem de iki tane. Ama ikisi de askerde. Niçin sordun? 

— İddia ederim ki birisi izine gelmiştir. Halanı bilirim. 

İllaki sana münasip bir genç bulacak. 

— Yok, hayır, böyle bir şey yapamaz. 

—Senin yerinde olsam bu derece emin olmazdım. Neyse, hadi 
içeri gel de diğer arkadaşlarla tanış. 

İçeri girdiler. Odadan bir piyano sesi geliyordu. Birden aklına 
Bay Westheim geldi. Ne kadar usta bir piyanistti. İçi burkuldu, bo- 
gazı düğümlendi. Acaba şuanda Ursula ve o nerelerdeydiler, ne ya- 
pıyorlardı? İçeri girince içindeki bu burukluğu bir kenara itti. 
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Lydia ile Teddy dört yıl önce tanışmış ve arkadaş olmuşlardı. 
Lydia'yı sever ve onunla olduğu zaman hiç sıkılmazdı. 

Odasında antika eşyalar vardı. İnsana huzur veren bir yerdi 
burası. Yerde büyük bir Uzakdoğu halısı duvardan duvara odayı 
kaplıyordu. Şömineden yanan ateşin sesi geliyordu. Eşyalar pek ye- 
ni değildi. Duvarlarda suluboya ve yağlıboya eserler vardı. Büyük 
bir boy aynası ikiresmin arasında duruyordu. 

Piyanonun etrafında bir grup genç toplanmıştı. Bunlar Ly- 
dia'nın kardeşi Archie ve kız arkadaşı Penelope Jardene, Archie'- 
nin arkadaşı Victor, Daphne Hodges ve diğer arkadaşı Tom And- 
rews idiler. 

Lydia yüksek sesle, 

— İşte Teddy, nihayetgeldi. 

— Herkese merhaba. 

“Lydia Teddy'yi tanıştırmak için, 

— Zannedersem tanımadığım tek kişi, Mark Lewis ki oda şu an- 
da piyano çalıyor. 32 inci Bölük'te de görevli. 

İsmini duyduğu an Mark Lewis ayağa kalktı ve Theodora ile ta- 
nışmak için ilerledi. 

— Bak Teddy, bu Mark. Mark bu da Theodora, benim en yakın 
arkadaşım. 

Her ikisi de el sıkıştılar ve birbirlerini incelemeye koyuldular. 
Mark'ın çok koyu gözleri vardı. Koyu ve acı dolu. Teddy bu gözler- 
den oldukça etkilenmişti. Besbelli ki bu gözler acılar görmüş, 
ölüm sahnelerine şahit olmuştu. Genç bir yüzde ihtiyar gözler. 

Mark söze başladı, 

— Çocuklar her biri en sevdikleri parçaları çalmamı istiyorlar, 
ben de çalıyorum. Ya senirı en hoşalndığın'parça? 

— Bilmem ki. 

Teddy utanmış, geri çekilmiş ve acele ile elini de geri çekmişti. 
Bu genç adamın onun üzerindeki etkisi çok ilginçti. 

— İstek yok ha! 

Teddy başını salladı. 

Mark piyanoya doğru gitti. Daphne o zaman. 
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— Eğer özel bir istek yoksa Mark, benim ikinci isteğimi çalabilir 
misin? Şarkının adı "Seni Tekrar Göreceğim." 

— Tamam da, sen de beraber söyleyeceksin. 

Daphne gülerek, — Olur, hatta hepimiz birlikte söyleriz, olmaz 
mı çocuklar? 

Victor hemen atıldı, - Tabii, hadi başlayalım. 

Onlar şarkı söylerken, Teddy ateşin karşısına geçti ve yere 
oturdu. Lydia bir bardak beyaz şarap verdi Teddy'ye. 

— Onlarla birlikte şarkı söylemek istemez misin, Teddy? 

— Hayır, teşekkürler. Esasında şarkı söylemek veya dinlemek 
çok hoşlandığım bir olay ama bu gece nedense pek keyifli değilim 
ve onlara katılmak istemiyorum. Nedenini de sorma lütfen. 

— Doğruyu söylemek gerekirse ben de hoşlanmıyorum. Bugün- 
lerde tek eğlence bu olsa gerek. Esasında karşılıklı sohbete engel 
oluyor, sen de öyle düşünmüyor musun? 

— Evet, onlardan ayrı olarak burada oturmak galiba ayıp olu- 
yor. Kendimizi beğenmiş gibi olmayalım, gel biz de onların yanına 
gidelim. Şarkı söylemeye mecbur değiliz. Sırf onlarla birlikte olu- 
TUZ. 

— Haklısın. Onlara kabalık etmek istemem. 

Teddy ile Lydia piyanonun etrafında toplanan gruba katıldı- 
lar. Mark gerçekten de çok iyi çalıyordu. Bu gece ikinci kez olarak 
Teddy Sigmund Westheim'i anımsadı. Gene acı hatıralar Teddy' 
nin düşlerini kapladı, eski günlere, Berlin'deki eve ve oradaki mut- 
lu yaşama götürdü onu. İnşallah en kısa zamanda Westheimer İn- 
giltere'ye gelirler ve hep birlikte eski yaşamlarına devam ederlerdi. 
Artık geçmiş olmayacak, sadece şimdiki zaman ve gelecek olacaktı. 

Bu düşleme onu mutlu kıldı. Son zamanlarda bu tip düşleri 
hep kuruyordu. Kadehten şarabını içerken göz ucuyla da Mark Le- 
wiS'i izliyordu. 

Teddy bu adamdan hoşlanmıştı. Genç havacı oldukça yakışık- 
lı sayılırdı. Koyu kahverengi gür saçları ve gözleri vardı. Oldukça 
uzun boyluydu. Geniş omuzları vardı. Piyanoda oturmuş müzik ça- 
larken bile bu belli oluyordu. 
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Aniden Mark da başını piyanodan kaldırdı ve Teddy ile göz gö- 
ze geldiler. İstemediği halde Teddy ona bakmaya devam ediyordu. 
Bu genç adamın bakışları onu rahatlatıyor, kalbi hızlıca çarpıyor 
ve yüzü pembe pembe oluyordu. 

Nihayet Teddy gözlerini başka yöne çevirdi. Artık ona bakma- 
yacaktı, ama yapumadı, tekrar ona baktı. Mark'ın bakışlarında çok 
derin manalar vaxdı, çok şeyler söylemek istiyordu. 

Teddy gözlerini başka yöne çevirdi. Ama biraz sonra tekrar 
göz göze geldiler. Mark gülümsedi. Bu gülümsemelerin en güzeli 
idi. O anda aralarında bir şey doğduğunu, bir şeyler başladığını his- 
setti. İşte bu da 'leddy'yi korkuttu. 

Lydia Teddy'nin kulağına eğilerek, 

— Mutfağa gi lip anneme yardımcı olayım. Sen keyfine bak. 

Teddy yalnız kalmak istemedi. O da hemen Lydia'nın arkasın- 
dan mutfağa koştu. 

— Ben daha annene merhaba demedim. Geleyim de belki ben 
de yardımcı olurum. 

— Annem her şeyi hazırlamıştır. Ama istiyorsan gel. Tabakları 
taşır, sofrayı kururız. 

Mutfağa doğru giderken Teddy dayanamadı ve Lydia'ya. 

— Mark müz:k sahasında ne kadar istidatlı. 

— Evet öyle. Hem sahıyorum ki senden de çok hoşlandı. 

— Neden öyle dedin? 

— Bakışlarından. Bir erkek bir kadından hoşlanırsa bunu bakış- 
larıyla belli eder. 

— Öyle mi? 

— Ondan hoşlandın mı? 

— Onu daha tanımıyorum ki! 

— Yani onun bakışlarından hoşlandın mı? 

Teddyutan nıştı. Biraz sustu, sonra, 

— Evet yani oldukça. Çok yakışıklı ve de çok iyi bir insan olsa 
gerek. 

— Mark çok özel biri. Ben onu çok beğeniyorum ve isterdim ki 
benimle ilgilensin. Ama galiba ben onun tipi değilim. Fakat sen his- 
settiğim kadar o'nun tipisin. Senden hoşlandığı besbelli. Bunu anla- 
mıştım, bundan dolayı da bu gece buraya gelmen için ısrar ettim. 
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— Yani arabuluculuk mu yapiyorsun? 

, — Evet, galiba öyle. Ama bunda ne fenalık var? İli kişiyi tanıştır- 
mak ve onları bir araya getirmek kötü bir şey mi? 

Teddy oldukça tedirgindi, 

— İnşallah Mark böyle bir şey yaptığının farkına varmaz. Eğer 
anlarsa ben utancımdan ölürüm. 

— Doğru söylüyorum, en ufak bir haberi bile yok. Ayrıca çok 
özel bir kişi olması dışında aynı zamanda savaş kahramanı da. Bir 
sürü başarı madalyonları ve serjifikaları var. 

— Hayret. Halbuki çok genç. Her hali ile cesur biri olduğu bel- 
li. 

— Çok değişik bir kişiliğe sahip. Archie'nin söylediğine bakılır- 
sa çok güvenilir ve de çok vatansever. Sana şunu da söyleyeyim ki, 
göründüğü kadar da genç değil! 

— Kaç yaşında Lydia? 

— Yirmi beş. Archie'den bir yaş büyük. Anlayacağın seninle ya- 
şıt. 

— Anladım. 

— Hem de pilot. 

— Savaş pilotu ha! Bu nedenle bu kadar çok madalyona sahip. 

1940'larda Churchill bu pilotlardan bahsederken, İngiltere ba- 
şarısını onlara borçludur diye vurgulamıştı. Savaş pilotu olmak son 
derece şeref verici bir olaydı, bu kişilerin madalyonları bile olmaz- 
sa böyle anılıyorlardı. 
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Julia Pell fırından yiyecekleri çıkarıyordu. Kızların mutfağa gir- 
diğini gördü ve gülerek, 

— Oh, Thcodora, nerdesin sen, ne zamandan beri meydanda 
yoksun? Bu akşam bize geldiğin için çok sevindim. 

— Ben de sizi özledim Bayan Pell. Söyleyin bakalım size nasıl 
yardım edebilirim? 

— Hiçbir şey. Her şey kontrol altında. Şimdi git ve şarabını bi- 
tir. Sen de Lydia. Şu anda size ihtiyacım yok. Biraz sonra yiyecekle- 
ri fırından alınca, sizi çağıracağım, o zaman bana yardımcı olursu- 
nuz. 

Julia Pell gayet ahenkli bir şekilde hareket ediyor, mutfağı 
kontrolünden çıkarmıyordu. Lydia hareket ve dış görünüşünde ay- 
nı annesine benziyordu. İkisinin de saç renkleri kırmızı idi ve yüz- 
lerinde çiller vardı. Son birkaç yıldır Lydia ve Teddy iyi arkadaş ol- 
muşlar ve Bayan Julia da kendi kızı gibi Teddy'ye de sevecen davra- 
nıyordu. 

Julia ve kocası Michael Anglo - İrlanda kökenli Katolik bir aile- 
den idi. Evlendikleri günden beri Londra'da yaşadıkları halde hâlâ 
İrlanda'da yazlık bir evleri vardı ve 1939'a kadar yazları oraya gider- 
lerdi. 

Bayan Pell her zamanki misafirperliği ile, 

— Savaş biter bitmez gene yazları İrlanda'daki eve gideriz. 
Teddy seni ve Maxim'i de davet ediyorum. Hatta Westheim'ler ge- 
lirse onları da. İstediğiniz kadar kalabilirsiniz, demişti. 
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Teddy nasıl da isterdi bunun gerçekleşmesini. Nedense İrlan- 
da'yı görmek onun için bir tutku olmuştu. Pell'lerin iki çocuğu da- 
ha vardı. Siobhan ve Niall. Siobhan İskoçya'daki Kadın Birliği Ka- 
rargâhı'nda görev yapıyor, Niall ise Moskova kapılarında İngiltere 
adına çarpışıyordu. Her ikisi de çok cana yakın kişilerdi. 

Bayan Pell mutfağa gidip geliyor, tabaklar, cam kaplar vs. taşı- 
yordu. Kızlara dördü ve, 

— Archie arkadaşlarına bir yemek istedi. Ben de bu aya ait tüm 
yiyecek kuponlarını kullandım, bakalım bundan sonra ne yapaca- 
gız? Ama Archie ve grubuna helal olsun. Archie'nin sevdiği tüm ye- 
mekler yapıldı! 

Lydia hemen lafa atıldı, 

— Onlar daha çok babamın da sevdiği yemekler. 

— Keşke o da burda olsaydı da yeseydi. 

Teddy etrafına baktı ve, 

— Fırından nefis kokular geliyor, dedi. 

Julia gülerek, 

— Öyle mi? Kasapla bir anlaşma yaptım. Önümüzdeki iki hafta- 
nın kuponları karşılığında bana bir kilodan biraz fazla kıyma verdi. 
Ben de börek yaptım. Archie bu böreği çok sever. Ayrıca elmalı 
pasta da yaptım. Konserve yaptığım ve sakladığım elmalar vardı. 
Bu geceki yemek onları kullanmak için iyi bir fırsattı. 

— Anne, ya meyve salatası, hani yapacaktın? diye Lydia yakındı. 

— Onu da yaptım ama pek hoşuma gitmedi. Savaş zamanı mey- 
ve salatası oldu. Muz imkânı yok bulunamıyor. Diğer birçok meyve- 
ler de öyle. Ne varsa onla idare ettim. 

O anda Archie mutfağın kapısına geldi. 

- İnşallah yemek hazır olmuştur. Çocuklar açlıktan ölmek üze- 
re. Bıraksam buraya gelip, ne varsa silip süpürecekler. 

— Evet, hazır. Sen arkadaşlarını yemek odasına götür ve yerleri- 
ni göster. Lydia ile Teddyde yemekleri getirecekler. 

Pell Ailesi'nin evinde akşam yemeği yemek bir eğlence gibi 
olurdu, hele ki Archie ve arkadaşları da o yemekte hazırsalar! 

Kraliyet Ailesi Hava Kuvvetleri'nin mensupları olan delikanlı- 
lar gene ilgi noktaları idi. Her türlü savaş hikâyeleri, korkunç, uçuş 
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hikâyeleri anlattılar, şakalar ve taklitler yaparak herkesi bilhassa ha- 
nım misafirleri gülmekten kırıp geçtiler. 

Teddy de şaka yapan, hikâyeler anlatan ve gülmesini seven bir 
kişi olduğu halde nedense bu gece suskundu, adeta içine kapan- 
mıştı. Bunun nedeni Mark Lewis'ti. Masada yanında oturmuştu ve 
Teddy onun varlığını her an hissetmişti. Birkaç kez Teddy'ye sual- 
ler sormuş, o da nazik bir şekilde cevaplandırmıştı. Onun dışında 
da herhangi bir sohbet girişiminde bulunmadılar. Nedense bu 
genç adamın yanında Teddy'nin fiilen dili tutulmuştu. 

Problem kendinden kaynaklanıyor ve Teddy de bunu çok iyi 
anlıyordu. Teddy'nin iç dünyası birden değişmiş ve Mark'a karşı 
çok derin hisler duymaya başlamıştı. Genç adam her yönü ile 
Teddy'yi kendine çekiyordu. Başta fiziki yönden çok çekici idi, ay- 
rıca akıllı, cesur, bilgili ve ne istediğini bilir bir kişilik sahibi idi. 
Teddy onun da çok duygusal ve nazik olduğunu sezinlemişti. 

Londra'da bulunduğu son beş yıl boyunca birçok gençle tanış- 
mıştı. İçlerinden birçoğu Teddy'yi beğenmiş, onunla çıkmak, onu 
yakından tanımak ve flört etmek istemişti. Ama Teddy bütün bunla- 
rı ters çevirmişti. Bunun nedeni Willy Herzog'a karşı olan bağlılığı 
veya verdiği söz değildi. Nedeni, bu gençlerden hiçbirine ısınama: 
dığı, Teddy'yi etkilemedikleri idi. Ama şimdi durum tamamen değiş- 
mişti. Mark Lewis her an aklında idi. Onu her düşündüğünde bir 
tuhaf oluyor, onunla yalnız kalıp onu daha yakından tanımak isti- 
yordu. 

Masaya otururken, Mark onun iskemlesini öne çekmişti. İşte 
o zaman Mark'ın eli Teddy'nin eline değmişti. Birden Teddy sıçra- 
dı ve elini acele çekti. Halbuki böyle yapmak ister miydi? İsterdi ki 
elleri onun elleri arasında olsun, ona daha yakın hissetsin kendini. 
Sanki teni yanıyordu. Bu daha önce hiç hissetmediği, alışık olmadı- 
ğı bir duygu idi. Nişanlısını, Willy Herzog'u öperken bile böyle duy- 
gular tatmamıştı. Şu anda Herzog Şangay'da kendi başına mücade- 
le veriyordu. Ne yapmaya gitmişti oraya? Nasıl gelecekti? Lond- 
ra'ya ve ne zaman gelecekti? Teddy ani bir karara vardı, Mark ile 
bir beraberlikleri olsun veya olmasın artık Willy ve Teddy için bir 
gelecek düşünülemezdi. Verdiği bu karar ile Mark'ın hiçbir ilgisi 
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yoktu. Daha önce de Halası bu konuya değinmiş, bir müddet son- 
ra Willy ve Teddy'nin birer yabancı olacaklarını belirtmişti. Ne ka- 
dar da doğru bir teşhisti bu. Evet, Willy Herzog artık Teddy'nin ha- 
yatından çıkmış, daha doğrusu Teddy tarafından çıkarılmıştı. 

Teddy'nin içgüdüsü Mark'ın kendisini tekrar görmek istediği 
ve bunu da Teddy'ye açıklayacağı ve ona çıkma teklifinde buluna- 
cağı idi. Kendisi de bunu memnuniyetle kabul edecekti. Ondan 
sonra neler olacağını bilemiyordu. Bildiği tek gerçek ise Willy'yi 
sevmediği, ona âşık olmadığı idi. Sadece bir kardeş gibi onu sevi- 
yordu. Zaten durum 1938'de de bu böyle idi. Willy'yi değil, âşık ol- 
mayı seviyor, evli olmak fikri cazip geliyordu. Sırf bu nedenler idi 
ki Willy Herzog'un evlenme teklifini kabul etmişti. Ama şimdi dü- 
şündükçe, sadece bu duygular için evlilik yapılmasının ne derece 
hatalı olduğunu anlıyordu. 

Mark iskemlesini Teddy'ye doğru çevirdi, ayak ayak üstüne at- 
t ve, 

— Peli Ailesi'ni ne zamandan beri tanıyorsun? diye sordu. 

— Dört buçuk yıldan beri. 

— Herhalde Lydia kanalı ile aileyi tanıdın? 

— Evet onla birlikte savaş için çalışıyoruz. 

— Savaş için çalışmak mı? Bu dane demek? 

— Kızılhaç Yardım Kolları'nda gönüllü hemşire olarak çalışıyo- 
ruz. 

— Anladım, demek devamlı bir işte çalışmıyorsun? 

Teddy tereddütetti. Maxim ile ilgilidurumunu söylemek gere- 
kir miydi? Son anda caydı. ' 

— Hayır, Lydia ve ben tümgün gönüllü hemşire olarak çalış- 
maktayız. 

— Yakında mı oturuyorsun? 

— Öyle sayılır, Belsize Parkı'nda, 

— Ailenle birlikte mi yaşıyorsun? 

— İlk tanıştığınız kişiyi hep böyle sual yağmuruna mı tutarsı- 
nız? 

Bembeyaz dişlerini göstererek güldü. Ne hoş bir. yüz ifadesi 
vardı. i 

— Tabii ki hayır. Sadece ilgilendiğim ve etkilendiğim kişilere su- 
al sorarım. 
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Teddy Mark'ın sözlerindeki manayı anlamıştı. Gene dili tutul- 
du, gene yanıt bulamadı. Nereye bakacağını şaşırdı ve yüzünün kı- 
zardığını da hissediyordu. Ne yapacak, konuyu nasıl değiştirecek- 
ti? Teddy heyecanlı anlar yaşıyordu ki Bayan Pell yardıma yetişti ve 
herkese seslenerek, 

— Haydi oturma odasına buyurun. Kahveyi orada içelim. 

Herkes yemek odasını terk etti. 

Gece bitmek üzere iken Mark Teddy'ye yaklaştı ve onu eve bı- 
rakmasında bir sakınca olup olmadığını sordu. Teddy tereddütsüz 
kabul etti. 

Şimdi ikisi Mark'ın spor arabası ile Belsize Park'adoğru yol alı- 
yorlardı. Yemek boyunca konuşan ve sonra da birçok sual soran 
Mark, umulmadık derecede suskundu. Teddy de hemen hemen 
hiç konuşmuyor, ancak yol güzergâhını tarif etmek için ağzını açı- 
yordu. iğ 

Halasının evinin, önüne geldiklerinde arabayı park eden 
Mark, Theodora'ya döndü ve, 

— Seni tekrar görmek istiyorum. Benimle çıkar mısın? diye sor- 
du. 

— Evet. 

— Ne de yavaş bir "evet" bu böyle? Çok mu utangaçsın? 

— Hayır değilim. Esasında hiç değilim ve seninle çıkmaktan da 
son derece mutlu olacağım. 

Mark'ın sevindiği sesinden belli olmuştu. 

— Bunu duyduğuma çok sevindim işte. Peki, öyle ise yarına ne 
dersin? 

— Yarın olamaz. Hasta bir arkadaşımı ziyaret etmem gerekiyor. 
Söz verdim, bekletmek ayıp olur. 

— Bu kötü oldu. Zira cuma günü ben meşguldüm. 

— Ben de öyle. 

— İnşallah cumartesi boşsundur. Zira pazar günü birliğe dön- 
mem gerek. 

— Olur, cumartesi uygun. 

— Tamam. Cumartesi dansa gideriz. 

Mark gülerek Theodora'ya baktı. 
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Mark Teddy'yi Savoy Oteli'ne götürdü. Thames Nehri'ne ba- 
kan salonunda yemek yediler ve Carrol Gibbons'u dinleyerek dans 
ettiler. 

Teddy hayatında onun kadar yakışıklı bir delikanlı görmemiş- 
ti. Hava Kuvvetleri üniformasını giymiş, tüm nişanlarını da takmış- 
tı. Ne kadar da yakışmıştı. Bu kahramanlık nişanları bir savaş pilo- 
tunun ne denli cesaretli olduğunu vurguluyordu. 

Dans ettikleri zaman gerek kadınların, gerekse erkeklerin 
Mark'a bakarak ondan övgü ile bahsettiklerini Teddy çok iyi anlı- 
yordu. Hatta bir keresinde orta yaşlı bir bey onlara yaklaşmış ve, 

- Sizin gibi gençler bu vatanı kurtardı. Başarılı katkılarınızdan 
dolayı ülkeniz sizden gurur duyuyor, dedi. 

Mark sadece gülümseme ile yetindi. O anda orkestra "Besame 
Mucho"yu çalıyordu. İşte o zaman Teddy'ye sıkı sıkı sarıldı: Bu öy- 
le bir sarılıştı ki, sanki Teddy'yi hiç bıralamak istemiyordu. Teddy 
ise titriyor ve kalbi fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Acaba kalbinin 
çarpmasını Mark duyabiliyor muydu? Saçmalıyordu Teddy. Mark 
nasıl duyabilirdi ki? 

Masaya döndüler. Mark şampanya ısmarlamıştı. Karşılıklı içki- 
lerini yudumlarken günlük konulardan bahsediyorlardı. Örneğin 
V2 bombardıman uçaklarından. Almanların bu korkunç uçakları 
Vİ'lerden daha çok tehlike saçıyor ve Londra'yı sık sık tedirgin edi- 
yorlardı. Daha sonra savaşın gelişiminden, İtalya'da ve diğer Avru- 
pa ülkelerinde Müttefik Kuvvetleri'nin zaferi gibi konuları tartıştı- 
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lar. Mark da, savaşın gelecek yaz sonuna kadar biteceğine inanan- 
lardandı. Sohbetleri bunun dışına taşmadı. Her ikisi de kişisel soru- 
lara veya daha yakın olma atağına girmeye niyetli değillerdi. 

Teddy Mark Lewis'in cazibesine öyle bir kapılmıştı ki, hisleri 
dışarı vuracak diye ödü kopuyordu. Bunda da başarılı oluyordu. 
Dış görünüşüne göre, soğukkanlı ve doğal davranıyor, kendini 
kontrolden çıkarmıyordu. 

Mark pasta ısmarlamıştı ve hâlâ masada onun gelmesini bekli- 
yorlardı. : ; 

— Pasta geciktiği için özür ilerim. İstersen o gelene kadär biz 
dansımıza devam edelim, Theodora. 

Teddy hayır der gibi başını salladı. 

— Şu anda dans etmek istemiyorum. Ayrıca arzu ettiğin takdir- 
de bana Teddy diyebilirsin. Theodora çok uzun bir kelime. 

Mark, yüzüne tatlı bir ifade takarak, 

— Gerek yok. Theodora çok hoş bir isim. Tabii Teddy çok da- 
ha samimi ama, nasıl icap ederse öyle yapacağım, bazen Theodo- 
ra, bazen ise Teddy olarak. 

Teddy geriye yaslandı ve şampanyasından bir yudum daha al- 
dı. Yüzünde tatlı bir tebessüm belirmişti. Orkestradan çalan müzi- 
ği dinliyor ve masanın altından da ayakları ile tempo tutuyordu. İyi 
ki beş pounduna kıymış ve bu güzel elbiseyi almıştı. Günün moda- 
sı olan kirli pembe bir gece elbisesi idi. Oldukça hoş bir elbise idi. 
Harrods'da görür görmez beğenmiş ve hemen almıştı. Boynunda 
inci bir kolye ve ona uygun inci küpeler. Hepsi annesinindi. Parma- 
ğında da annesinin nişan yüzüğü vardı. 

O gece, giyinip aşağı indiğinde Ketti Hala onu çok beğenmiş, 
güzel olduğunu kaç kez tekrarlamıştı. Sonra Mark onu almaya gel- 
diğinde, o da aynı sözleri sarf etmişti. Ona ir anıyordu ve hep öyle 
kalmasını istiyordu. ~ 

Mark onu almaya geldiğinde, tabii olarak içeri buyur etmiş, 
Ketti Hala ile tanıştırmıştı. Ketti Hala onun paltosunu almış, otur- 
masını söylemiş ve bir içki ikram etmek istemişti. Neyse ki Mark ka- 
bul etmemiş dışarıda taksi beklediğini belirtmişti. Bu nedenle bir 
an önce gitmeleri gerektiğini açıklamıştı. 
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Taksiye binip de oradan uzaklaşınca Teddy bir nefes aldı. Ni- 
hayet evden uzak, onla birlikte idi. Evde iken Ketti Hala Mark hak- 
kında binlerce sual sormuştu, tabii çoğu da yanıtsız kalmıştı. Şimdi 
ise, hiç kuşkusu yok ki, Mark'a bu yersiz sualler sorulacaktı, işi hak- 
kında, ailesi hakkında, ilerisi hakkında ve dini hakkında. Dini ve 
kendisi ne olursa olsun Teddy'nin umurunda bile değildi. Şimdiye 
dek karşılaştığı cn çekici ve ilginç damdı ve Teddy için bu hep böy- 
le kalacaktı. 

Teddy belki farkında değildi ama Mark Lewis de aynı şekilde 
ondan etkilenmişti. Teddy kendi dünyasını düşlerken, Mark da so- 
ğukkanlılığını muhafaza etmeye çaba şarf ediyordu. İlk randevusu- 
na giden ve her türlü çılgınlığı yapan bir okul delikanlısı gibi değil 
de olgun bir kişi gibi davranmaya gayret gösteriyordu. 

Mark bir sigara yaktı. Karşısında oturan Teddy'ye uzun uzun 
baktı. Ne güzel bir yüze sahipti. Onun kadar güzel, onun kadar 
Mark'ı etkileyen bir kadına daha rastlamamıştı. Sadece Casablanca 
filminde Ingrid Bergman'ı bu derece beğenmişti. Teddy'nin yüzü, 
gözleri, hareket ve bakışları ne kadar da ona benziyordu. Saçları 
daha açık renkti ve kaşlarıda daha kalındı. Bu çok hoşuna gitmişti. 
Şimdi moda olan o ince kalem kaşlardan hiç hoşlanmıyordu. 

Gözleri yeşil ve iri, kirpikleri gür ve bakışları da zeki idi. Bes- 
belli ki kafası çalışan bir kadındı. 

Mark bir içki daha aldı. Keşke daha kuvvetli bir içki olsaydı. 
Teddy'ye baktıkça onun hakkında daha çok şeyler bilmek, öğren- 
m.ek istiyorduysa da cesaret edemiyordu, zira çarşamba günü Pell’ 
lerin evinde ağzının payını almıştı ve Teddy ona çok meraklı oldu- 
gunu ima etmişti. 

Çarşamba günü mü tanışmışlardı? 

Sanki onu yıllarca tanıyormuş gibi hissediyordu. O günden bu 
yana hep onu düşünmüş ve bütün gece düşlerini süslemişti. Bu ka- 
dın onun için tehlikeli olabilirdi, tehlikeli çünkü kolayca onu seve- 
bilir, hayatına girebilirdi. Başka kadınlar da olmuştu ama hiçbiri 
bunun gibi değildi. Hiç olmazsa hiçbiri bu duyguyu ona vermemiş- 
lerdi. Neyse, bunları unutması gerekirdi. 

Theodora Stein geçmişte hayatına giren kadınların hiçbirine 
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benzemiyordu. Onu sevmek, korumak, mutlu etmek ve fiziken de 
sahip olmak isteği Mark'ın benliğini kaplamıştı. Theodora Stein. 
Acaba Yahudi miydi? Bu öğleyin annesi de aynı soruyu sormuştu. 

Annesi endişeli bir sesle, 

— Stein bir Yahudi ismine benziyor. 

Bilmiyordu ve aldırmıyordu da. Yahudi veya değil, ne fark 
ederdi ki, fakat annesi bu hususta titizleniyordu. 

— Öğrensen iyi olur. Babanın bu hususta neler hissettiğini bi- 
lirsin. 

Mark pişman olmuştu. Keşke Teddy'den ona hiç söz etmesey- 
di. Herhalde annesi de de akşam yemekte babasına söylemişti du- 
rumu. Şimdi Pazar günü öğle yemeğinde sorgu sual başlayacaktı. 
Ne zaman bir kızla tanışmışsa ve ondan evdekilere söz etse, bu sah- 
ne canlanırdı. Zira büyük ağabeyi David Kuzey Afrika Kampanyası , 
sırasında öldürülünce Mark onun yerini almaya zorlanmıştı. Savaş 
sonrası babasının işinde çalışacak ve ailesince uygun görülen bir 
kızla da evlendirilecekti. 

Canı cehenneme diye düşündü Mark. Zamanı geldiğinde ve 
gerçekten sevdiği bir kızla karşılaştığında onunla evlenecekti. İster 
Yahudi, ister Katolik, ister Protestan, isterse Hindu olsun, aldırma- 
yacaktı. Herkes kendi hayatını yaşamalıydı. Ne babası için özveri- 
de bulunmalı ne de şimdi hayatta olmayan David için. İstediğini 
yapmalı, kendi öz mutluluğunu ön plana almalıydı. 

Babasını düşününce Mark harekete geçti. Teddy'ye doğru eği- 
lerek, derin bir nefes aldı ve, 

— Bak Teddy, seni daha yakından tanımak istiyorum, tabii sen . 
de beni. Ama böyle oturup müzik dinleyerek, gülümseyerek, bu iş 
yürümez. Sana sualler sormaktan da çekiniyorum zira geçen gece 
lafı olduğu gibi ağzıma tıktın, ağzımın payını da verdin, dedi. 

— Ne öyle mi yaptım? Özür dilerim, herhalde alınmamışsındır. 

Bu olayı böyle algılamanı istemem. 

Mark güldü ve: 

— Şimdi sıra sende, bana istediğini sor ve sana doğru cevap ve- 
receğime dair yemin ederim. 

— Hayır Mark. Senin sorman gerekir. Madem ben çarşamba gü- 
nü o terbiyesizliği yaptım, hadi sormaya başla. 
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— Tamam öyleyse. Teddy, çıktığın biri var mı? Askerlik nedeniy- 
le burada olmayan bir sevgilin var mı? 

— Hayır yok. Bir zamanlar biri vardı, ama hemen hemen altı yıl- 
dır görmüyorum. Şu anda zaten yurtdışında ve şimdi ona karşı 
olan hislerim arkadaşlıktan ileri değil. 

— Ozamandan beri hiçbir arkadaşın olmadı mı? 

— Hayır. 

— Ama senin gibi güzel bir kız nasıl erkeklerden uzak kalır? 
Herhalde cpeyce peşinden koşan vardır? 

— Evet ama hiçbiri ile çıkınadım, zira hiçbirisi ilgimi çekmedi. 

Mark ellerini masanın üzerine uzattı, onun ellerini tuttu. 
Teddy'nin elleri titriyordu. Bu Mark'ın hoşuna gitti. Öne eğildi ve 
fısıldar gibi, 

— Peki, ben senin ilgini çekiyor muyum Theodora? 

Şaşkındı, suskundu, durgundu. Konuşamıyor, yutkunamıyor- 
du. Nihayet evet der gibi başını salladı. 

Mark çok sevinçliydi. Teddy'nin ellerini daha da sıkarak, - Be- 
ni nasıl mutlu kıldın bilemezsin. Ben de senden çok hoşlanıyo- 
rum, ama herhalde şimdiye kadar anlamışsındır. 

Teddy'nin gözleri parıldıyor, dudakları titriyordu. 

Nihayet Mark söze başladı. 

— Hadi sor bakalım, sıra sende. 

— Söyle bakalım, senin hayatında biri var mı? 

— Hem de hiç. Evet geçmişte bir sürü ilgimi çeken kadınlar ol- 
muştu. Bunu saklayamam. Ama özel biri yok ve uzun zamandır da 
olmadı. 

Bu doğru idi. Hiç olmazsa Teddy ile karşılaştırılırsa böyle bir 
yakınlık olmamıştı denilebilinirdi. 

O anda garson pastalarını getirdi. Çikolatası bol bir pasta idi. 
Gördükleri zaman ikisi de bunu yemek istemişlerdi ama şu anda iki- 
sinin de iştahı kesilmişti. 

Garson gittikten sonra Mark tatlısına başlamadan, 

— Bu gece seni eve bırakırken onlarla tanışabilir miyim? 

— Teddy çok yavaş bir sesle, 

— Benim annem ve babam vefat ettiler. 
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— Aman, ne gereksiz sorular soruyorum. Özür dilerim. 

— Senin suçun yok ki, nereden bilebilirdin. Seneler önce her 
ikisini de kaybettim. 

— Bundan dolayı mi halanın yanında kalıyorsun? 

— Evet, ya seninkiler. Hayattalar mı? 

— Evet. Kardeşlerin var mı? 

— Hayır, ben tek çocuğum. Senin var m?? 

— Evet bir erkek kardeşim var, Lionel. Harrow'da okuyor. 

— Harrow mu? Muazzam bir okul. Winston Churchill de orada 
okumuş. 

—Ben de orada ölüğlüM 

— Gerçek mi? Churchilli hiç yakından gördün mü? - Bir kez - 
Ne şanslısın. Bir de ben görebilsem. İngiltere'de hatta tüm düyada 
bulunan insanların en mükemmeli. Hiç olmazsa ben öyle düşünü- 
yorum. O benim kahramanım. 

Mark gülümsedi. Hiç ses çıkarmadı. Esasında keşke ben senin 
kahramanın olsam demek istemişti ama demedi, kendini tuttu. 

— Söyle bakalım Theodora, sen hangi okula gittin? 

— Senin hiç duymadığın bir okula gittim. Bu okulda Berlin'de 
idi. 

Mark bayağı şaşırmıştı. Gözlerini kıstı ve ona bakarak, 

— Berlin'de ne işin vardı? Ailen o zamanlar Berlin'de mi bulu- 
nuyordu. 

— Onlar Berlin'li idiler. Keza ben de öyle. Ben Berlin'de doğ- 
muşum. 

Mark'ın sesinde bir heyecan tonu belirdi. 

— Demek sen bir Almansın. 

— Evet, öyleyim. 

— Ama hiç benzemiyorsun. Ayrıca çok dibini ve hatasız İngi- 
lizce konuşuyorsun. En ufak bir şive teklemesi yok. 

— Ben çok küçükken annem bana İngilizce öğretmeye başladı. 
Kendisi de çok iyi İngilizce bilir ve konuşurdu. Ayrıca Ketti Hala'yı 
görmek için sık sık İngiltere'ye gelirdik. Tabii bu savaş öncesi idi. 
Halam otuz senedir İngiltere'de oturuyor. Kocası Harry İngiliz'di. 
Ben beş yaşından beri İngilizce konuşuyordum, belki bu nedenle 


232 


herhangi bir şive bozukluğum yok. Çocuklar küçük yaşlarında ikin- 
ci bir lisan öğrenirlerse, o zaman hiç sorunsuz olarak ikinci lisana 
da sahip olabiliyorlar. 

Mark devamlı olarak Teddy'ye bakıyordu. Sonra aklına bir şey 
gelmiş gibi, 

— Peki, sen ne zamandan beri buradasın? 

— Beş yıldan beri. Buraya 1939'un ilkbaharında Paris üzerin- 
den geldim. 

Teddy Mark'ın yüzündeki ifadeyi sezinledi. Bu karışıklık, dü- 
şünce veya hepsinin karışımı bir ifade miydi, yoksa merak mıydı? 

Karar verdi. Gerçeği söyleyecek ve Mark'ın tutumunu incele- 
yecekti. Mark bunu duyunca ya hiç önemsemeyecek, veyahut da 
bir kısım densizler gibi onu küçümseyecekti. 

— Ben bir Yahudiyim - dedi. 

Mark bir müddet ona baktı. Sohragene gülümsedi ve onun el- 
lerini tuttu. 

—Teddy, ben de Yahudiyim. Babamın dediği gibi bizim aile de 
Musa'nın torunlarındandır. 
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İkisi de şaşkın bir vaziyette karşılıklı oturuyorlardı. 

Mark ailesinden, babasından, babasının işinden, savaş bittik- 
ten sonra o işi babası ile birlikte yürüteceklerinden ve sonra da ba- 
bası emekli olunca tüm işi üstleneceğinden bahsetti. 

Müziği çok sevdiğini, ama sırf zevk için çaldığını, bir meslek 
olarak düşünmediğini, sahnelerin onun işi olmadığını, endüstri ve 
diğer finansman işlerine onun ilgisi olduğunu bir hamlede anlattı. 

Sıra Teddy'de idi. O da Berlin'deki ilk yıllarını, sonra Westhe- 
im'lerle olan yaşantısını, Kristal Gecesi'ndeki gördüklerini, hatta 
Willy Herzog hakkında her şeyi anlattı. Sonra Paris'e ve Londra'ya 
gelişini, Maxim'i ve onun geleceği için endişelerini en ufak ayrıntı- 
larıile Mark'a aktardı. 

Mark Teddy'nin tüm yaşam hikâyesini merakla dinledikten 
sonra, en önemli suali sordu. 

— Peki Bay ve Bayan Westheim'ler hâlâ Almanya'dalar mı? 

— Eminim ki oradalar. Eğer Almanya'dan ayrıldılarsa, Bayan 
Westheim bunu derhal bana bildirirdi. O böyle hususlarda çok da- 
kikti. Ayrıca eğer onların başına herhangi bir şey geldi ise, onun en 
yakın arkadaşı Prenses von Wittingen bir yolunu bulur ve bana me- 
saj iletirdi. Hele kötü bir şey olduysa hemen duyardım. Ama ses se- 
da yok. İnandığım şu ki bir yerde saklanıyorlar ve her nerede iseler 
güvencede olduklarına eminim. Halam da bu görüşümle hemfikir. 

Mark başını salladı. Nerede ise Müttefik Kuvvetlerin Alman- 
ya'yı nasıl bombaladığını ve de toplama kamplarındaki sefaleti söy- 
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leyecekti. Ama susmayı yeğledi. Westheim'ler lehine bir düşünüş 
değildi bu. Ayrıca düşündüklerini açığa vursa, bu güzel geceyi bo- 
zacak, Teddy'nin morali sıfırlanacaktı. Şampanya kadehini kaldırdı 
ve neşe içinde. 

— Kadeh kaldırmak istiyorum. Teddy'ye, dünyanın en güzel, 
sadık ve cesur kızın şerefine, 

— Teşekkürler Mark. Cesaret konusunu bilmem ama elimden 
geleni yapıyorum. Güzelliğime gelince, o kadar da güzel değilim ca- 
nım. 

— Benim için güzelsin, hem de çok ve de tehlikelisin. 

Teddy merakla sordu. 

— Tehlikeli mi, ama niçin? 

— Tehlikelisin çünkü sana kapılabilirim ve ciddi hisler besleye- 
bilirim. A 

Teddy ilk önce Mark’ın bu tür bir şey hissettiğine kızdı hatta 
kırıldı, ama düşündükçe doğru buldu. Kendisi de aynı hisleri taşı- 
yordu, hatta daha ilk tanışmalarında ondan çekinmiş, adeta kork- 
muştu. Bundan dolayı şimdi Mark'ı haklı buluyordu. 

Mark gene onun yüzüne derince bakıyor, adeta düşlerini ince- 
liyordu. Tekrar masanın üzerine uzandı ve ellerini ellerine aldı. 

— Theodora ister inan, ister inanma ama, bunları senden önce 
başka hiç kimseye söylememiştim. 

— Evet, inanıyorum. 

— Teddy, ne düşünüyorsun benimle ciddi bir ilişkiye girmeye 
hazır mısın? 

—Girebilitim. Teddy'nin sesi açık ve kararlı idi. 

Mark onu elinden tuttu ve: 

— Hadi sevgilim gel, seni dahayakından tutmak, hissetmek isti- 
yorum - dedi ve onu dansa kaldırdı. 

Dans pisti çok loştu. Romantik bir müzik çalıyordu ve aşk sar- 
hoşu çiftler kendilerinden başkası yokmuş gibi pistte sarmaş dolaş 
dönüp duruyorlardı. Savaş bunalımı sanki yok gibiydi. 

Mark ile Teddy dans ederken Carroll Gibbons o zamanın en 
romantik şarkısını söylüyordu. Teddy Mark'a sarılmış vaziyette 
dans ederken kendisi de şarkıyı mırıldanıyordu. 
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Öyle bir sarılmıştı ki Mark'a, formasının düğmelerinin izleri 
Teddy'nin göğsünde aksediyordu. Ama kimin umurundaydı ki? 
Mark'a âşık olmaya başlamıştı hem de sırıksıklam: Daha Pell lerin 
evindeyken bunun böyle olacağını hissetmişti. Ama bundan hiç de 
pişman değildi. Şimdiye dek olamadığı kadar mutlu idi. 

Mark Teddy'ye baktı. Yüzünden ne derece mutlu olduğu gözü- 
küyordu. Mark onu kendine daha yanaştırdı ve saçlarını öpmeye 
başladı. Bu anı hiç unutmayacaktı ve işte o an karar verdi. Hayatı- 
nın kadınını bulmuştu. 

Dudaklarını Teddy'nin yanaklarına sürdü. Onu öpmeye yel. . 
tendi. Pistte aynıtempo ile dans etmeye devam diyorlardı. 

O gece hemen hemen sabaha dek dans ettiler ve bu rüya âle- 
mini sonsuza dek yaşatmaya karar verdiler. 

Sonra gece sokakta el ele yürüdüler. 

Gece soğuk ve rüzgârlı idi. Gökte yıldızlar parıldıyor ve Tha- 
mes'den gelen sert rüzgâr her tarafi okşuyordu. Ama gençlerin 
bundan haberleri yoktu. 

Hisleri ve birbirleri ile o derece meşguldüler ki, hiçbirşey his- 
sedecek durumda değillerdi. 

Gökyüzü çok berraktı ve dolunay vardı. Otelden çıkmış arka 
caddede yürüyorlardı. Gerek otelin ışıkları, gerekse caddenin ışık- 
ları karartma nedeni ile tamamen kısıtlanmıştı. 

Mark göğe baktı ve, 

Teddy uçmak için çok elverişli bir gece. İsterdim ki senle bera- 
ber yükseklerde olayım, seni alıp buralardan gideyim. 

Teddy de başını kaldırıp göğe baktı. İşte o an Mark onun yüzü- 
nü tuttu, kendine çekti ve şehvetle öptü. 

Teddy de ona tamamı ile karşılık vermişti. O da bunu bekliyor 
ve delicesine istiyordu. Ayrıldıkları zaman ikisi de nefes nefese idi- 
ler, zira ilk defa tenleri temas ediyordu bu da onların tansiyonunu 
fazlası ile artırmıştı. 

Mark susuyordu. Dili bağlanmıştı. Nihayet, 

— Teddy, biliyor musun, bütün gece boyunca bunu yapmak is- 
tedim de cesaret edemedim. Aslında tanıştığımız andan itibaren se- 
ni öpmek, kollarımın arasına almak istiyordum. 
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— Ben de öyle, hep beni öpmeni, sarılmanı bekliyordum. 

Teddy'nin samimi itirafı Mark'ı daha da heyecanlandırdı. Tek- 
rar ona sarıldı ve bu kez'daha ateşli öpücüklerle Teddy'nin yüzü- 
nü, dudaklarını ve saçlarını öptü. Sanki ona susamıştı. 

Teddy'nin tüm vücudunu ateş sarmıştı. Her tarafı titriyordu. 
Cinselliğin ne olduğunu öğreniyordu. Bu tür duygular onun için 
henüz yabancı idiler. 

Mark'ı ise arzu ve istek kaplamıştı. Ayakları titriyordu. Sanki 
yere düşecek gibi oldu. Teddy'ye karşı duyduğu cinsel arzuyu ya- 
tıştırması gerekirdi. Öyle ki kızı bıraktı ve, 

— Hava çok soğudu, vakit de oldukça ilerledi. Seni bir an önce 
eve bıraksam iyi olacak, aksi halde halan merak edecek. 

— Merak edecek bir şey yok. Ne de olsa yirmi beş yaşındayım, 
ve kimseye de hesap verme mecburiyetim yok. 

— Orası doğru da, gene de kara listeye girmek istemem. Sonra 
ileride iyi puan alamam. Öyle değil mi? 

Şimdi iki sevgili, kollarını birbirlerinin beline dolamış vaziyet- 
te yürüyor, kendilerini eve bırakacak bir taksi arıyorlardı. Nihayet 
Trafalgar Meydanı'nda bir taksi buldular ve hemen içine atladılar. 

Mark adresi şoföre söyledi. Teddy ile arkada oturuyor, elleri 
kenetlenmiş şekilde birbirlerine bakıyorlardı. Onu tekrar kollarına 
almak, öpmek, koklamak istiyordu. Nerede ise şoföre kendi evinin 
adresini verecek ve taksiyi oraya götürmesini söyleyecekti. Ama 
yapmadı, yapamadı. Teddy gibi birine saygısızlık yapamazdı. Eğer 
yanındaki Teddy olmayıp bir başka kadın olsaydı, hemen evine gö- 
türecek ve geceyi birlikte geçireceklerdi. Fakat Teddy başkaydı, o 
çok özeldi. 

Gecenin epeyce ilerlemiş bir saati olması ve de akaryakıt kısıt- 
lanması olduğu için trafik hemen heraen yok gibiydi. Kısa bir süre 
sonra Teddy'nin evine geldiler. 

Mark, Teddy'nin koluna girmiş vaziyette onu kapı merdivenle- 
rinden yukarı çıkardı. Teddy anahtarları ile kapıyı açtı ve sonra 
Mark'a döndü. Mark hemen kollarını açarak onu kucakladı ve sa- 
kin bir sesle, 


237 


— Teddy bu gece için çok teşekkür ederim. Çok iyi bir vakit ge- 
çirdim ve bu gece benim için çok özel bir anlam taşıyacak. 

— Asıl benim teşekkür etmem gerekir, Mark. Bu gece benim 
için de özeldi. f 

Sonra eğilip Mark'ın yanağına bir öpücük kondurdu. 

— Güzel. Öyle ise senden bir şey isteyeceğim, kabul eder mi- 
sin? Son iki üç saatten beri hep dilimin ucunda ama söyleyeme- 
dim. 

— Nedir, söyle bakalım? 

— Benim kız arkadaşım olmanı isteyeceğim. Herhalde kabul 
edersin, zira bana karşı davranışların bunu gösteriyor. 

— Evet, haklısın ve de senin kız arkadaşın olacağım. 

Teddy bu kısa cümleciğine "Tüm hayatım boyunca, hiç bıkma- 
dan" kelimelerini de ilave etmek istediyse de susmayı yeğledi. 

— Tanrı'ya şükürler olsun ki senin gibi birini buldum. Yarın ai- 
lemle birlikte yemek yiyeceğim, sonra da birliğime döneceğim, 
ama gitmeden önce seni arayacağım. 

— Ben bütün gün evde olacağım, telefonunu beklerim. Hadi 
iyi geceler. 

— Sana da iyi geceler. 

Mark beklettiği taksiye döndü, Teddy de karanlık evine. 

Teddy koridorda bir müddet hareketsiz durdu. Heyecan ve 
olaylar onu şaşırtmıştı. Kendisine böyle neler oluyordu? Hâlâ 
onun sıcaklığını hisseder gibiydi. Aralarındaki cinsel çekim çok 
kuvvetli idi. Birbirini seven iki kişi arasında böylesine etkili fiziki 
akımlar olacağını hiç sanmazdı. 
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Paltosunu holdeki dolaba astıktan sonra Teddy odasına gayet 
yavaş adımlarla çıktı. Bu saatte halasını rahatsız etmek istemiyor- 
du. Ama halasının odasında ışık vardı. Tabii, halası onu beklemişti. 
Bütün olup bitenleri öğrenecekti. Teddy halasının odasına girince 
gerçekten de onu kitabını okur vaziyette buldu. 

— Hala beni niçin bekledin? Bak işte sağ salim eve geldim, de- 
di. 

Halası kitabını bir yana koydu. 

— Seni tabii beklerim. Her gece çay içip konuşurduk ya, bu ge- 
ce yapamadık. Ben her şeyi hazırladım. Gidip çay suyunu ısıt da bi- 
rer çayiçelim, hem de bana geceni anlatırsın. 

Teddy mutfağa gitti, çayı hazırladı, tepsiye koyup yukarı kata, 
halasının odasına getirdi. 

Söze Ketti Hala başladı, her şeyi öğrenmek için can atıyordu. 

— İyi vakit geçirdin mi? Mark seni nereye götürdü? 

— Savoy Oteli'ne gittik. İlk önce güzel bir yemek yedik, sonra 
da bol bol dans ettik. Nefis bir gece geçirdim. 

— Belli, gözlerin pırıl pırıl parlıyor. 

— Parlar tabii, zira Mark bulunmaz bir insan. Galiba ona âşık 
oluyorum. 

Ketti Hala şöyle bir baktı. Gözlerinde biraz tedirginlik belirdi. 

— Teddy, Teddy, kendine gel. Çok acele ediyorsun. 

— Hayır, hala, acele değil. Ben neler hissettiğimi biliyorum. 
Hem Mark da aynı hisleri paylaşıyor. 
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— İleride acı çekmeni istemem. 

— Ne demek istiyorsun? 

— Teddy, yavrum, onu tanıman şurada ne kadar ediyor ki, sa- 
dece üç gün. İyice tanıyorum diyebilir misin? 

— Mark beni asla incitmez ve bundan da eminim. Hem bir nok- 
ta daha var ki seni çok sevindirecek. 

— Neymiş onokta. . 

— Mark da Yahudi asıllı imiş. 

İşte bu haber gerçekten de Ketti Hala'yı mutlu kıldı. Gözleri 
parıldadı, yüzü güldü. 

— Tanrının bir lütfu bu. Aynı dine mensup kişilerin ileride so- 
runları daha az olur. Tutucu mu yoksa ılımlı mı? 

— Herhalde ılımlıdır. Anladığım kadarı ile Mark bu hususta 
pek o derece titiz değil, fakat dediğine gör Mark'ın evleneceği kı- 
zın Yahudi olmasına babası özen gösteriyormuş. 

— Yoksa sana evlenme teklifinde mi bulundu? 

— Saçmalama Hala, tabii ki hayır. Bu kadar çabuk hiç olur mu? 
Birbirimize kendimizden, ailelerimizden, yaşantımızdan bahseder- 
ken bu konu da geçti ve Mark babasının tutumunu açıkladı. Ama 
bana kız arkadaşı olmamı teklif etti, ben de kabul ettim. 

— İyi. yapmışsın. Peki ailesi hakkında başka neler anlattı. 

— Bir erkek kardeşi var. Adı Lionel ve Harrow'da okuyor. 
Mark da o okuldan mezun ve tam Oxford'a başlamak üzere iken as- 
kere çağrılmış. Mark dört nesilden beri İngiliz Yahudisi ve büyük 
büyük dedesi 1801'lerde Odessa'dan İngiltere'ye göç etmiş. 

— Demek bunlar Rus Yahudisi ve Aşkenazi denilen dini kesime 
mensupturlar. Çok güzel. Büyük bir olasılıkla soyadları Lewenste- 
in'di, tabii İngiltere'de Lewis oldu. Bir arkadaşım var, Riba Lewis. 
Onun da dedeleri Odessa'dan gelme. Allah bilir, belki de akraba- 
dırlar. Babası ne iş yapıyor, hiç bahsetti mi? 

— Evet, Lewis ve Oğulları diye bir firmaları var. Elmas tüccarı. 
Londra'nın gözde semtlerinde mağazalar zincirine sahipler. 

— Tannen ve Graf mağazaları da mı onların? Yoksa Mark'ın o 
aile ile bir bağı mı var? 

— Evet var. Ne oldu? Yüz ifaden çok şaşkın? 
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— İnanamıyorum. Demek Mark, Isadore Tannen'in torunu olu- 
yor. 

— Sen onun dedesini mi tanıyorsun? Ne olur hala, bana da söy- 
lede ben de bileyim. 

— Evet sana kısa bir özet yapacağım. Isadore Tannen, Tannen 
ve Graf mağazalarının sahibi. Kendisi elmas tüccarı idi. Bu işi baba- 
sından devralmıştı. Aile geleneklerine göre erkek çocuklar babala- 
rının işini devralırlar. Isadore şu anda doksan yaşında var. Maddi 
durumları çok iyi. Isadore'un erkek evladı olinadı. Bir tek kızı var, 
Isabelle, ki o da Mark'ın annesi oluyor. Isabelle Charles Lewis'le 
evli ve şimdi işi Charles yürütüyor. Tannen'lar Alman Yahudisi idi. 
Tannenbaum'du gerçek soyadları, tabii İngiltere'de Tannen oldu. 
Isadore Tannen tipik bir İngiliz asilzadesi gibi yaşıyor. Muazzam ` 
bir malikânesi var, bir sürü hizmetkârları ve lüks olan her şeyi var. 

Ketti Hala bunları anlatırken alay eder gibi bir hali vardı. 

— Peki ailenin Lewis kanadı hakkında bildiklerin? 

— Onlar daha farklı, Lewis tarafı entelektüel bir kesim. Yani ço- 
ğu müzisyen, yazar, şair, ressam ve düşünür gibi. Onlar da Tan- 
nen'lar kadar varlıklı ve Rusya'dan gelme Yahudiler. Ama çok daha 
alçakgönüllü ve insancıl. Bazıları elmas tüccarları, bazıları banker, 
bazıları da faizci. Pek çok kolu olan geniş bir aile. 

— Mark'ın anne ve babasıile hiç tanıştın mı? | 

— Evet, ama ayaküstü. Bir dernek balosunda tanıştık. Annesi 
bu yönden çok faal bir kadın. Hasta ve yoksul çocuklar için bağış 
toplar, demekler kurar ve yardım eder. Keza babası da öyle. De- 
dim ya, çok alçakgönüllü. 

— Tannen ve Lewis Ailesi hakkında bu kadar çok şeyi nasıl bili- 
yorsun? 

— Londra'da yaşayan Yahudi asıllı toplum birbirleri hakkında 
her şeyi bilir ve konuşur. Ama esasında arkadaşım Riba, Mark'ın ba- 
basının ikinci kuzeni ile evli. İşte bilgi kaynağım o. Aile hakkındaki 
ayrıntılar Riba'dan bana aktarılmıştır. 

Bu konuşmadan sonra bir iki dakika sustular. Ketti biraz dü- 
şünceli gibiydi. Teddy de bunu fark etti ve nihayet dayanamayıp 
sordu. 
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— Demin benimle konuşurken yüzünde düşünceli bir ifade var- 
dı, nedenini sorabilir miyim? Yoksa Mark'ın ailesinden hoşlanmı- 
yor musun? 

— Hoşlanmak veya hoşlanmamak değil sorun. Zira onları o ka- 
dar az tanıyorum ki. Onlar, benim gibileri ile pek görüşmezler. 

— Ne demek istediğini pek anlayamadım? 

— Mesele şu ki onlar oldukça kendini beğenmiş bir kitle. Ken- 
dilerine özgü bir grupları var ve onların dışında da kimse ile görüş- 
mezler. Tam İngiliz asilzadeleri gibi davranırlar. 

— Ama halacığım, sen de bir İngilizsin, tam otuz yıldır Lond- 
ra'da yaşıyorsun. Sen de gerçek bir Londra'lı sayılırsın. 

— Orası öyle de, ben burada doğmadım. Londra'da doğmuş ve 

“Londra'da yaşamış bir sülalem yok. Başka bir kitleden geliyorum. 
Ben orta sınıf bir vatandaşım. Onlar ise üst tabaka İngilizlerden 
çok daha İngiliz! 

— Bu tabiri daha önce de duymuştum. 

— Bunla neyi kastettin? 

— Alman Yahudilerini. Onlar da Almanlardan daha çok Alman 
idiler. 

— Maalesef doğru. 

Teddy birden üzüldü ve halasına dönerek, 

— Yani Mark'ın ailesi bana oğullarını uygun bulmazlar mı? De- 
minden beri bunu mu belirtmek istiyordun? 

— Tabii ki hayır. Sen de çok iyi, tahsilli ve görgülü bir aileden 
geliyorsun. Ailende doktorlar ve profesörler var. 

Sen her kim olursa olsun, fevkalade değerli bir kızsın. Anladı- 
ğım kadarı ile Mark da böyle hissediyordur. 

— Evet Halacığım, kanımca benim hakkımda hisleri bu doğrul- 
tuda. 

— Peki, söyle bakalım, sen neler anlattın Mark'a senin hakkın- 
da? 

— Her şeyi. 

— Her şeyi mi! Maxim'i de biliyor mu? 

— Tabii ki biliyor. Hem Maxim'i niçin gizleyeyim ki? 

Ketti Hala omuzlarını silkti ama cevap vermedi. 
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— Maxim'i doğru ve güzel bir okula gönderdiğime Mark da 
hemfikir. Noel'de gelip onunla tanışacak. Her ikisinin de birbirle- 
rinden son derece hoşlandıklarından eminim. 

— Öyle olmasını dilerim. Teddy saat iki olmuş. Gel beni öp de 
ikimiz de artık yatıp uyuyalım. 

Teddy eğilip halasını öptü ve tepsiyi alıp aşağıya mutfağa gö- 
türdü. 

Ketti ışığını söndürdü ve gözlerini kapadı. Ama uyuması im- 
kânsızdı. Aklı hep Tannen ve Lewis'lerdeydi. Mark eğer Teddy ile 
ciddi bir ilişkiye girecek olursa, acaba ailenin tutumu ne olacaktı? 
Bu iki ailenin, daha doğrusu klanın, gözlerinin hep yükseklerde ol- 
duğunu ve çocukları evlenme çağına geldiklerinde nasıl bir aristok- 
rat aile aradıklarını hep duymuştu. Sınıf farkı onlarca çok mühim- 
di. İngiliz Yahudi toplumunun kremaları idi ve konu evlenmeye ge- 
lince bunun bertaraf edilmesini asla kabullenemezlerdi. 

Ketti Hala Theodora için orta halli bir İngiliz Yahudi genci ta- 
sarlamıştı. Bu tür aristokrat bir aileden biri ile uğraşmak oldukça 
güç olacaktı. 

Mark sözünde durdu. Pazar günü birliğine dönmeden 
Teddy'ye telefon etti. Onu takip eden günlerde de Teddy'yi hep 
arıyordu. 

Telefon edemediği günlerde ise Almanya üzerinde uçuş yap- 
tıklarını Teddy söylemişti. Teddy heyecanla onun telefonlarını bek- 
lerdi. Teddy nasıl ki Maxim'e, Westheim'lere karşı sevgi ve ilgi dolu 
ise, aynı hisleri Mark'a da beslemeye başladı. Ayrıca her ikisi de 
karşılıklı yazışıyor, böylece hem birbirlerini daha iyi tanıyor, hem 
de daha çok bağlanıyorlardı. 

Ekim ayının sonlarına doğru Mark sadece yirmi dört saatlik 
bir izin alabilmişti. Hem Teddy'yi, hem de ailesini çok özlemişti. 
Bu derece az bir zaman zarfında ikisini birden göremezdi, ancak 
her ikisinden de vazgeçemediği için, çareyi üçünü birden yemeye 
çıkarmakla çözümledi. Cumartesi gecesi dördü birden yemeğe çık- 
tılar. 

Gerek Isabelle ve gerekse Charles Lewis Mark'ın da olduğu gi- 
bi Teddy'ye hayran kaldılar. Isabelle, Teddy'nin doğal güzelliğini, 
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terbiyesini, saflığını ve uyumlu halini çok beğendi. Bu genç kadın 
oğlu için iyi bir eş olacaktı ve oğluna sağlıklı çocuklar doğurabile- 
cekti. 

Mark'ın babasının da görüşleri olumlu idi. O da karısı gibi 
Teddy'nin çok güzel olduğunu kabulleniyordu. Mark'ın güzelliğe 
nasıl önem verdiğini biliyordu. Teddy Mark'ı her yönden tatmin 
edecekti, ama en hoşuna giden nokta onun saf ve temiz görünümü 
idi. Şimdiye kadar oğlunun eve getirip onlarla tanıştırdığı genç kız- 
lardan çoğu "hızlı" tabir edilen tiplerdendi. Ayrıca hemen hemen 
hepsinin "savaşa gider gibi boyanmış" tabirine uygun olarak yüzle- 
ri makyajdan gözükmüyordu. Halbuki Teddy'de bu yoktu. Bay Le- 
wis'e göre böyle boyalı tipler yatakta nefis fakat oturma odasında 
felaket olanlardandı. Bu ilişkinin en tartışılmaz yönü de Teddy'nin 
Yahudi olması idi. Eğer oğlu bir başka dinden olan bir genç kızla 
evlenmek isteseydi, bunu kabul edemeyecekti. Evet, hem anne, 
hem baba, Theodora'ya olumlu bir puan vermişlerdi. 

Theodora da onlarla tanışana kadar heyecan içinde idi. Fakat 
Bay ve Bayan Lewis hiç de Ketti Hala'nın canlandırdığı tiplerden 
değillerdi. Gayet mütevazı ve anlayışlı insanlardı. Asla kendilerini 
beğenmiş tipler değillerdi! Teddy'ye karşı çok anlayış göstermişler- 
di. 

Netice, dördünün bir araya geldiği gece tam bir başarı ve mut- 
lulukla neticelenmişti. | 

Teddy Maxim ile Mark'ın tanışmalarını dört gözle bekliyordu. 
Nihayet Maxim kış tatili için eve geldiğinde Mark da hafta sonu tati- 
liiçin Londra'da idi. Mark üniforması ile daha içeri girer girmez Ma- 
xim'in gönlünü fethetmişti. Onunla ilgilenip, sualler sorunca daha 
da Maxim'in hoşuna gitmişti. i 

Maxim ve Mark tüm hafta sonunu birlikte geçirdiler. Top oyna- 
dılar, kriket oynadılar, uçaklardan ve uçuştan bahsettiler ve yarış 
arabalarını konu ettiler. Maxim çok mutlu olmuştu. Ailede bir erke- 
ğin olmayışı demek onu etkilemişti. Zavallı vaktini Teddy ve Ketti 
Hala ile geçirmekten herhalde bıkmıştı. Teddy nedense gene Sig- 
mund ve Ursula'yı anımsadı. Her daim dualarındaydılar. Şu savaş 
bitse de onlar da İngiltere'ye gelip eskisi gibi bir arada olsalardı. 
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Pazar akşamüstü Mark birliğine döndü, Ketti Hala da arkadaşı- 
na kâğıt oynamaya gitti. Teddy ve Maxim yalnız kalmışlardı. Maxim 
birdenbire Teddy'ye baktı ve, 

— Mark sevgilin mi? diye sordu. 

Teddy boş bulundu ve kızar gibi olduysa da hemen kendini to- 
parladı. 

— Galiba öyle bir şey. 

— Yani onunla evlenecek misin? 

— Şu anda cevap veremem, çünkü bilemiyorum. Daha doğru- , 
su henüz bana evlenme teklifinde bulunmadı. 

— Eğer bulunursa evlenir misin? 

— Evlenebilirim. 

Bir müddet sessizlik oldu. 

— Peki sen evlenirsen ben ne olacağım? 

— Hiçbir şey. Sen hep yanımda olacaksın. Hem onunla veya 
bir başkası ile evlenmeye karar verirsem, annen ve baban gelme- 
den, seni onlara teslim etmeden, evlenemem. Sen de bunu ben- 
den daha iyi biliyorsun. 

— Sen her zaman biz hep birlikte yaşayacağız derdin. Yani an- 
nem, babam, ben ve sen. Eğer Mark'la evlenirsen, sen gidip onun 
evinde yaşayacaksın, öyle değil mi? 

Çocuğun sesinde bir huzursuzluk, bir yalnız kalma korkusu 
sezinledi. 

— Öyle bir şey olursa, size çok yakın mesafede bir ev tutacağız 
ve ben her gün gelip seni göreceğim. 

— Öyle mi? 

Maxim'in yüzü asıktı daha doğrusu üzüntülü. 

Teddy Maxim'e bakıyordu. Çocuğun başı hep eğikti. Gözleri 
de hüzünlü. Onu neşelendirmesi gerekirdi. Allahım bu çocuğu na- 
sıl da seviyordu. 

— Söyle bakalım, Mark'ı sevdin mi? 

— Evet, iyi bir gence benziyor. 

— Öyle-ise seni üzen ne, söyle bana? 

— Ya annem ile babam hiç gelmezlerse. Ya onlara bir şey oldu 
ise. 
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Maxim daha fazla konuşamadı. İskemleye çöktü ve ağlamaya, 
hem de derinden, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Teddy kalktı, 
onun oturduğu iskemleye gitti, onu kollarına aldı, sardı ve bir iki 
dakika öyle kaldılar. Sonra, 

— Maxim, hiç merak etme. Onlar iyi durumdalar. Savaş bitip 
de her şey normale dönerse hemen Londra'ya yanımıza gelecek- 
ler. Ama ne olursa olsun, şunu unutma ki ben hep yanında olaca- 
ğım, seni koruyacak ve sana bakacağım ta ki sen büyüyüp tek başı- 
na hayata atılmaya hazır olana kadar. Ben bunu sana birçok kez 
söyledim, değil mi? 

— Evet söyledin. Gözleri ve yüzü yaşlarla dolu idi. 

Teddy ona daha da sıkıca sarılarak, 

— Sen benim çocuğumsun ve seni çok, hem de çok seviyorum, 
dedi. 
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Birkaç gün sonra Maxim'in sömestr tatili sona erdi ve okuluna 
döndü, Teddy de Kızılhaç'daki gönüllü görevine devam etti. 

Bundan sonra haftalar geçip gitti. Sonra Noel ve Yeni Yıl Tatili 
başladı. Maxim eve geldi. Keza Mark da öyle. Çok hoş ve eğlenceli 
bir tatil dönemi geçirdiler. Ayrıca savaşın da hafiflemesi onlara ne- 
şe veriyordu. 

1945 ocağı bitip şubat ayı başlayınca Müttefik Kuvvetleri Birlik- 
leri tüm Avrupa'yı sarmıştı. Bahara varmaz savaş sona erer denili- 
yordu. 

Bir sabah mutfakta kahvaltı hazırlarken Stubby'nin babasının 
dediği aklına geldi. Demek Bay Trenton haklıydı. Tüm gazeteler de 
aynı şeyi söylüyorlardı. Nazi Almanyası'nın çöküşü birkaç haftalık 
zamana bakıyordu. Arthur Trenton herkese ve okuldaki çocuklara 
müjde veriyor ve Maxim'in on birinci yaş günü olan Hazirandan 
önce zafer çığlıkları ile savaşın bitişini kutlayacaklarını söylüyordu. 

Teddy bugün tuhaf hislerle dolu idi. İçi içine sığmıyor, West- 
heimler'den haber almak için adeta çırpınıyordu. Ursula'dan ve Pa- 
ris'ten ayrılışları altı yılı doldurmuştu. Epeyce uzun bir Zaman. Ge- 
rek Sigmund, gerekse Ursula Maxim'i gördüklerinde ne derece 
onur duyacaklardı. Böylesine akıllı, böylesine terbiyeli ve görgülü 
bir çocuk, ayrıca hiç de ukala değildi. Okuldaki başarı oranı ise ay- 
rı bir konu. Noel tatilinde Maxim Mark'ın annesi ile tanışmıştı ve 
Bayan Lewis Maxim için o tam bir centilmen demişti. Teddy bu söz- 
lerle gururlanmış ve sanki kendi oğluymuş gibi duygulanmıştı. Ur- 


247 


sula ve Sigi şimdi Maxim'i görseler belki de tanımazlardı. Boy at- 
mış, büyümüş ve gelişmiş bir genç olmak üzere idi. 

Teddy posta kutusundaki tıkırdıyı duydu. Sabah gazetelerini 
atmışlardı. Onları alırken altında da bir mektup olduğunu gördü. 
Her zamanki gibi Mark'tan gelmişti. Sevgi ve dostluk dolu bir yazı. 
Kendisinden, gelecek hafta tatilinden ve gelecekteki bazı projeler- 
den bahsediyordu. İki kez okuyarak mektubu katladı ve cebine 
koydu. 

Tabakları toplayıp bulaşık gözüne koyarken gözü gazeteye iliş- 
ti. İrkildi. Başlıklara ve fotoğraflara baktı. Dehşet dolu fotoğraflar. 
Bazı toplama kamplarından ve orada ceza eziyet ve vahşet dolu 
davranışlarla öldürülen milyonlarca Yahudilerden bahsediliyordu. 

Bir sürü Yahudinin fotoğrafı vardı. Hepsi de insanlık dışı bir 
haldeydiler. Sanki bu dünyada değil de cehennemde yaşıyorlardı. 
Bu bir soykıımdan başka bir şey değildi. Gözlerini kapadı ve daha 
fazla görmek istemedi, duymak istemedi. Ama olmuyordu. Okuya- 
cak ve daha derin bir bilgi edinecekti. Ne oluyordu? Yahudi ırkını 
yok mu ediyorlardı? 

Toplama kamplarının tel örgüleri arkasından bakan iskelete 
dönüşmüş vücutlar, çıplak vücutlar, saçları kazınmış kadın veya er- 
kekler, gözleri dehşetten açılmış zavallı mahluklar. Bir başka köşe- 
de gaz odaları, fırınlar, işkence odaları, üst üste yığılmış ölü vücut- 
lar, laboratuvarda deney için kullanılan insanlar, insan derisinden 
yapılmış lamba gölgelikler, binlerce gözlük ve sahte dişler, ayakka- 
bılar ve yırtık elbiseler, insan vücutları ve ufacık bebekler. İşte Na- 
ziler'in kullandığı ölüm makinelerinin kurbanları. 

Teddy şaşırmıştı. Kollarını kavuşturdu ve ağlamaya başladı. 
"Allahım, böyle bir şey olabilir miydi?" Ama olmuştu. İşte fotoğrafla- 
rı. 

Bir koltuğa çöktü. Ağzını eliyle kapadı zira bağırmak, hayki 
mak istiyordu. 

Sonra öteki gazeteyi aldı. Her ne kadar okumak ve görmek is- 
temiyorsa da, okuyacak ve tüm olanları öğrenecekti. 

Öteki gazetedeki bilgiler de aynı idi. O da dehşet verici, ürper- 
tici fotoğraflar sergilemişti. Hemen hemen hepsi de aynı şeyleri tek- 
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rarlıyorlardı. Son iki üç gün zarfında Amerikan Birlikleri Batı Al- 
mânya'da bazı toplama kamplarına girmişlerdi. Bilhassa Ohrdruf 
Kampı dehşet verici idi. Orada belki dört yüz kişi ölüme hazır vazi- 
yette bekliyorlardı. Kampın etrafındaki hendeklerde ise dört bin ki- 
şinin vücutları atılmış vaziyette öyle duruyordu. Bunlar Yahudiler, 
Russavaştutukluları ve Polonyalı esirlerdi. Bunlar açlıktan veya ba- 
kımsızlıktan ölmüşlerdi. İngiliz Birlikleri Belsen'deki kampa, Ame- 
rikalılar da Buchenwald'daki kampa girdiklerinde gördüklerine 
inanmamışlardı. Gördükleri manzaralar insanlık dışı olaylardı. Be- 
dell Smith, General Eisenhohover'in baş danışmanı, Buchenwald 
Kampı için şöyle diyordu, 

"İnsanlık suçunun işlendiği ve suç oranının en yüksek olduğu 
yer". 

Teddy bunları okudukça fena oluyor, sanki kusacakmış gibi 
hissediyordu. 

Sonra kalktı ve halasının çayını hazırlayıp yukarı götürdü. Gör- 
düğü o korkunç ve dehşet verici li ii iii, önünden git- 
miyordu. 

Teddy çayı halasına verdiğinde elleri titriyordu. Halası bir şey- 
ler olduğunu hemen fark etmişti. 

— Ne oluyor Teddy, hasta mısın, yüzün bembeyaz, gözlerinin 
altları ise mosmor? 

Teddy konuşmuyor, daha doğrusu konuşamıyordu. 

— Yoksa Mark'la ilgili kötü bir haber mi aldın? 

— Hayır, Mark'la ilgili değil. Hala, şu senin üye olduğun komi- 
te, hani sinagoglarda toplanıp mülteci sorunlarını konuşuyorsu- 
nuz ya! 

— Evet, ne olmuş? 

— Hani bana demiştin ki, Avrupa'dan gelen mülteciler, orada 
başlarına gelen olayları anlatıyorlardı. 

— Evet, toplama kamplarında olan olaylardan bahsediyorsun 
herhalde? 

— Evet, onların hepsi de doğruymuş. Hemde hepsi. Ayrıca on- 
lar toplama kampları değil, ölüm kampları imiş. Kanıtları sabah ga- 
zetelerinde. Fotoğraflar yayımlanmış. İşte tüm dünya görsün: 
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Ketti çayını içerken yeğenindeki bu değişimi anlamaya çalışı- 
yordu. 

— Teddy, nelerden bahsediyorsun, anlayamıyorum? 

— Amerikalılar ve İngilizler son günlerde bu kamplara girip ora- 
daki esirleri kurtırmaya uğraşıyorlar. Ama karşılaştıkları manzara 
içler acısı, utanç verici ve çok hüzünlü. Milyonlarca Yahudi, Rus, 
Polonyalı, Slav ve Çingene öldürülmüş, ama bunların çoğunluğu 
Yahudi. 

Ketti Hala'nın elleri titremeye başladı. Elindeki çay kabını dü- 
şürecekti. Teddy hemen kaptı ve masaya koydu. 

— Olmaz. Teddy, böyle bir şey yapamazlar. Cesaret edemezler. 

— Yapmışlar, hem de nasıl? İngiliz gazeteleri olayları ayrıntıları 
ile açıklıyorlar ve buna Soykırım diyorlar. 

O gün Teddy hiç ortalıkta gözükmedi. Ketti Hala sonunda 
onu Maxim'in odasında oturur vaziyette buldu. Masanın üzerinde- 
ki Westheimler'e ait fotoğraflara bakıyordu. Dönüp halasına baktı- 
ğında gözlerinin şiş olduğu belliydi. Bütün gün ağlamıştı. 

— İyi misin Teddy? 

— Evet. 

— Engel oluyor muyum? 

— Hayır, gelebilirsin. 

Ketti Hala gitti. Teddy'nin yanına oturdu. Biliyordu, anlıyor- 
du. Teddy'nin endişesi Westheim'ler içindi. Acaba onlara ne ol- 
muştu? Teddy'yi daha fazla üzmemek için bu konuya hiç değinme- 
di. 

Ama Teddy anlamış gibi, 

— Hâlâ, Westheim'ler için çok endişeleniyorum. Hiçbir haber 
yok. Neredeler acaba? hele bugün gördüklerim ve okuduklarım- 
dan sonra, daha da bir korku bürüdü beni. Gördüğüm fotoğrafları 
zihnimden silemiyorum. Ya Sigi ile Ursula da öyle bir yerde iseler. 
Kafamı toparlayamıyorum. Son derece hüzünlüyüm. 

— Bu şekilde olumsuz düşünme. Hem Arabella von Wittin- 
gen'den en son aldığın haber oldukça olumlu idi, değil mi? 

— Evet ama c haber kaç yıl önce idi? 
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— Öyle de olsa, gene de kötümser olma. Prenses sana telefon 
etmedi, biliyorum ama belki bu kişilerin güvencesi içindir. Sana ne 
demişti. Tiegal'lerin yazlık evinde kalıyorlar dememiş miydi? Sen 
de bana kaç kez oranın emniyetli bir yer olduğunu, saklanmak için 
daha iyisi olamayacağını söylemiştin. 

— Evet öyle. Eğer Tiegal'lerin yazlık şatosunda kaldılarsa so- 
run yok. Şatonun altı gizli tüneller, odalar ve geçitlerle dolu. Emni- 
yet içinde orada saklanabilirler. Yok eğer Berlin'e döndüler ise, o 
zaman fena. Ya tutuklanıp toplama kamplarının birine gönderildi- 
ler, yahut da Amerikan hava saldırıları sırasında bombardıman akı- 
nına uğrayarak öldüler. İşte aklımdan geçenler, beni huzursuz 
edenler bunlar. 

— Daha önce de bu konuya değinmiştik. Biliyorum, endişele- 
rinde haklısın, ama iyimser ol. Onların yaşadığını, en kısa zamanda 
haber alacağını düşün. Aksi halde çıldıracaksın. Ayrıca unutma ki 
senin sorumluluğunda Maxim var. Çocuğun bu sıralarda sana çok 
ihtiyacı var. 

— Ümidimi yitirmeyeceğim. Elime yazılı bir kanıt geçene kadar 
onların yaşadığına inanacağım. 
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Her evden, her pencereden kırmızı, beyaz ve mavi renklere 
hâkim bayraklar sarkıyordu. Herkes içiyor, birbirine sarılmış Hit- 
ler'in yenilgisini kutluyordu. 

Artık karartma yoktu. Evlerden ışıklar geliyor ve neşe sesleri 
yükseliyordu. Sokaklarda yakılan ateşlerde Hitler'in posterleri 
alevlere atılıyordu. Hep bir sesle, 

— Yaşa Winston, bizi sen kurtardın? diye haykırıyorlardı. 

Bu 8 Mayıs salı gecesi idi. Herkes mutluluktan uçuyordu. Bir 
gece önce, 7 Mayıs saat 21.40'da İngiltere'deki Alman Kuvvetleri’ 
nin başı olan Alman Kumandan çekildiklerini ve İngiltere'yi Ameri- 
kan ve Rus Kuvvetleri'ne terk ettiklerini belirten anlaşmayı imzala- 
mışlardı. Almanya ile olan savaş nihayet sona ermişti. 

Büyük Britanya zafere erişmişti ve herkes bunu kutluyor, acı 
dolu günleri unutmaya çaba gösteriyordu. 

Teddy ile Ketti Hala da sokaklara düşmüştü. Başbakan bir ko- 
nuşma yapacaktı. Daha önce radyoda konuşmuştu ama İngiliz hal- 
kı "BULDOK'"larının yani Churchill'in bir kez daha konuşmasını is- 
temişti. Odabunu kabul etmişti. 

Nihayet Churchill balkona çıktı ve parmakları ile ‘V’ işareti 
yaptı. Bu "Victory" yani zafer demekti. 

"Bu zafer bir kişinin veya bir partinin değil, İngiliz halkının, si- 
zin, herkesin zaferidir" diye uzun ve bir söylev verdi. 

Tüm söylev İngiliz halkının zorluklara karşı gösterdiği çaba ve 
cesareti vurguluyor ve övgü ile donatıyordu. 
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Teddy bütün bu konuşma ve gösterilere karşı nedense çok. 
hassastı. Devamlı gözleri yaşlı ve de hüzünlü idi. 

—İyi misin Teddy, mendil ister misin? 

- İyiyim Hala. Churchill ne zaman konuşsa, beni duygulandı- 
rır. Gerçekleri söyler ve herkesi inandırır. 

Herkes şarkılar söylüyor, mutluluk çığlıkları atıyordu. 

Bir müddet sonra, Churchill balkondan ayrıldı. Ketti.Hala ve 
Teddy de bir taksi bulup eve yollandılar. Teddy takside halasına 
baktı. Çok yorgun bir ifadesi vardı. 

— Ne oldu Hala, yorgun musun? 

— Evet, nedense bugün çok yorgunum. Olsun, değer ama. Na- 
ziler'in ve Hitler'in sonu geldi ya, başka bir şey istemem. 

Ertesi günü, 9 mayısta Theodora'nın yirmi altıncı yaş günü idi. 
Ketti Hala onun için ufak bir parti yaptı. Arkadaşları Julia ve Lydia 
Pell'i de davet etti. 

Her ikisi de saat dörtte geldiler. İkisi de birer güzel hediye al- 
mışlardı. Bayan Pell de ona bir hediye göndermişti. Teddy. mutlu- 
lukla, 

— Beni şımartıyorsunuz. 

Hepsini öptü. 

Biraz sonra Ketti Hala çayı ve bir tabakta da pastayı setra 
Hepsi oturup çaylarını içtiler. Tam çaylarını bitirmişlerdi ki, kapı 
çalındı. 

— Bu da kim olabilir, hiç kimseyi beklemiyorduk? Sen başka bi- 
rini davet etmiş miydin Teddy? 

— Hayır, Hala, gidip bakayım kim? 

Teddy gidip kapıyı açtı. Karşısında Mark duruyordu. Teddy şa- 
şırmıştı. 

- Mutlu yıllar, sevgilim. 

Sonra Teddy'yi kucakladı ve öptü. 

— Ama sen telefonda yaş günümü kutlamıştın ya! 

Sonra onun yüzüne bir öpücük kondurdu. 

— Ama şahsen de gelip seni kutlamak istedim ve bunu da sana 
vermek. Babamın en sevdiği pembe şampanya. 

— Oh, Mark, ne tatlısın. Hadi içeri gel. Lydia, Bayan Pell ve ha- 
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lam içeride çay içiyorlar. Sana da bir bardak çay doldurur, bir di- 
lim de pasta keserim. Hadi gel. 

— Hayır istemem. Ben şampanyayı tercih ederim. 

Teddy Mark'ı arkadaşlarının yanına götürdü. Onu gören her- 
kes şaşırmıştı. Mark herkese selam verdikten sonra, şampanyayı aç- 
maya uğraştı. 

— Oldukça soğuk, tam içilecek durumda. Babam. hep birkaç 
şampanya şişesini buzlukta tutar, her ihtimale karşı acele içilmesi 
gerekebilir diye. 

Mark Don Perignon'u açtı. Bu şampanya en pahalı şampanya- 
lardandır. Bardakları doldurdu. Herkes kadeh kaldırdı. İçkiler içil- 
di. Sonra Teddy'ye eğilerek, 

— Seninle bir dakika yalnız konuşabilir miyim? 

— Tabii. 

Mark çok ciddi gözüküyordu. 

İkisi de odadakilerden müsaade alarak, koridordan geçip bah- 
çeye gittiler. Teddy'nin sevdiği elma ağacının aluna geldiler. 
Teddy'nin ellerini tuttu ve, 

— Teddy, seni çok seviyorum ve seninle evlenmek istiyorum. 
Senin de beni sevdiğini biliyorum. Ama her defasında nişanlanalım 
dediğimde sen hep geri çevirdin ve savaşın bitmesini bekleyelim 
dedin. Şimdi savaş bitti ve artık resmen nişanlanmak istiyorum. Ha- 
di artık evet de ve hemen nişanlanalım. Hadi sevgilim, evet de. 

— Evet Mark, nişanlanalım. 

Gene Westheim'ler, aklına geldi ve bir saniye için hüzünlendi. 
Ama bu fikri geri attı. Mark'ı da huzursuz etmeye hakkı yoktu. Ne- 
şeli bir şekilde ona baktı. 

Mark uçuş ceketinin iç cebinden bir kutu çıkardı. Deri bir ku- 
tu idi ve bu kutuyu ona verdi. Şimdi Teddy'yi inceliyordu. 

Teddy özenle kutuyu açtı. Güzel bir elmas yüzüktü ve etrafın- 
da da pırlantalar vardı. 

— Mark, bu nefis bir şey. Dünyanın en şaheser yüzüğü. 

— Teddy sen de öylesin. Nasıl beğendin mi? 

— Nasıl beğenemem ki? Harikulade? 
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— Elmas senin doğum taşın. Onun için seçtim. Mutlu doğum 
günleri. 

— Ah, Mark, sevgilim benim. 

Yüzüğü kutudan çıkardı ve onun sol elindeki dördüncü par- 
mağına taktı. 

— Şimdi resmen nişanlıyız. 

Sonra onu kollarına aldı ve büyük bir tutku ile öptü. 

Kısa bir süre sonra iki nişanlı çift el ele odaya geri döndüler ve 
nişanlandıklarını bildirdiler. Odadakiler, yani halası ve arkadaşları 
olayı normal karşıladılar. Hiç de sürpriz olmadı. Hepsi de onları 
tebrik etti. Halası ise, 

— Bu olayı uzun zamandır bekliyorduk. İkiniz gibi birbirlerine 
âşık çift çok nadir bulunur. 

Herkes güldü ve bir kez daha kadeh kaldırdılar. 

Mark'ın acelesi vardı. 

— Teddy gitmem gerekiyor. Birkaç saatlik izin alabildim. Komu- 
tanım böyle bir günde, yani yaş gününde nişan yüzüğünü sana ver- 
memi doğru buldu. Ayrıca düğünümüzde de sağdıcımız olmak isti- 
yor. 

© — Tabii, memnuniyetle. 

Mark herkese veda etti. Kapıya kadar Teddy onu geçirdi ve ka- 
pıda nişanlısını bir kez daha öptü. 

Mark onu öperek, 

— Düğünümüz için gün tesbit edelim. 

— Ama tesbit edemem ki. Biliyorsun. Maxim'in ailesi buraya 
gelmeden, Maxim'i onlara teslim etmeden evlenemem. Bunu sana 
daha evvel de söyledim. 

— Ama onların dönmesi aylar sürebilir. Şu anda Almanya'da 
her şey kaos halinde. 

— Anlıyorum, ama ben Ursula'yı tanırım. Her ne hal olursa ol- 
sun, Ursula bana haber ulaştırma yolunu bulacaktır. - Peki öyley- 
se. Düğün tarihimizi tespit etmeden bir müddet daha bekleriz. 

Ancak Mark'ın yüzündeki kararsızlık ifadesini görmedi Teddy. 
Ayrıca Teddy Westheimler'i boşuna bekleyecekti. Haftalar geçti ve 
Westheim'lerden hiçbir haber çıkmadı ve onlar İngiltere'ye asla 
gelmediler. 
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Teddy en sonunda uzun zamandır zihnini kurcalayan şeyi ger- 
çekleştirdi ve Almanya'ya, Westheim'leri bulmaya geri gitti. Kendi- 
sini tamamen yabancı bir ülkede imiş gibi hissetti. 

Doğduğu ve yirmi yaşına kadar yaşadığı kenti tanımakta çok 
zorluk çekti. Berlin sanki uzaydan kopmuş bir gezegen parçası gibi 
idi. Her taraf karanlık kraterlerle dolu ve kraterlerin içinde de mo- 
loz ve atık toprak. İşte yıkıntıları ve artıkları ile Berlin. 

Müttefik Kuvvetlerinin bombardımanları Berlin'li bir harabe- 
ye çevirmişti. Tam beş yüz bin bina yerle bir olmuştu, dolayısı ile 
Merkezi Berlin hemen hemen yok olmuştu. Bir kısım binalar ise 
Rus Birlikleri tarafından silah gücü ile onlara geçmişti. 

Teddy gördüklerine şaşıyordu. O her zaman gazeteleri okur, 
ve Almanya'daki gelişmeleri yakından takip ederdi, ama gözleri ile 
gerçekleri gördüğünde durumun çok daha acıklı olduğunu, Berlin 
diye bir kentin de can çekiştiğine tanık oldu. 

Ekim başında tren ile Londra'dan Berlin'e gelmişti. Gezisi için 
gerekli ayarlamalar Mark'ın babası ve Julia Pell tarafından tamam- 

Janmıştı. Charles Lewis evraklarının noksansız ve yanlışsız olması- 
na özen gösterdi ve bu gezinin ücretini de ödemeyi teklif etti. Ta- 
bii Teddy ısrarla karşı koydu ise de, sonunda Charles duruma hâ- 
kim oldu ve tüm gezi masraflarını üstlendi. 

Lydia'nın annesi de Berlin'de kalabilecek bir yer ayarladı. Ju- 
lia'nın yirmi yıllık arkadaşı Bayan Anne Reynolds Uluslararası Kızıl- 
haç Örgütü'nün İdari Kısmında çalışıyordu. İyi bir görevi vardı. Şu 
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anda dul bir bayandı. Kocası vefat etmişti. Kocası daha ölmeden sa- 
vaş öncesi Berlin'de yaşamışlardı. Gayet iyi Almanca konuşurdu ve 
ülkeyi de iyi tanırdı. Bunedenle böyle bir göreve atanmıştı. 

BayanjJulia Pell'in dediğine göre, Amerikan, İngiliz, Fransız ve 
Rus Birlikleri Berlin'i işgal edince, bu dört kuvvetin idari bölümü- 
nü yönetmesi için Bayan Reynolds Berlin'e göreve gönderilmişti. 
İngilizlerin gözlemi altında olan Charlottenburg semtinde orta bü- 
yüklükte bir kat kiralamıştı. Bayan Pell ile yazışmışlar ve Teddy'nin 
kendisi ile birlikte kalabileceğini, hem de arzu ettiği kadar evini 
paylaşabileceğini açıklamıştı. Kızılhaç Birlikleri ile Bau Almanya'- 
nın İngiliz Bölgesi sorumluluğunda olan tüm kent ve kasabalarını 
dolaştıklarını, bu nedenle de Teddy'nin uzun bir müddet evde yal- 
nız kalacağını da ilave etmişti. Dediği gibi de oldu. - 

Teddy pazar akşamı verilen adrese gitti. Onu karşılayıp bir iki 
lafettikten sonra hemen Frankfurt'a gideceğini özür dileyerek açık- 
ladı. 

— Ayrılmadan önce seninle bir bardak çay içebilirim. 

— Rica ederim, siz keyfinize bakınız ve gerekeni yapınız. 

Kırk yaşlarında hoş bir kadındı. Açık seçik tavırlı, İngiliz oldu- 
Bu her haliile belli bir hanım. 

— Lütfen rahatına bak. Ben kendime bir çay daha dolduraca- 
ğım. Bir dakika sonra dönerim. Ama hayır, sen de benimle mutfağa 
gel, hem mutfaktaki gereksinimlerin yerlerini öğrenirsin hem de 
konuşmamıza devam ederiz. 

— Memnun olurum Bayan Reynolds ve beni evinize kabul etti- 
giniz için de teşekkür etmek istiyorum. Hiç tanımadığınız birisine 
evinizi açtınız. Bu, ne denli iyi niyetli olduğunuzu gösteriyor. 

Anne güldü. Mutfağı bir dolabı andırıyordu. 

— Julia bana yazdığı zaman ilk önce pek olumlu gözle bakma- 
dım. Ama seni kendi kızlarından biriymiş gibi sevdiğini, çok iyi ni- 
yetli bir kimse olduğunu vurgulayınca, fikrimi değiştirdim. O be- 
nim yirmi yıllık arkadaşımdı. Onun sevdiği kişiyi bende sevebilir- 
dim. Ayrıca burada hiçbir otel kalmamış. Hepsi de yerle bir olmuş. 
Sen nerede kalacaktın ki? Ne büyük, ne de ufak oteller var. Kiralık 
oda bile yok. Berlinli'ler bodrumlarda kalıyor veya harabelerin 
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üzerinde çadır kuruyorlar. Şehir diye bir şey yok, gene de her gün 
bir sürü mülteci geliyor. 

— Nereden geliyorlar? 

— Ülkenin her yerinden. Çoğu eski Berlin'liler, savaş zamanı 
kentten ayrılmışlar, şimdi eski evlerine, yurtlarına dönüyorlar. Bari 
bir şey de bulsalar. Almanya'nın diğer kentlerinden de geliyorlar. 
Berlin'de iş sahası olabileceğini, yaşayacak yer bulabileceklerini sa- 
nıyorlar. Zavallılar. Durumları öyle kötü ki. Hayatımda bu derece 
yoğun bir kalabalık görmedim. 

Annc hem ocağın altını yakıyor, hem dc konuşmasına devam 
ediyordu. 

— İşimiz çok güç. Yoklukta ve verimsiz şartlarla çalışıyoruz. Sa- 
vaş nedeniyle, bombardımanlar nedeniyle hastaneler, dispanser- 
ler ve buna benzer sağlık ocaklarının çoğu yok olmuştur. Kalanlar 
da çok hasar görmüştür. Ayrıca, ilaç, ubbi malzeme ve alet çok az 
ve kısıtlıdır. İlaç, yiyecek ve yakıt kısıtlaması var. Hastaneler ise tık- 
lım tıklım dolu! Hastaların çoğu tüberküloz, tifo ve difteriye yaka- 
lanmış! Çoğu ölümle neticeleniyor. Sen son iki hastalık için aşı ol- 
dun değil mi? Ben Julia'ya tembih etmiştim de. 

— Evet oldum. 

Berlin'e dönen eski Berlin'lileri düşündü. Acaba Ursula ve Si- 
gi onların arasında olabilirler miydi? Onlar hakkında bilgi topla- 
mak için kime ve nereye başvuracaktı? Neyse çay içtikleri zaman 
bunu Anne'a soracaktı. 

Anne devam etti. 

— Berlin'in havası mikrop dolu. Teneffüs ettiğimiz hava bakte- 
rili. Tabii olur, çünkü binlerce ölü hâlâ çevrede açıkta. Daha gö- 
mülmemişler. 

— Tanrım, ne feci bir şey. Peki nerede bu gömülmemiş ölüler? 

— Nehirlerde, yıkıntıların altında, çok az kazılmış bahçelere gö- 
mülmüş durumda. Bu sağlık koşullarına çok aykırıdır ve tabii bun- 
ları kemiren fareler de her tarafi istila etmiş haldedirler. 

Teddy iğrendi, irkildi derisi diken diken oldu. 

— Herhalde gece sokaklar çok korkunçtur. 
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— Maalesef öyle, Görevimiz çok güç, ama toplumun iyiliği için 
elimizden geldiği kadar bir şeyler yapmaya uğraş veriyoruz. 

— Ben de Londra'da iken gönüllü olarak Kızılhaç Kolu'nda gö- 
revli idim. Uluslararası Kızılhaç Örgütünün ne denli yoğun olduğu- 
nu çok iyi bilirim. Eğer Kızılhaç Örgütü olmasaydı, dünya ne yapa- 
caktı merak ediyorum? Kızılhaç için çalışuğıma memnunum ve de 
onur duyuyorum. 

— Ben de. 

Anne, Teddy'ye mutfağı ve eşyaların yerlerini göstermeye baş- 
ladı. 

Bir göz açtı, orada bir sürü konserve yiyecekler vardı. Bir baş- 
ka gözde ise kap kacak ve diğer kullanılacak mutfak aletleri. Bir 
başka gözde ise lüks sayılabilecek yiyecek maddeleri bulunmakta y- 
dı. 

— Bak Teddy, burada konserve meyve, şeker, çikolatalı biskü- 
vitler var. Bunlar lüks eşyalar. Bir arkadaşım Amerikan Kara Kuvvet- 
leri'nde binbaşı. Onun sayesinde bu son gördüklerin PX'ten alın- 
madır. Bana bu tür şeyleri bol miktarda getiriyor, öyle ki sen de 
bunları kullanmakta hiç çekinme. Kısıtlamalı değil bunlar. 

— Çok teşekkür ederim Bayan Reynolds. Son derece yardımcı 
oluyorsunuz ve ben de nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. 

Teddy'nin dediklerinde gerçek payı çok yüksekti. Bayan Rey- 
nolds olmasa idi, şimdi nerede kalacaktı? Bayan Pell gibi arkadaşla- 
rı ve Charles Lewis gibi de sevecen ye ilgili bir kayınpederi olduğu 
için kendini çok şanslı addediyordu. Onların yardım ve desteği ile 
Westheim'leri arayacak, ne olduklarını tespit edecekti. 

Sonra odaya geçtiler ve çaylarını içmeye başladılar. Teddy 
Westheim'ler hakkında ev sahibinden yardım isteyecek, ne şekilde 
araması için görüşlerini alacaktı. Ama Anne Berlin'deki günlük ya- 
şantıyı anlatmaya koyuldu ve Teddy de başka bir şey soramadı. 

— Almanlar Müttefikler'e yenilince, Ruslar da şchirdeki bazı 
hizmetleri tekrar çalıştırmaya koyuldular. Örneğin gaz ve elektrik. 
Metro tren ve tramvaylar da harekete geçirildi. Hiç olmazsa şehrin 
bir yerinden ötekine gidebiliyoruz. Çok az miktarda da taksi. Zira 
akaryakıt kısıntısı var. Ama gene de bir iki taksi bulunuyor. İngiliz 
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Bölgesi'nden başka bölgeye geçme. Hele yanlışlıkla Rusların bölge- 
sine asla. Geceleri genç kadınlara tecavüz ediliyormuş. 

— Anlıyorum. 

— Telefon servisleri daha pek verimli çalışamıyor. Bazan çalı- 
şır, bazen de günlerce hat ölüdür. Halanı arayıp vardığını bildir- 
mek istiyorsan, deneyebilirsin ama gene de başarılı olacağına dair 
garanti veremem. 

— Çok teşekkür ederim. Bu akşam müsaade ederseniz halamı 
aramayı deneyeceğim. Ama çok rica ediyorum, uluslararası telefon 
ücretini ödemek istiyorum. 

— Saçmalama, kabul etmem. 

— Şey, bana Westheim'ler hakkında hiçbir şey söylemediniz. ` 
Uluslararası Kızılhaç Örgütü onlar hakkında herhangi bir bilgi edi- 
nemedi mi, veya buna benzer herhangi bir açıklama yok mu eliniz- 
de? 

— Hayır yok. Eğer herhangi bir evrak veya bilgi olsaydı, sen ge- 
lir gelmez hemen söyleyecektim. 

Teddy çok üzüldü. Ne yapacaktı şimdi? 

— Gene de ümidini kesme. Şu anda herhangi bir bilgi yok ama 
gene de bu pek bir şey ifade etmez. Binlerce, milyonlarca insan Av- 
rupa'da dolaşıyor, kendine bir yer anyor. Milyonlarca evrak da im- 
ha edilmiş, yanmış. Ya bombardıman neticesi yandı bu bigiler, ve- 
yahut da Naziler yenileceklerini anlayırica, bilerek yaktılar evrakla- 
rı. Bu hususta yardım edecek acenteler ise personel kıtlığından ça- 
lışamaz haldeler veya çalışsalar da pek verimli olamıyorlar. Kaybo- 
lan kişilerin yerlerini bulmak, onların nerede olduğunu bulup ta- 
kip etmek, zoru başarmak demektir. Bu senin epeyce vaktini alabi- 
lir, gene de ümitsizliğe kapılma. Eminim ki otları bulacaksın. 

Teddy başını salladı. Bayan Reynolds'un temennilerinin doğ- 
ru olmasını diledi. Buraya onları bulmak maksadı ile gelmişti. Başa- 
rılı olmaya uğraşacaktı. 

Anne ona bir başka konuda daha yardımcı olmak amacı ile, 
-Yarın arama işine başlayacaksın, öyle ki temas etmen gerekecek 
bazı acenteler var. Onların isim, adres ve telefon numaralarını şu 
deftere yazdım. İşine yarayabilir. Benim ofisimin numarasını da 
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yazdım. Sekreterim Elizabeth Jefford çok verimli bir sekreterdir. 
İngiliz ve Amerikan Bölgesi'nde her yönü iyi bilir. Eğer herhangi 
bir yardıma ihtiyacın olursa, onu aramakta çekimser kalma. Sana 
yardımcı olacaktır, dedi. 

— Bayan Reynolds, size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. 

— Teşekküre gerek yok. Yardımcı olabilirsem memnun olu- 
rum. . 
— Benim sormak istediğim bir nokta daha var. Şayet Berlin’de 
bulunan ve bu konularda bilgi veren acentelerde istediğim bilgile- 
ri bulamazsam, Tiegal'lerin şatosuna gitmek niyetindeyim. Şato 
Brandenburg'da idi ve şimdi orası da Rus işgali altında, Oraya nasıl 
gidebilirim? 

— Oraya gitmen gerekmeyecek. Ben de zaten bunu sana söyle- 
yecektim. Julia bana yazıp da Westheim'lerin orada kaldığını açıkla- 
yınca, ben de arkadaşım Binbaşı Evans'tan rica ettim ve bu hususu 
araştırmasını istedim. Binbaşı Evans Rus Bölgesi'nde bulunan şato 
hakkında bilgi toplayabilmiş. Şato hiç hasar görmemiş. Her ne ka- 
dar da Brandenburg bombalanmışsa da, şato hâlâ iyi durumda 
imiş. 

— Buiyi haber işte. 

— Öyle sayılır. Şato hâlâ iyidurumda imiş. Westheim'lerin ora- 
da kaldığı varsayımını kabul edelim. Demek ki bombardıman nede- 
niile ölme olasılıkları yok. Şu anda şatoda kimse yaşamıyor. Terke- 
dilmiş durumda. Ruslar tarafından oraya bir bekçi yerleştirilmiş. 
Binbaşı Evans'ın dediğine göre Ruslar orasını askeri karargâh ve 
yatakhane yapacaklarmış. 

— Peki, orada kalan bekçinin Westheim'ler hakkında bir bilgisi 
var mı acaba? 

— Hayır. Orada bulunan herkesin şatoyu terk edip gittiğini söy- 
lemiş o kadar. 

— Westheim'ler geride herhangi bir iz bırakmadan ortadan kay- 
bolmuşlar gibi bir durum var. 

— Orası öyle. Ama gene de ölmüş olduklarına dair elimizde 
herhangi bir veriyok. 

Anne kalktı, paltosunu giydi ve Teddy'ye dönerek, 
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— Artık gitmem gerekiyor. Frankfurt'a hareket edeceğiz. Ney- 
se, sen gene de moralini bozma, ümidini yitirme. Sekreterim istedi- 
gin zaman sana yardımcı olacak... Hafta sonunda tekrar görüşü- 
rüz. 

— Güle güle Bayan Reynolds. İyi yolculuklar. 

Ertesi sabah Teddy erkence kalktı. Sokağa çıktı ve gideceği 
yer için metroya bindi. 

Varmak istediği hedef Tierganten Sokağı idi. Westheim'lerin 
malikânesinin bulunduğu yer. Ursula ve Maxim ile yürüdükleri par- 
ka geldi. Şaşırmıştı, üzülmüştü, yıkılmıştı. Parkın ağaçları bile yok 
olmuştu. 

Ekim ayının sonlarına doğru gri bir gündü. İnsanın içini karar- 
tan bir gün. Teddy gördüklerine inanamıyordu. İnsanlar yok ol- 
muş, binalar yok olmuş, doğa bile yok olmuştu. Acaba Westheim 
Malikânesi yerinde duruyor muydu? Yoksa oraya gitmeye gerek bi- 
le yok muydu? Berlin artık bir harabe olmuştu. Dün bunun bir kıs-. 
mını görmüş ve Bayan Reynolds'un söylediklerini dinlemişti. Ama 
şu anda gördükleri gerçekleri nasıl da vurguluyordu. 

Tiergarten'e yaklaştıkça şaşkınlığı ve üzgünlüğü daha da artı- 
yordu. Çevredeki ağaçlar ve yeşillik bir moloz yığınının altında kal- 
mıştı. 

O ara bir patırtı duydu. Geriye dönüp baktığında içi daha da 
burkuldu. Yaşlı bir kadın, yığıntılar arasında elindeki bir sopa ile 
bir şeyler arıyordu. Besbelli aradığı alan bir zamanlar bir eve aitti. 
Nihayet bir iki tuğla buldu ve kenarda duran kırık bir el arabasına 
koydu. 

Teddy hemen kadının yanına gitti. 

— İyi günler bayan. Lütfen bana söyler misiniz buradaki ağaçla- 
rane oldu? Buradaki park da bir harabe olmuş. Acaba neden? 

Kadın boş gözlerle Teddy'ye baktı. Bir iki saniye cevap bile 
vermedi. Sonra, 

— Sen herhalde yabancı olmalısın. Aksi halde böyle bir sual 
sormazdın! 

— Evet öyleyim. Gene de Tiergarten yolundaki ağaçlara ne ol- 
du, öğrenmek istiyorum? 
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— Savaş esnasında hepsi kesildi. Yakıt yoktu, kimsenin odun 
alacak parası da yoktu. Savaş yıllarında da kış çok şiddetli geçti. Öy- 
le ki Berlin halkı ısınmak amacı ile ağaçları kesti ve yaktı. 

— Şimdi anladım. Teşekkürler. 

Teddy hemen oradan uzaklaştı. Ama kadının sesindeki kırgınlı- 
ğı daha doğrusu kızgınlığı hisseder gibiydi. 

Bir iki dakika sonra da Westheim'lerin malikânesinin bulundu- 
ğu alana geldi. Etrafa göz gezdirdikçe ağlamaklı oluyordu. Bir za- 
manlar ihtişam içinde duran bina şimdi yıkıntı, çöp ve pislik yığını 
halinde bir manzara sergiliyordu. 

Eski anıları canlandı. O evde yaşadıkları ihtişamlı hayat, kü- 
çük Maxim ve ailesi. Ne kadar mutlu idiler. 

Teddy şu anda o günleri yaşadı. Şık ve zarif giysiler içinde Ba- 
yan Ursula. Zarafetle etrafta yürüyor ve evin hanımefendisi olarak 
tüm evin idaresini üstleniyordu. Sigmund ise piyânonun başında 
en güzel klasik parçaları çalıyor ve küçük Maxim ise güleç bir yüzle 
sağa sola koşuşuyordu. İşte mutlu ailenin mutlu tablosu. Kendisi 
de o tablonun içinde idi. Şimdi ise bu tablodan kalan sadece bir yı- 
ğın çöplükve pislik. Yaşlar gene gözlerinden akmaya başladı. 

Artık geçmişi, evi düşünmek yersizdi. Ev şu anda moloz yığı- 
nından başka bir şey değildi. Yapılacak önemli işlem o evde yaşa- 
yan çifti bulmak, onların nerede olduklarını tespit etmek gerekti- 
iydi. 

Teddy yavaş yavaş yürüyerek aksi istikamete doğru ilerledi. Ti- 
egal'lerin ve de Willy'nin oturduğu yerlerdi buraları. Bir göz atma- 
sı yeterli oldu. Tamamen yıkık, hayatolmayan, ölü bir bölge olmuş- 
tu buraları da. Teddy'nin yapacak bir şeyi yoktu. 

Geçmişi düşleyerek, anıları canlandırarak yaşamak çok anlam- 
sızdı. Berlin'e gelmesinin nedeni Westheim'leri bulmaktı ve ben 
de bu yönde ilerleyecekti. 

Günün geri kalan kısmında Anne Reynolds'un verdiği listede 
yazılı büroları ziyaret etti. Bu bürolardan alabildiği bilgilere göre 
bazılarında Yahudi mülteci isim listeleri vardı ve bazıları Siyonist 
Grupları içeriyordu, fakat en aydınlatıcısı ise Amerikalı Ouaker'lar 
tarafından yönetilen Dostların Toplumu diye adlandırılan bir teşki- 
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lattı. Savaşın yıktığı şehri onarmak ve tekrar kurabilmek için ellerin- 
den geldiği kadar çabalıyorlardı. Teddy'ye uzun bir liste verdiler. 
O listede şehir dışı veya yurtdışına Naziler tarafından sürgün edi- 
len Yahudilerin isimleri, bir başka listede ise toplama kamplarına 
gönderilen Yahudilerin isimleri ve son bir listede de ölen veya Na- 
ziler tarafından ölüme terkedilen Yahudilerin isim listeleri vardı. 
Bu listelerin hiçbirinde Westheim'lere rastlanmıyordu. 

Orada çalışan Amerikalı bir bayan çok yardımcı olmuştu ve, 

— Asla ümidini yitirme ve her gün bu bürolara uğra, zira her 
gün yeni isim listeleri geliyor. Belki birinde isimleri gözükür. 

Teddy teşekkür etti ve oradan ayrılarak eve gitti. Hafif bir ye- 
mek yedi ve hemen yattı. Arayışına yarın yeniden devam edecekti. 
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Tiergarten'deki moloz dolu alan onu mıknatıs gibi geri çekti. 
Oraya birkaç kez geldi. Molozların arasında bir giriş bulup yıkıntıla- 
rın arasına girdi. Belki bir ipucu bulabilirdi, ama her defasında düş 
kırıklığına uğruyordu. Westheim'lere ait olan, onları anımsatacak 
hiçbir şey yoktu etrafta. Her defasında gözleri yaşlarla doluyor ve 
bir daha gelmeyeceğine dair kendi kendine yemin ediyordu. 

İki hafta olmuştu. Berlin'e gelmiş ve henüz bir ipucu bulama- 
mıştı. Bayan Reynolds'un sekreteri Elizabeth ona bir hususta yar- 
dımcı olmuştu. Elizabeth'in dediğine göre bu yıkıntı bölgelerde 
çöp ve moloz toplayan kadınlar vardı ve şehirde grup halinde çalı- 
şıyorlardı ve ileride Berlin tekrar yeniden inşa edilirse, bu topla- 
nan nesneler tekrar kullanılmak üzere biriktiriliyordu. Bu kadınlar 
bir telefon şebekesi ağı gibi birbirleri ile bağlantı kurmuşlardı ve o 
bölgelerde eskiden kimlerin yaşadığını, o kişilerin şimdilerde nere- 
de olduklarını bilebilirlerdi. Kaybolan kişileri bile söyleyebilirler- 
di. İşte bu kadınların bir ikisi ile konuşursa belki de Teddy'yi bir 
hususta aydınlatırlardı. Ayrıca Elizabeth o kadınların yanına gitti- 
ğinde boş elle gitmemesini, biraz yiyecek ve bilhassa sigara götür- 
mesini öngördü. Bayan Reynolds'un mutfağından sigara ve çikola- 
ta aldı. Bu tür şeyler Amerikalı Binbaşı tarafından temin ediliyordu 
ve Teddy'nin de bunları kullanmasında bir sakınca yoktu. 

Bu nedenle Teddy bu cumartesi sabahı gene Tiergarten'e dön- 
dü. Etrafa göz attı. Moloz toplayan kadınlara rastlamadı. Gene ümi- 
di kırılmıştı. Tam geri dönecekti ki, çöpler arasında, pislik içinde 
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üç kadının bir çukurun etrafında oturduklarını ve üçünün birden 
bir tek sigara paylaştıklarını gördü. 

Teddy onlara yanaştı ve seyre koyuldu. Her biri sıra ile ikişer, 
üçer nefes çekerek, sigarayı ötekine veriyordu. Bu onlar için bir 
lükstü ve bu lüksü de kendilerince değerlendiriyorlardı. 

Teddy onlara yanaşınca üçü de sustular. Yüz ifadeleri soğuk, 
bakışları donuk ve olumsuz bir tavırları vardı. Teddy geçenlerde 
konuştuğu diğer moloz toplayıcı kadınıanımsadı. O da ne denli sal- 
dırgan bir tutumla konuşmuştu. 

Teddyyumuşak bir sesle, 

— Lütfen bana biraz yardım edebilir misiniz? dedi. 

Kadınlar hiç cevap vermeden ve yüz ifadeleri de değişmeden 
ona bakıyorlardı. 

— Lütfen, rica ediyorum. Burada, bu büyük evlerin birinde sa- 
vaş öncesi yaşayan bir çifti arıyorum. Sigmund Westheim ve Ursula 
Westheim. Haklarında bir bilginiz var mı? Ne oldular, neredeler, 
hiçbir şey biliyor musunuz? 

Üç çift göz durgun durgun ona bakıyordu. Üçü de sert bir şe- 
kilde, 

— Hayır, bilmiyoruz dediler. 

Teddy sonra bir paket Lucky Strike çıkardı ve birer tane ikram 
etti. Üçü de teşekkür ederek aldılar, ama sadece teşekkür ettiler. 
Onun dışında konuşma yoktu. 

— Ne olur, bir şey biliyorsanız bana söyleyin. Ben bu insanları 
bulmalıyım. 

Nihayet kadınlardan biri konuştu. 

— Buradaki malikâne de diğerleri gibi bombalandı. Yerle bir ol- 
du ve hiç kimse de kurtulmadı. 

Kadınlardan diğeri ise arkadaşının dediğini yalanladı, 

— Hayır doğru değil. Bu büyük malikânelerde yaşayanlardan 
bazıları kurtuldu. Lützowufer Bölgesi'nde çalışan molozcu kadını 

“bulun, o savaş öncesi burada yaşayanları daha iyi tanıyor, belki yar- 
dımcı olabilir. 

— Sağ olun, hemen bulurum. Adı ne, nasıl bulacağım onu? 
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— Onu bilemem. Adını da bilmiyorum. Sadece böyle bir kadın 
olduğunu duydum. O bölgeye git ve orada çalışanlara sor, herhal- 
de sana yardımcı olacaklar. 

— Gene de teşekkürler. Gerçekten de yardımcı oldunuz. 

Teddy için yeni bir ümit belirmişti. Koşar adımlarla o bölgeye 
yöneldi. Yaklaştıkça, adeta koşuyordu. Ama bölgeye gelince içine 
bir hüzün çöktü. Burası Tiergarten'den daha da terk edilmiş bir 
manzara sergiliyordu. Görünürlerde hiç kimse yoktu. 

Çevrede trafik olmadığı için en ufak bir ses rahatlıkla duyulu- 
yordu. Bu nedenle bir kırma sesi geldi kulağına. Sanki biri sopa ile 
bir yerlere vuruyor ve bir şeyler kırıyordu. 

Teddy etrafına baktı. Molozcu kadınları bulmaya uğraşıyordu. 
Elizabeth onların haftanın yedi günü çalıştığını söylemişti ama ge- 
ne de kimseyi görmüyordu. Bir moloz yığını üzerine oturdu. Ani- 
den kuvvetli bir rüzgâr çıktı ve Teddy'nin yüzü, gözü, ağzı velhasıl 
her tarafı toz içinde kaldı. Molozlardan gelen tozlar Teddy'yi bem- 
beyaz yapmıştı. Mecburen yıkık bir binanın içine girdi. Artık daha 
fazla aramaya gerek yoktu. Şimdiye dek tüm çabaları boşa çıkmıştı. 
Keşke hiç başlamasa idi. 

Tam binadan çıkıp istasyon yönüne gidecekti ki bir ses duy- 
du. Bir çocuk sesi, 

— Dede bak, bunları da alalım, iyi durumda. 

Teddy etrafina baktı. Hiç kimseyi göremedi. 

Sonra öksüren bir ihtiyarın sesi belirdi. 

— Evet Wilhelm, haklısın, epeyce tuğla bulabildik. 

Sesler çok yakın mesafeden geliyordu. Nihayet dede gene ök- 
sürdü. Teddy moloz yığınını bir kez daha gözleyince, ihtiyar bir 
adamla bir çocuğun o yığın arasında oturur vaziyette olduğunu 
gördü. 

Teddy yığınların üzerine basarak, oldukça da zorlanarak yan- 
larına gitti. 

.- Özür dilerim, dedi. 

Adam ve çocuk onu görünce irkildiler. Varlığından haberleri 
yoktü. 

İhtiyar oldukça aksi bir halde, 
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— Kimsin sen? Ne istiyorsun? dedi. 

— Ben buralı değilim. Yabancıyım. Burada, Lützowufer'de çalı- 
şan molozcu kadınlardan birini arıyorum. 

— Neden? 

— Tiergarten'deki molozcu kadınlar burada onu bulabileceği- 
mi söylediler de. 

İhtiyar adam yarı gülerekten yarı da alay ederekten, 

— Zavallı bir molozcu kadın sana nasıl yardım edebilir ki? 
Teddy'nin temiz ve kaliteli elbiseler giydiğini ve bakımlı olduğunu 
görünce molozcu bir kadınla ne gibi bir alışverişi olacağını anlaya- 
mamıştı. l 

— Burada savaş öncesi yaşayan bir karıkoca hakkında bilgi isti- 
yorum da, belki o bilebilir dediler. Bu molozcu kadın geçmişte bu- 
rada oturanları tanıdığını ve onlara neler olduğunu biliyormuş. 

— Belki. Ama hangi kadından bahsettiğini bilmiyorum. Burada 
bir sürü kadın çalışır, ama bugün hiçbiri yok. Görmüyor musun, 
hadi git burdan? 

— Yarın burada olurlar mı? 

— Nereden bileyim. Ben onların bekçisi değilim. Ters bir adam- 
dı. Elindeki tahta parçası ile topladıkları tuğlaları sıraya koymaya 
uğraşıyordu. 

Şimdiye dek onları dinleyen çocuk, acınacak bir halde, 

— Lütfen bayan, acaba yanınızda yiyecek bir şey var mı? Çok 
acım da! 

Teddy'nin içi parçalandı. Çocuğun sapsarı yüzü, çökük avurt- 
ları aç ve çaresiz olduğunu açıklıyordu. Bir de Maxim'i düşündü. 
O ne derece bakımlı ve sıhhatli idi. 

Teddy çantasını açtı ve bir parça çikolata çıkarıp çocuğa uzat- 
u. 

Çocuk "Teşekkür ederim" diye bağırması ile çikolatanın üze- 
rindeki yaldızlı kâğıdı çıkarıp atması ve hepsini ağzına koyması bir 
oldu. Ne derece aç olduğunu Teddy bir kez daha anladı. 

Bir iki çiğnedikten sonra çocuk dedesine baktı ve çiğnediği çi- 
kolatanın bir bölümünü ağzından çıkararak dedesine uzattı ve -Al 
dede, sen de ye, senin de aç olduğunu biliyorum, dedi. 
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— Teşekkürler Wilhelm. 

Dede, çiğnenmiş çikolatayı aldı ve ağzına attı. 

Teddy onları seyrediyordu. Çikolatayı adeta yutuyorlardı. Bu 
ara Almanlar için karışık hisler besliyordu. Gözleri ihtiyar adama ta- 
kıldı ve şunları düşledi: Söyle bakalım bayım, sen Kristal Gecesi ne- 
redeydin? Benim ırkım gaz odalarına veya fırınlara veya işkence 
odalarına gönderilirken sen neredeydin? Onlar sürgüne gönderilir- 
ken neredeydin? Bu sualleri sana soracak olursam ne cevap vere- 
ceksin? Bir Nazi olduğunu inkâr mı edeceksin? Yahudiler'e yapılan 
eziyetlerden haberdar olmadığını mı söyleyeceksin? Yalan, hepiniz 
biliyordunuz. Sen ve senin gibi diğer Almanlar da toplama kampla- 
rından haberiniz vardı. Bugün yaşayan tek bir Alman bile bunları 
inkâr edemez, bilmediğini söyleyemez. Ya benim bir Yahudi oldu- 
gumu bilseydin ne yapardın? Verdiğim çikolatayı yemeye devam 
eder miydin? Pis Yahudi'nin verdiği çikolatayı yer miydin söyle? 

Teddy bu düşüncelerini gidermeye çalıştı, zira her defasında 
Almanlara hıncı daha da artıyordu. Her Alman da Nazi değildi ya 
Hitler'in baskısına ve kuvvetine karşı gelemeyen Almanlar da var- 
dı. Bu canilerin Yahudileri böylesine yok edeceklerini nereden bi- 
lebilirlerdi ki? Milyonlarca Yahudinin soykırımına uğrayacağını na- 
sıl bilebilirlerdi? Hiç kimse Yahudileri toptan yok etme planının 
böylesine uygulanacağını tahmin edemezdi! 

Teddy küçük çocuğa baktıkça merhameti arttı. Ayrıca babaları- 
nın yaptıklarından dolayı çocuklar. sorumlu tutulamazdı. Çantasını 
açtı ve diğer iki parça çikolatayı da dışarı çıkardı, birini çocuğa, di- 
gerini dedesine verdi. Her ikisi de şaşırmışlardı. Çikolataları aldılar 
ve çok teşekkür ettiler. 

İhtiyar adam şimdi değişmişti. Gayet terbiyeli ve nazik biri ol- 
muştu. Teddy'ye eğilerek teşekkürde bulundu ve sonra ona yar- 
dım etmek isteği ile, 

— Bak kızım, bu kadınlâr bugün burada yoklar çünkü her cu- 
martesi günü toplanan tuğlalar depoya götürülür ve oradan da üc- 
retlerini alırlar. Yarın gene burada olurlar. Başka yapacak bir şeyle- 
ri veya gidecek bir yerleri yok ki. 

Küçük çocuk da güler bir yüzle, - Yarın gel olur mu? dedi. 
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— Peki, ben yarın gene geleceğim. 

— Güle güle sayın bayan ve tekrar teşekkür ederiz. 

Hayret, meğer bu adam nezaket kurallarını nasıl da biliyor- 
muş! 

Ertesi sabah erkence Teddy geri geldi. O saatte çalışan tek bir 
kadın vardı. Teddy hemen konuya girmek istediğinden kadının ya- 
nına gitti ve, 

— Günaydın dedi. 

Kadın tuğlaları toplayıp eski bir arabaya koyuyordu. Güler bir 
yüzle, 

— Günaydın Bayan, dedi. 

Teddy şaşırmıştı. Demek hâlâ gülen Almanlar vardı. 

— Yardımınızı rica ediyorum. 

— Yardımcı olabilirsem memnun olurum. 

— Dün Tiergarten'de çalışan kadınlarla konuştum. Orada eski- 
den yaşayan bir aileyi arıyorum. O kadınlar burada çalışan bir kadı- 
nın o bölgede savaş öncesi yaşayanları tanıdığını söylediler. Acaba 
aranızdan hangisi bu tanıma uyuyor, biliyor musun? 

— Burada moloz toplayan kadınların hepsini tanırmışsınız, O 
kadının adını biliyor musunuz? 

— İşte sorun da burda ya. Adını bile bilmiyorum kadının. 

Gerçekten de yaptığı aptalca bir şeydi. Hiç tanımadığı, ismini 
bile bilmediği birini arayıp duruyordu! 

Kadın eğildi. Topladığı tuğlaları yırtık bir muşamba ile sardı, 
Teddy'ye bakarak: 

— Kusura bakma ama sana yardımcı olamayacağım. 

Teddy bu kez kadına daha dikkatli bakıyordu. Bu simada, bu 
hareketlerde bu seste sanki tanıdık bir şey vardı. Ama ne olduğunu 
bilemiyordu. Çok gerilerde kalınış bir anıyı canlandırıyor gibiydi. 

Diğer molozcu kadınlar gibi bu kadın da başını bir eşarpla ört- 
müş, oldukça da eski giysiler giymişti. Bütün bunlara karşın kâdın- 
da bir asalet havası, bir zarafet vardı. Kibar ve güleç yüzlü olması 
da bir başka nitelikti. 

Aniden Teddy bir şeyler hatırlar gibi oldu. Sanki eskiler geri 
geliyordu. Kalbi yerinden çıkacak gibiydi. 
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— Dur bir dakika, kanımca aradığım kişi sensin, dedi. 

— Ben mi? Pek sanmam, herhalde yanılıyorsun. 

Teddy şu anda o kadının kim olduğundan emindi. 

— Evet, ben seni tanıyorum, sen de beni. Ben Theodora Stein, 
Maxim'in dadısıyım. 

Molozcu kadın şaşkındı. Susuyordu, konuşamıyordu, nihayet 
ağzını açabildi. 

— Teddy, gerçekten sen misin? 

— Evet, benim ya. 

Sonra kadının ellerini tuttu. Bu eller pislik ve moloz taşımak- 
dan yıpranmış, çatlamıştı. Bu kadın Ursula'nın yakın arkadaşı Pren- 
ses Irina Troubetzkoy'dan başkası değildi. 
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Teddy ve Rus Prensesi birbirlerine kenetlenmiş şekilde öylesi- 
ne duruyorlardı. Birbirlerini bulmanın şaşkınlığını ve mutluluğunu 
yaşıyorlardı, hem de bu savaş sonrası molozların içinde. 

Bir iki dakika sonra Prenses ileri bir adım attı ve Teddy'ye sarı- 
larak öptü ve de ağladı. 

— Maxim'den ne haber, herhalde büyüdü kocaman bir deli- 
kanlı oldu, değil mi? 

— Evet, öyle. Okulun en çalışkan, en başarılı talebesi. Çok 
efendi bir oğlan. İngiltere'nin en iyi okullarından birinde okuyor. 
Ortalıkyatışır yatışmaz Berlin'e geldim ki Westheim'leri bulayım di- 
ye. Onlara ne oldu, neredeler, bir bilgin var mı? 

Prenses Irina'nın yüzündeki gülümseme yok oldu ve başını ha- 
yır dercesine salladı. 

— Onları en son ne zaman gördün Prenses? 

— En son 1941 yılının eylülünde. Hâlâ von Tiegal'lerin yazlık 
şatolarında kalıyorlardı. Ondan sonra ben çok ağır bir bronşite ya- 
kalandım. İyileşmem zaman aldı. İyileşip yatağımdan çıktığımda, 
onları aradım ama izlerine rastlayamadım. 

— Bir yerde saklandılar mı? Şatodan çıkıp gittiler mi? 

— Gerçekten de bilmiyorum. Onların o şekilde yok olması san- 
ki bir muamma idi! 

— Peki, von Tiegal'lerde mi onların hakkında bir şey bilmiyor? 

Irina tekrar başını salladı, 

— Hayır, zira onlar da Westheim'ler gibi ortadan yok oldular. 
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— Her iki ailede aynı zamanda mı yok oldular? 

— Emin değilim. Bildiğim bir şey varsa 1941'in kasımında dör- 
dü de ortadan kaybolmuşlardı. Zira ben o tarihte şatoya gittim, on- 
ları ziyaret etmek istiyordum, ama hiç kimseyi bulamadım. 

— Ama von Tiegal'lerin bir sürü hizmetkârları vardı, hatta Irm- 
gard adında da bir dadıları. Onlar bir şeyler bilmiyorlar mıydı? 

— Evet, ama 1941'de tüm erkek hizmetkârlar askere çağrıldı- 
'lar, kadınlar ise fabrikaya veya savaş için gerekli sahalara gittiler. 
Çok yaşlı bir kadın hizmetkâr vardı. Bay ve bayanın birkaç günlüğü- 
ne Berlin'deki evlerine gittiğini söyledi. Ben de Berlin'e gelip onla- 
rı ziyaret etmek istedim, ama geldiğimde evin yerinde olmadığını, 
bir moloz yığını haline geldiğini gördüm. İşte bu bastığımız yer de 
orası zaten. Onları bulamadım, daha sonra da hiçbir yerde rastla- 
madım, ne oldukları hakkında da en ufak bir bilgi edinemedim... 
Sanki ortadan yok oldular. Hizmetkârları bile bulunamadı. 

— Tiegal'ler bir daha asla ortaya çıkmadılar ha? Hiçbir haber 
de almadın? Hayret bir şey. 

— Hayır. Keza Westhcim'ler de öyle. O yazın başında Tiergar- 
ten'deki evleri bombalanmıştı ve tamamen moloz olmuştu. Zaten 
bunu bildikleri için şehire dönmediler. Wannsee'deki yazlık villaya 
gittim, belki orada bulabilirim diye. Ama villa terk edilmiş, kapısına 
da zincir vurulmuştu. 

— Ben de geçen hafta villaya gittim. Beraber kaldığım Bayan 
Reynolds beni oraya götürdü. Emin olmak istiyordum. Villada şim- 
di ihtiyar bir kadın kalıyor, Westhcim'ler hakkında bir şey bilmi- 
yor, hatta onları tanımıyor bile. 

- Villa son zamanlarda Hitler Yönetimi'nin üst düzey bir me- 
muru tarafından işgal edilmişti, o kullanıyordu... Hitler Almanya- 
sr nda büyük başlar bu tür şeyleri yapıyorlar, zenginlerin villaları- 
na el koyuyorlardı. Ne çok şey ele geçirdiler. 

— Evet, bilhassa da Yahudilerden, Prenses, sen Westheim'lere 
veya von Tiegal'lere ne oldu diye hiç bir araştırma yapmadın mı? 
Yeraltı örgütleri sana yardımcı olabilirlerdi. 

— Ben de karşı örgüt üyesi idim Teddy ve dostlarımın Alman- 
ya'dan sağ salim çıkıp çıkmadıklarını öğrenmek istiyordum. Yoksa 
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Gestapo tarafından başları belaya mı girmişti? Ama hiçbir şey bula- 
madım. Sanki yer açılmıştı da içine girmişlerdi. Ama bu öyle bir dev- 
re ki, insanlar hiçbir iz, işaret bırakmadan yok oluyorlardı. Milyon- 
larca insan bu şekilde yok oldu. Milyonlarca insan hâlâ kayıp, ne 
oldukları bilinmiyor. 

— Peki Westheim Ailesi'nin geri kalanları ne oldu? 

— Sigmund'un annesi 1940'ın ilkbaharında kalp yetersizliğin- 
den öldü. Bildiğin gibi uzun zamandan beri kadıncağız hasta idi. 
Aynıyıl, Sigrid ve kocası Thomas iş için Hamburg'a gitmişlerdi, ha- 
va akınına tutuldular ve hemen orada öldüler. 1941'in yazında ise 
Tiergarten'deki malikâne havadan bombardımana tutuldu ve ora- 
da hizmetkârlarla kalan Hedy de öldü. Hiç kimse kurtulamadı o ha- 
va akınından. 

Bu haber Teddy'yi çok sarstı. Hiç konuşmadan durdu, etrafı- 
na baktı ve gözpınarlarındaki yaşları geri tutmaya çalıştı ise de başa- 
ramadı. Demek Maxim'in halalarını ve eniştesini savaş alıp götür- 
müştü. En acı tarafı da bu insanların henüz çok genç, yirmi, yirmi 
beş yaşlarında olmaları idi. 

Teddy hüzünlü bir sesle, 

— Ne kadar acıklı bir olay, demek hepsi öldü? Büyükanne 
Westheim'in öldüğünü beklerdim, zira hem çok yaşlı hem de çok 
narin bir kadındı, ama ötekilerin ölmesi beni çok sarstı, hiç olmaz- 
sa içlerinden biri sağ olsaydı. Gerçekleri kabullenmek bana çok 
zor geliyor. 

— Dediğin doğru Teddy, hiç kimse bu savaşı istemedi? Bir man- 
yak tarafından başlatılan bu savaş acı ve dehşetten başka hiçbir 
olumlu etken yaratmadı. Dünya bak ne hale geldi? 

Milyonlarca kişi öldü, bir o kadar da kayboldu, yerinden yur- 
dundan oldu. Halimize baksana, nasıl bir acı, ıstırap ve yokluk için- 
deyiz. Avrupa'nın büyük kenttleri yandı, yıkıldı ve yok oldu. Daha 
neler neler silindi gitti. İşte bu savaşın olumsuz etkileri. 

Teddy uzaklara bakıyor ve hep geçmişi, geçmişte birlikte yaşa- 
dığı bu mükemmel insanları canlandırıyordu. Nihayet Rus Prense- 
si'ne nemli gözlerle bakarak, 

— Bundan böyle ne yapacağımı bilemiyorum Prenses? Gere- 
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ken her kuruluşa başvurdum, ama hiçbir netice alamadım. Ellerin- 
de bulunan listeleri bir bir inceledim, ne Westheim ne de von Tie- 
gal ismine rastladım. İnanılmaz bir şey bu, nasıl olur da bu iki aile 
ortadan kaybolur? 

— O kadar çok kişi bu şekilde kayboldu ki, sana anlatamam. 
Hem böyle sokak ortasında durup konuşmayalım. Hadi gel benim 
evime gidelim, orada rahat rahat konuşuruz. Evim büyük değil 
ama nispeten rahat. Hem burası çok soğuk. 

Prenses molozlardan bulduklarını bir el arabasına koydu ve 
eve doğru ilerlemeye başladılar. 

— Evet, gerçekten de soğuk bir gün. 

Teddy hem yürüyor, hem de etrafa göz atıyordu. Bir eve, bir 
mekâna rastlamak için adeta çaba sarf ediyordu. Ama görünürler- 
de yaşamaya müsait hiçbir ev, bir mekân veya bir yapı yoktu. 

Nihayet dayanamadı ve, 

— Prenses sen nerede oturuyorsun şimdi? Evin buralara yakın 
mı? - diye sordu. 

— Buradan göremezsin. Evim veya yuvam dediğim yer topra- 
gın içinde bir çukur! 

Irina bunu söylerken alaycı bir şekilde gülümsüyordu. 

Bunu duyan Teddy şaşkınlıktan dilini yutuyordu. Söyleyecek 
tek bir kelime bile bulamıyordu. 

- Biraz daha ilerlediler ve o zaman Prenses durarak, yerde açıl- 
mış kratere benzer bir çukuru gösterdi. 

— İşte benim evim!! Ben bu çukurun içinde yaşıyorum. 

Teddy panik halinde idi. Böyle durumlara mı düşmüşlerdi bu 
insanlar! 

— Hadi Teddy, bu derece şaşırma. Gözüktüğü kadar da fena 
değil canım. Elimdeki tuğlaları şöyle bir yerleştireyim, sonra içeri 
alırım. 

Prenses el arabasını molozların kenarına boşalttı ve tuğlaları 
bir yere dizdi. Teddy de eğildi ve ona yardım etti. 

— Prenses, sana bir şey sorabilir miyim? Niçin bu işi yapıyor- 
sun? 

Irina son derece mağrur bir eda ile, 
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— Çünkü yapacak başka bir iş yok da onda, Tuğlaları teslim etti- 
gimde onlar için bana ödeme yapıldığı gibi yiyecek satın alabilmek 
için ayrıca ekstra kupon da veriyorlar. Bir de madalyonun öteki yü- 
zü var. Bu tür bir işte çalışmakla vatanıma faydalı olduğuma inanı- 
yorum. Gelecekte Berlin kenti onarılacak ve bu toplanan her bir 
tuğla, her bir taş işe yarayacak. Ben ve diğer moloz toplayan kadın- 
lar da gelecek için katkıda bulunuyoruz. 

— Evet, neler hissettiğini ve yorumunu anlıyorum. 

Eğer Rus İhtilali olmasaydı Irina Troubetzkoy'un yaşantısı ne 
kadar farklı olacaktı? Annesi Prenses Natalie Çar Nicholas'ın kuze- 
ni olması nedeniyle Prenses ve kızı şimdi bir sarayda yaşıyor ola- 
caklardı. Irina asla bir çukurun içinde yatıp kalkmayacak ve yıkık 
Berlin'in tuğlalarını da toplamayacaktı. 

Tuğlaları dizilmişlerdi. Irina ayağa kalktı ve Teddy'ye, 

— Hadi içeri girelim, dedi. : 

Sonra çukurun kenarında bulunan derme çatma basamaklara 
basarak gözden kayboldu. 

Teddygene şaşırmıştı. Hemen peşinden koştu ve kraterin ağzı- 
na geldi. Taştan yapılmış basamaklarla derin bir alana iniliyordu. 
Basamakların çarpık olması bombardımandan buranın da nasibini 
aldığını belli ediyordu. Prenses çok dikkatli adımlarla, adeta ma- 
nevra yapar gibi aşağıya iniyordu. Derin bir nefes alarak Teddy de 
onu izledi. 

— Burası üvey babam Herr Baron'un evi idi. Bu basamaklar da 
mutfaktan kilere inen merdivenlerdi. Gördüğün gibi o kocaman ev- 
den sadece bunlar geriye kaldı. Karşıda gördüğün kapının arkasın- 
da da benim yuvam, yani odacığım bulunmaktadır. 
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Prenses cebinden demir bir anahtar çıkardı ve odam dediği ye- 
rin tahta kapısını onunla açtı. Sonra Teddy'ye: 

— Sen burda bekle lütfen? Ben içeri girip yağ lambalarını yaka- 
yım, dedi. 

Bir dakika sonra, 

— Teddy, içeri gelebilirsin, diyordu. 

Teddy içeri girdiğinde kendini bir kilerde buldu. Irina'nın de- 
min yaktığı yağ lambaları tarafından aydınlatan bu kiler Irina'nın 
yuvası idi. Teddy merak dolu gözlerle etrafa baktı. 

Kilerde hemen hemen eşya yok gibiydi. Yayları fırlamak üzere 
bir eski kanepe, yanında iki eski sehpa ve üzerlerinde de yağ lam- 
baları. Karşıda bir iki koltuk ve ortada üzerinde dantel bir örtü 
olan ufak bir masa. Karşı duvarda ise büfe bozuntusu bir dolap. 
İçinde bir iki kitap, üzerinde de nerden geldiği bilinmeyen hafif kı- 
rıkları veya çatlakları olan porselen kap kacaklar. 

Prenses elinden geldiği kadar burasını dekore etmiş, bir yuva 
havası vermeye uğraşmıştı. Yerde eski bir Uzakdoğu halısı, kanepe- 
ye atılmış bir iki yastık ve koltukların birinde de eski bir battaniye . 
göze çarpıyordu. Ortadaki masada ise bir eski kavanoz ve içinde 
de yalancı çiçekler vardı. Bu oda ve eşyaları gayet dokunaklı bir 
manzara sergilemekteydi. 

Prenses ise merakla Teddy'yi gözetliyordu. 

— Pek fazla bir şeyim yok ama hiç yoktan iyidir. Bugünlerde bu- 
nu da bulamayan pek çok Berlin'li var. Zavallılar, sahip oldukları 
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bir iki kişisel eşyalarını kâğıt torbalarda yanlarında taşıyor ve müna- 
sip bir moloz yığını buldular mı hemen kamp kuruyorlar. Ben çok 
şanslıyım. Bu yer hem nemli değil, hem de güvenceli bir yer. Çok 
soğuklarda gaz sobasını yakıp burasını istiyorum. Eğer üşüyorsan 
söyle, hemen sobayı yakayım. 

— Yo, hayır. Yakıtını boşuna harcama. Üşürsem paltomu giye- 
rim. 

— Ben de çoğunlukla öyle yapıyorum. Bak şu eski paltoya, bu 
benim üvey babamın paltosu idi. Bana çok bol geliyor ama gene 
de fazlası ile ısıtıyor. Teddy otursana, sana bir şeyler ikram etmek 
istiyorum, bakalım neyim var? Bir şey olacağını pek sanmam. 

— Teşekkür ederim, fakat hiçbir şey istemiyorum. Oturalım ve 
konuşalım. 

Teddy yün atkısını ve eldivenlerini çıkarıp koltuğa attı. 

Prenses Teddy'nin karşısındaki koltuğa oturdu ve anlatmaya 
başladı. 

— Demin de dediğim gibi burası üvey babamın evinin depo bö- 
lümü idi. Gümüşleri, porselenleri ve diğer kıymetli parçaları bura- 
da saklardı. Şu ilerdeki kapının gerisi de şarap mahzeni idi. Bom- 
bardımanlarda tüm şarap şişeleri kırıldı gitti. O şarap mahzeni şim- 
di benim yatak odam. 

— Bu eşyalar da evin eşyaları mıydı? 

— Hayır, değil. Müttefik Kuvvetleri bizi seksen iki kez bombala- 
yınca artık eşya mı kalırdı? Üvey babam evinin kilerini ve mahzeni- 
ni 1940'larda sığınak haline getirdi ve eşyacıklar da o zamandan 
kalma. Yani yuvam o günlerin eseridir. 

— Ya Prenses Natalie ve Baron? 

Teddybunları sordu ama pişman da oldu. İkisi de ölmüş olabi- 
lirlerdi ve bu da Irina'ya acılarını hatırlatırdı. 

Teddy'nin kararsızlığını anlayan Irina onu derhal yatıştırmak 
için, 

— Tanrı'ya şükürler her ikisinin de durumu iyi. Annem ve üvey 
babam Kara Ormanlar'daki Baden-Baden çevresinde yaşıyorlar. 
Baron'un orada yazlık bir şatosu vardı. O şatonun bahçıvan kulü- 
besinde oturuyorlar. Şato şu anda kilitli ve kapalı tutuluyor. Evde- 
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ki yardımcı personel yokluğu, yakıt kısıtlaması ve diğer zorluklar 
nedeniyle Helmut artık o şatoyu açık tutamaz. 

— Onların sağlıklı olduklarına sevindim. Sen de onlarla birlikte 
kasabada yaşasan daha rahat etmez misin? 

— Asla. 

Sonra Irina bir kahkaha attı. 

— Onlar çok değişik bir çift. Bir Rus Prensesi ile bir Prusyalı Ba- 
ron. Onlar tam bir aşk kuşu misalidir ve yaşantılarında da mutlu- 
durlar. Oturdukları bahçıvan kulübesi üç kişi barındıramaz. Bu- 
günlerde buralarda yaşama savaşı verdiğim halde Berlin'de, şehi- 
rin ortasında yaşamayı seviyorum. Olup biten her şeyden haber- 
dar oluyorum. Allah'tan Rus Bölgesi'nde değilim. 

— Bayan Reynolds'un dediğine göre Rus Bölgesi'nde hâlâ ka- 
dınlara tecavüz olayları yer alıyormuş ve kadınlar için hiç de emin 
bir yer değilmiş. 

— Hele benim gibi Beyaz Rus olursan. Bolşeviklerin tutumunu 
düşünebilir misin? Mayısta şehire girdikleri zaman korkudan sak- 
landım. Üç hafta buradan dışarı çıkmadım. Sonra İngiliz, Fransız 
ve Amerikalılar gelince yavaş yavaş dışarı çıktım ve şimdi artık kor- 
kum yok. 

— Ama Prenses, her ne kadar da başının üzerinde bir dam var- 
sa da, yaşantın pek kolay değil gibime geliyor. Yiyecek kısıtlaması 
var bu nedenle yiyecek stokun yok. Yarın geldiğimde sana lüks sayı- 
lacak bazı şeyler getireceğim. Bayan Reynolds da bundan memnun 
olacak. 

— Gerekmez, ama gene de teklif ettiğin için teşekkür ederim. 
Ben idare ediyorum. Çok elzem şeyleri Tiergarten'den satın alıyo- 
rum. 

— Tiergarten mi dedin? 

Teddy bu ismi duyduğu an hep duygulanırdı. 

- Tiergarten'deki park şimdi karaborsa merkezi olmuştur. Pa- 
rayı verirsen tereyağ, kahve, çay, çikolata, sigara ve diş macunu ve 
buna benzer başka şeyler temin etmek sorun değildir. 

— Olsun, bu saydıklarından bazılarını benyarın sana getirebili- 
rim. Hiçbir zorluğu yok. Sana bir şeyler yapmak, yardım etmek isti- 
yorum. Lütfen kabul et. 
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— Peki öyle olsun. Tekrar teşekkür ediyorum. Böyle sıkıntılı 
günlerde gerçek dostlar el uzattığı zaman insan çok duygulanıyor. 

— Benim Londra'da çok yakın dostlarım var. Buraya gelip West- 
heim'leri aramama onlar yardımcı oldular. Senin de Berlin'de böy- 
le dostların var mı Prenses? 

— Ancak bir iki tane. Maalesef yakın dostlarımın çoğu savaştan 
sağ çıkamadılar., l 

Irina başını kanepenin arkasına dayadı ve gözlerini kapadı. 
Gözlerini açtığında yaşlarla dolmuştu. 

Teddy Irina'nın yüzündeki ıstırap ve acı ifadesini sezinledi. Şu 
anda yüzü bembeyazdı. İçi sızladı. 

— Özür dilerim Prenses, acılarına değindim, böyle olmasını is- 
temezdim. 

-— Evet arkadaşlarım, dostlarım öldürüldü, hem de vahşice öl- 
dürüldü. 

Prenses daha fazla konuşamadı. Katıla katıla ağladı, ağladıkça 
da açılıyordu. Nihayet cebinden bir paçavra çıkardı ve gözlerini 
onunla kuruttu. 

— Kusura bakma, böylesine boşalmak istemedim ama kendimi 
de tutamadım. Senin inceliğin ve samimiyetin dostlarımı anımsattı 
bana. 

Irina gözlerini tekrar kapadı ve derin derin içini çekti, sanki 
acılarını içine gömmek artık fazla geliyordu ona. 

Teddy hiç konuşmadan ona bakıyordu. Prenses'in yatışmasını 
bekliyordu. Yapacak veya söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Aristokrat 
Rus kadını şimdi nasıl da tezat dolu zor bir hayat sürüyordu. Hâlâ 
çok hoş bir kadındı. Yaşı da otuz üç veya otuz dört civarındaydı, fa- 
kat yaşından fazla gösteriyordu. Bu derece güç hayat şartlarından 
sonra bundan daha doğal ne olabilirdi ki? 

Prenses kendini toparladı ve Teddy'ye hayatının dönümlerini 
anlatmaya koyuldu. i 

— Kurt von Wittingen ve ben Karşı Koyma Güçleri'nde beraber 
çalışıyorduk, en yakın arkadaşımız da Amiral Wilhelm Canaris'ti. 
Sen, Ursula ve Maxim onun yardımı ile Almanya'dan çıkmıştınız, 
bunu biliyor muydun? 
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— Evet, Bayan Ursula bana söylemişti. 

— Wilhelm Canaris öldü. O, Hitler'den ve onun cinayetlerin- 
den bıkmıştı ve nefret ediyordu. Bu görüşleri nedeniyle hayatın- 
dan oldu. Canaris karşı koyma güçlerine, kendini riske atacak dere- 
cede yardım ediyordu. Nazilerden ve onların işkencelerinden ka- 
çan insanlara yardım ediyorduk, onları kurtarmak için her çabayı 
sarf ediyorduk. Canaris de bize gereken yardımı tedarik ediyordu. 

Irina gene sustu. Konuşamıyordu, üzülüyor ve acı düşleri can- 
lanıyordu. 

Teddy ona yakından baktı. Irina'nın yüzünde çok derin acı iz- 
leri vardı. Evet Irina bazı hoş olmayan gerçeklere vakıftı ve bu da 
onu çok rahatsız ediyordu, Teddy ise sormaya cesaret edemiyor- 
du. Bekleyecekti ve belki zamanı gelince Irina bu gerçekleri açıkla- 
yacaktı. 

Irina kalktı, büfe tipi dolabı açtı, gözden bir paket sigara çıkar- 
dı. 

— Teddy, sigara içer misin? 

— Hayır ben kullanmam, ama sen lütfen şunu al. 

Teddy çantasını açtı ve Lucky Strikes paketini masanın üzeri- 
ne bıraktı. 

— Sigara içtiğini bilmiyordum. Eğer bilseydim, daha evvel verir- 
dim bu paketi sana. 

— Sağ ol Teddy. 

Prenses sigara paketini aldı, gitti eski beyine oturdu, bir 
sigara yaktı ve Amiral Canaris'in öyküsüne devam etti. 

— 1944'ün yazında Hitler rejimine karşı olması ve de yeraltı ör- 
gütüne yardım etmesi nedeniyle Amiral tutuklandı. Bu yılın Nisan 
ayında da Flossenburg'daki toplama kampında asıldı. Acı tesadüfe 
bak ki bu olaydan kısa bir süre sonra Müttefik Kuvvetleri bu kampı 
bastılar ve tutukluları serbest bıraktılar. 

— Evet, hatırlıyorum, gazetede okumuştum. Amerikalılar biraz 
daha erken gelmiş olsalardı bu trajik olay da olmazdı. Zavallı Ami- 
ral. 

Teddy bu cesur kişinin acıklı sonu için üzülmüştü. 
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Prenses gene rüyalara dalmış gitmişti. Arka arkaya içilen siga- 
ralar ise odayı dumana boğmuştu. 

— Teddy, senin ve İngiltere'dekilerin bilmesini isterim ki Al- 
manya'da da cesur ve yürekli Almanlar vardı ve bu kişiler Hitler ve 
onun çevresindekilerle mücadele ettiler ve onları durdurmaya yel- 
tendiler. Onurlu ve dürüst kişilerin çoğunlukta olduğu bu grup, 
yanlışlıkların, çir <inliklerin ve baskının kol gezdiği Hitler ve Nazi 
Rejimi'ni devirmeye, o rejimin kurbanı olan milyonlarca insanı ise 
kurtarmaya çaba gösterdiler ama neticede kendi hayatlarını yitirdi- 
ler. 

— Evet, İngibzler bu gerçeği artık biliyor. İngiliz basını Alman 
Karşı Koyma Güçleri hakkında epeyce bilgi verirken Amiral Cana- 
ris'ide Kahramar olarak nitelendirdiler. 

— Gerçekten de o bir kahramandı. 

— Öyle tabii. Maxim ve ben şu anda hayatta isek ona borçlu- 
yuz. 

— Doğru, orası öyle de, sizin kaçmanıza yardımcı olan başkala- 
rı da vardı. Berlin'den Aachen'e kadar sizin kompartımanda seya- 
hat eden albayı hatırlıyor musun? 

— Hatırlama:: olur muyum, Albay Oster. Belçika'da hududu 
geçtikten sonra Ursula bana onun kim olduğunu söylemişti. 

— Sizinle beraber seyahat etmesinin tek amacı size göz kulak 
olmak ve sağlıklı olarak Alman hududundan dışarı çıkmanızı sağla- 
maktı. Albay Oster de cesur ve yetenekli bir elemandı. Alman Aske- 
ri İstihbarat Şefin baş danışmanı ve iyi dostu idi. Her ikisi de Na- 
ziler'den nefret ederlerdi. 

Irina sigarasını söndürdü, koltuğuna dayandı ve son birkaç yı- 
lın bilançosunu yapmaya koyuldu. Olayları canlı olarak düşlüyor 
ve asla silinmeleline de izin vermiyordu. Hitler'i öldürme öyküsü- 
nü Teddy'ye anlatmalıydı. 

— 1944 yılında Hitler'i öldürme planları vardı. 1944 yılı daha 
geçen sene idi ama arada o kadar çok olay yer aldı ki, sanki çok 
çok gerilerde imiş gibi geliyor bana. Bu plan, Yirmi Temmuz Planı 
diye adlandırılm:ştı, ama maalesef işler ters gitti ve başarısız bir şe- 
kilde neticelendi. Kont Klaus von Stauffenberg içinde bomba bulu- 
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nan bir çantayı Hitler'in çok yakınına yerleştirmişti, bomba patladı 
ama Hitler sadece yaralandı. Hedef onu öldürmekti, yaralamak de- 
gil. Aldığı yaralar ağır olduğu halde Hitler yaşamını yitirmedi. Planı 
yapanların çoğu derhal yakalandılar. Aynı günün gece yarısı Milli 
Savunma Bakanlığı Binası'nın iç avlusunda Albay von Stauffenberg 
kurşuna dizildi. 

Prenses durdu, nefes aldı ve bir sigara daha yakarak öyküsü- 
ne devam etti: 

— Gestapo bu olayla ilgili olarak Albay Oster'den de şüphelen- 
di ve onu tutuklayarak Gestapo Merkezi'ne götürdüler. Herhalde 
orada ona işkence ettiler, ve eminiz ki sadece o değil, diğerlerine 
de işkence etmişlerdir. 

— Diğerleri dediğin kimlerdi? 

— Bir sürü tanımadığın kişiler. Ama hepsi de şerefli ve yürekli 
kişilerdi. İşkence onların dilini çözmedi ve hiçbiri bizi ele vermedi- 
ler ne de isimlerimizi açıkladılar. Bu planı yapanların hemen he- 
men hepsi benim yakın dostlarımdı, ama ben tutuklanmadım. Be- 
ni, benim gibi başka kadın veya erkekleri korumak amacı ile sustu- 
lar ve de hayatlarını yitirdiler. 

— Prenses, sen ne kadar cesur ve korkusuzsun. Seni de rahat- 
lıkla öldürebilirlerdi. 

Sonra hatırladı, Ursula Westheim ne zaman Irina'dan bahse- 
derse, onu hep "Dişi Kahraman" olarak adlandırırdı. 

— Öyle, ben de ölebilirdim, ama ölmedim, geride kalıp yas tut- 
tum. 

Kilerin loş ışığında iki kadın, ikisi de suskun, ikisi de acı dolu 
geçmişi anımsayarak birbirlerine bakıyorlardı. 

Irina tekrar konuşmaya başladı. 

— Arkadaşlarımın çoğu sonunda idama mahküm edildiler ve öl- 
dürüldüler, fakat ölüm tarzları çok acı, çok feci idi. Adam von 
Trott'u piyano teli ile bir et çengeline astılar. Zavallı yavaş yavaş bo- 
ğularak öldü ve çok ıstırap çekti. Cezaevinde öldürdüler ve ölür- 
ken de fotoğraflarını çektiler, sonra da bir film yaptılar. Et çengelle- 
rinde asılarak ve yavaş yavaş boğularak ölen kişilerin filmlerini gö- 
türüp Hitler'e seyrettiriyorlardı. Hitler onları seyrederken zevk alı- 
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yormuş, adam sadistin teki, ne olacak. Geçtiğimiz nisan ayında da 
Albay Oster'i astılar, kanımca Amiral Canaris de aynı zamanda öl- 
dürüldü. Kalbim kan ağlıyor. Hiçbirini unutamam ve her gün onla- 
rıanarım, öldüğüm güne kadar da bu böyle olacak. 

Duydukları Teddy'ye şok etkisi yapmıştı. Konuşamıyor, otura- 
mıyor, aptal aptal etrafına bakarak kilerde dolaşıyordu. Nihayet kı- 
rık bir sesle, 

— Bu ne feci olaylar, nasıl bu insanları harcamışlar? Dünya bu 
olanları bilmeli, âleme duyurmalı. Nasıl ki toplama kampları ve ora- 
da geçen olaylar şimdi herkesçe biliniyorsa, bunlar da bilinmeli, 
açığa vurulmalı ki, ileride bu tür şeyler tekrarlanmasın! 

Irina derin bir nefes aldı, 

— Hiç olmazsa Hitler öldü. Aslında onun sağ olmasını, Mütte- 
fik Kuvvetleri tarafından sorgulanmasını, işlediği suçlardan dolayı 
yargılanıp cezaların en ağırına çarptırılmasını dilerdim, ama maale- 
sef evinde intihar etti. Gelecek ay Nuremberg'de büyük bir duruş- 
ma başlıyor. Hak yerini bulmalı. İkinci Dünya Savaş suçluları bir 
an önce yargılanarak, öldürdükleri milyonlarca insanın hesabını 
vermeli. Bu insanların boşu boşuna öldükleri imajı silinmeli. 

— Merak etme, bu canavar ruhlu insanlar kurtulamayacak, her 
biri cezalarını bulacak ve cezaları da ipin ucunda sallanmak ola- 
cak. Asmak,bence çok hafif bir ceza. f 

— Ben de öyle düşünürüm. Göze göz, dişe diş türünden bir ce- 
za olmalı. 

Nihayet Teddy öne eğilerek, 

— Peki Prens Kurt von Wittingen’e ne oldu? O da ölüme mah- 
kûm edilip, idam edilenler arasında mıydı? 

— Hayır o Naziler tarafından öldürülmedi. Aslına bakarsan hiç 
kimse onun akıbetini bilmiyor. Bu yaz başı Berlin'de bulunuyor- 
du. Ben görmedim ama Karşı Koyma Örgüt mensuplarından biri, 
Wolfgang Schroeder, onu görmüş ve selamlaşmışlar. Birkaç gün 
sonra tekrar görmüş ve Kurt von Wittingen şimdi Doğu Berlin deni- 
len Rus Bölgesi'nde bir Rus subayı ile samimi bir şekilde muabbet 
ediyormuş. Ondan sonra da hiç kimse bir daha da onu görmedi, 
adeta ortadan kayboldu. 
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— Westheim'ler ve von Tiegal'ler gibi desene? 

Irina ilk önce bu yoruma hiç yanıt vermedi, sustu, birkaç daki- 
ka sonra ise mırıldanırcasına, 

— Aynı diyemeyiz. 

— Acaba Prens öldü mü? 

— Olabilir de. Savaş bittikten sonra Kurt meydana çıkmadı, biz 
de onu son demlerde meydana gelen çatışmalarda yaralandı san- 
dık. Çünkü böyle olaylar oldu. Ruslar şehri aldıkları halde hâlâ sa- 
vaşanlar vardı. Tüm hastaneleri dolaştık, herkese sorduk, adeta 
Berlin'i baştan aşağıya taradık. Direnme Örgütü üyelerinin diğer bi- 
reylerinç sorduk, soruşturduk fakat Kurt'u bir türlü bulamadık, 
ölüsüne de rastlamadık. 

Teddy Anne Reynolds'un dediğini anımsadı. Demişti ki birçok 
ölü molozların altında kalmış veya nehrin sularına gömülmüş. 

— Belki de vücudu bir bina yıkıntısının altındadır. 

— Bu da olabilir. Dieter Müller Kurt'un Rus Subayları tarafin- 
dan tutuklandığına inanıyor. Hani bir arkadaş onu Rus tarafında 
görmüştü dedim ya, işte o gün onu tutuklamış olabilirler. 

— Niçin Ruslar böyle bir şey yapsınlar? 

— Onun bir casus olabileceğini sanmışlardır. Amerikalılara çalı- 
şan bir casus. Sovyet Birliklerinin Amerikalılara karşı nasıl düşman- 
ca hisler beslediklerini bilirsin. Bolşevikler çok şüphecidirler, hele 
konu Amerikalı olursa hiç hoşgörü ile bakmazlar. Hepsi de liderle- 
riJoseph Stalin'in yolunda ilerliyorlar, onun gibi sapık ideolojilere 
sahiptirler. Zaten Stalin de eli kanlı bir başka canavar. , 

Teddy dikkatle Irina'yı dinliyor, her sözünü adeta ezberliyor- 
du. - Peki, bu hususta senin görüşlerin nedir? Prens'in tutuklandı- 
ğına inanıyor musun? 

— Bilemiyorum Teddy, keşke 'sana cevap verebilseydim. 

— Geçen gün von Wittingen’ lerin evlerinin bulunduğu yere git- 
tim. Görülecek hiçbir şey kalmamış, Berlin'in diğer bölümleri gibi, 
orası da bir moloz yığını olmuş. Prenses Arabella acaba Zurich'de 
mi? 

— Evet orada. Bu yaz başı derhal Berlin'e geldi, Kurt'u aradı, 
ama tabii bulamadı. Evlerinin de yıkık halini görünce, Berlin'de 
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kalmanın anlamsız olduğunu anladı, Diana ve Christian'ı alıp Zu- 
rich'e döndü. 

— Ne hissediyor acaba? 

— Sana bir şey söyleyeyim mi, kafası artık pek yerinde değil ka- 
nımca. Kocasının kayboluşu, evinin yıkılışı onun benliğini, daha zi- 
yade beynini de yıktı. Aklı gidip geliyor. i 

— Zavallı Arabella, ne feci bir durum, neyse ki çocukları var. 

— Evet Diana ve Christian onun hayatta kalma nedeni. 

İki kadın bir müddet sessizce oturdular. Neler düşünmüyor- 
lardı, neler! Nihayet Irina sessizliği bozdu, - 

— Theodora altı yıldan beri birbirimizi görmemiş olduğumuz 
halde, deminden beri hep acı dolu olayları konu ettik. Bu herhal- 
de benim suçum olsa gerek çünkü en çok konuşmayı ben yapıyo- 
rum. Şimdi bana kendinden ve Maxim'den bahset. Londra'da ne 
yapıyorsunuz, nasıl bir yaşantınız var, hiçbir şey atlamadan hepsi- 
ni birer birer bana anlat? 

— Tamam, sana anlatacağım o kadar çok şey var ki. 

Sonra çantasını açtı, Maxim'in enson fotoğraflarını çıkardı ve 
Irina'ya gösterdi. 

— Bak Maxim'in son hali. Eğer anne ve babasını bulsaydım, on- 
lara gösterecek, oğulları ile onur duymaları gerektiğini söyleyecek- 
tim. Çok büyüdü ve çok aklı başında bir çocuk oldu. 

Irina fotoğrafa bakmıyordu bile. Ayağa kalktı ve büfenin gö- 
zünde bir şeyler arıyor gibi yaptı. Aslında ağlıyordu, kaybolan geç- 
mişe ağlıyordu ve Teddy'nin bunu görmesini arzulamadı. 
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Teddy, ertesi gün öğleden sonra geç saatlerde tekrar Prenses 
Irina'nın kilerine gitti. 

Prenses zaten onu bekliyordu. Kapıyı çalar çalmaz Irina kapı- 
yı açlı ve yuvam dediği yeraltı odasına Teddy'yi aldı. 

Teddy için yerin altındaki bu çukur, nemli, soğuk, karanlık ve 
sağlık kurallarından çok uzak bir mekândı ve burada yaşamak, he- 
le ki, Prenses Irina Troubetzkoy gibi biri için akıl almaz bir şeydi. 
Ama Irina'nın başka çaresi yoktu, şu sıralarda hayat tarzını asla de- 
giştiremezdi. Dün gece Teddy Bayan Reynolds'a Irina'dan bahset- 
mişti ve o da imkân dahilinde ona yardım edeceğini ve göz kulak 
olacağını söylemişti. 

Irina gaz sobasını erkence yakmıştı. Yağmurlu bir gün olduğu 
halde kiler dünkü kadar soğuk ve nemli değildi. Yağ lambaları da 
yanıyordu, böylece mahzende sıcak bir ortam oluşmuştu. 

— Teddy bugün hava çok soğuk, öyle ki birer içki içmemiz iyi 
olur. 

Teddy büfeye bir göz attı. Prenses iki tane kristal bardak çıka- 
rıp büfenin üzerine koymuştu ve Kara Orinanlar'ın meşhur maden- 
suyu Kirschwasser şişelerini de. Şu anda Teddy'nin canı hiçbir şey 
içmek istemiyordu. Ama Prenses'i kırmamak için ses de çıkarmadı. 
Belli ki Prenses onun için özen göstermiş, kileri ısıtmış, düzene 
sokmuştu. Hele Kirschwasser bugünlerde oldukça zor bulunan 
bir şeydi. i 

— Irina, içkilerimizi içmeden senin için şu aldıklarımı vereyim. 

Bunu diyen Teddy bir kâğıt torbayı yere koydu. 
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— Ne kadar naziksin Teddy. 

Teddy torbayı aldı masaya koydu ve içindekileri bir bir çıkar- 
dı. 

— İşte bir paket çay, hakiki kahve, çikolatalı bisküviler, Ameri- 
kan tatlıları, bir paket ekmek ve bir paket tereyağı. Birkaç tane kon- 
serve, örneğin soğuk et, somon ve sardalye balığı, bir kutu yumur- 
ta tozu, bir kutu süttozu ve bazı diğer gerekli nesneler. Bunların 
hepsi Amerikan PX'inden alınma. 

— İnananıyorum - diye haykırdı Prenses. Bu kadar bol yiyecek 
maddesini ne zamandır görmemişti. Şaşırmış, sevinmiş ve mutlu ol- 
muştu. 

— Teddy, dişmacunu da var, sabun da var, mucize bu. Max 
Factor ruj ve de bir şişe de tuvalet suyu. Teddy bunlar benim için 
bir hazine, sana sonsuz teşekkür ediyorum. 

— Sana birazcık da olsa yardımım dokunsun istiyorum. 

— Bu hazineleri sen nereden buldun? 

— Bayan Reynolds kanalı ile Kızılhaç Örgütü'ndeki Bayan ve 
sekreteri. Hani evinde kaldığımı söyledim ya. Bayan Reynolds'un 
erkek arkadaşı bir Amerikalı binbaşı. Kendisi Amerikan İşgal Kuv- 
vetleri'nde görevli ve PX'i kullanma yetkisine sahip. 

— Ne kadar yardımsever insanlarmış. Benim tarafımdan her iki- 
sine de teşekkür et. Bir ruj! Tekrar bir ruja sahip olmak nasıl bir 
duygu bir bilsen. 

— Yiyecek maddeleri ile kıyaslanacak olursa galiba rujun kıy- 
meti sence daha fazla. 

— Aslında öyle değil de, bu kadar yıl sonra, bu derece yokluk 
tattıktan sonra tekrar kadınsal bir nesneye sahip olmak çok hoşu- 
ma gitti. Hadi gel de içkilerimizi içelim. 

— İyi olur. 

Teddy de büfeye ilerledi. Irina bardaklara içki dolduruyordu. 
Bugün Irina eskiden olduğu gibi daha kadınca bir havaya bürün- 
müştü. Siyah bir elbise giymişti, oldukça eski bir havası vardı. 
1930'ları anımsatıyordu, siyah kalın çoraplar ve siyah ayakkabılar. 
Elbiseleri ne olursa olsun, bu kadında her daim bir zarafet ve hoş- 
luk vardı, herhalde soyluluğun verdiği bir etkenden olsa gerek. 
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Saçları açık kestane ve dalgalıydı, ama aralarında birkaç tel beyaz 
gözükmeye başlamıştı. Bugün yıkanmış olduğu belli idi. Irina'nın 
hem yüzü hem de saçları pırıl pırıl parlıyordu. Geçen günkü gibi 
toz içinde değildi. Ayrıca bugün esas yaşını gösteren güzel bir ka- 
dındı. Geçen gün ise elli yaşlarında ihtiyar bir yaratık gibi duruyor- 
du. 

Irina içkisini kaldırdı ve, 

— Teddy, senin nişanlanman şerefine içiyoruz. Duyduğumda 
çok sevindim. Mutluluklar ve tebrikler. 

— Teşekkür ederim. 

Teddy içkisini yudumladı. Sonra kanepeye oturdular. Teddy 
bardağını masaya koydu ve çantasını açarak bir fotoğraf daha çıkar- 
dı. 

— Dün yanımda sadece Maxim'in fotoğrafları vardı, bugün ise 
nişanlımın fotoğrafını getirdim. Bak bu Mark. 

— Çok yakışıklı. Formasındaki nişanlara bakılırsa, çok da ce- 
sur. 

- Tabii, İngiltere'nin savaşında önemli bir yeri vardı. 

Irina fotoğrafı geri verdi ve ilave etti. 

— Dün sen gittikten sonra hatırladım. Savaştan önce sen Prof. 
Herzog'un oğlu ile çıkıyordun. Bizim semtte oturuyorlardı. Genç 
Herzog 1939'da Palestine'e gitmişti değil mi? Sonra ne oldu? 

— Evet, ismi Willy idi. Palestine'de çok kalamadı ve oradan Şan- 
gay'a geçti. Oradan da bir gün Amerika'ya göç etmek niyetiyle. Bir- 
birimize yazıyorduk. Mark'ı tanıyana kadar onu sevdiğimi sanıyor- 
dum, ama Mark'ı tanıdıktan sonra bunun doğru olmadığını, ona 
karşı duyduğum hislerin şadece arkadaşlık sevgisi olduğuna inan- 
dım ve ona durumu yazarak resmi olmayan nişanımızı bozdum. 

— Willy Herzog çok kırıldı mı? 

Teddy gülerek başını salladı. 

— Hayır, bilakis büyük bir yükü üzerinden atmış gibi hissettiği- 
ni yazdı. Ayrıca kendi de birine rastlamış ve onunla evlenmeyi plan- 
lıyormuş fakat bana nasıl bildireceğini düşünüp duruyormuş. Mut- 
luluk dileklerinde bulundu. Öyle ki iki tarafta da kalp kırgınlığı ol- 
madı. İyi birer dost olarak kalmaya söz verdik. Belki de şimdiye 
dek Willy evlenmiştir. 
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— Peki, sen ne zaman evlenmeyi planlıyorsun? 

— Daha bir müddet evlenemem. Daha doğrusu Bay ve Bayan 
Westheim'leri bulmadan, onlarla temasa geçmeden veya onların 
da benimle temasa geçmesi gerçekleşmeden evlenemem ve bunu 
Mark da kabullenmiş durumda. 

Irina dimdik oturuyor ve Teddy'ye bakıyordu. Bir tek kelime 
bile söylemeden onu dinliyordu. Dikkatli bakınca yüzünün bembe- 
yaz olduğu fark edilirdi. 

Teddy de fark etti. 

— Ne oldu, birdenbire sarardın. Hasta mısın? 

— Evet, birdenbire bir fenalık geldi, ama bir iki dakika sonra 
- bir şeyim kalmaz. 

Sonra bardağını masanın üzerine koymaya çalıştı fakat elleri 
fena halde titriyordu. Gözlerinde ise yaşlar vardı, evet ağlıyordu. 

— Prenses Irina ne oldu? Neyiniz var? 

— Sana gerçekleri söylemedim. Yalan da söylemedim ama, açık 
da konuşmadım. Niye kendimi savunuyorum ki, niye sana yalan 
söylemedim diyorum ki. Evet, sana yalan söyledim? 

— Ne ne demek istiyorsun? 

Teddy konuşamıyor, sözler boğazında tıkanıp kalıyordu. 
Teddy birden feci şeyler olduğunu ve bunların kendisine iletilme- 
diğini anladı, daha doğrusu hissetti. 

— Sana geçmişi anlatırken bazı konuları atladım. Ursula ve Sig- 
mund'u ilgilendiren bazı noktalardı bunlar. Sana dün bunlardan 
bahsetmek istedimse de bir türlü cesaretimi toplayıp söyleyeme- 
dim. 

— Söyle, ne olur söyle, ne oldu onlara? 

— Teddy, güzel Teddy, sen onları boşuna bekleme, geri gelme- 
yecekler ve seninle temas kurmaya çalışmayacaklar, sen de onlarla 
temas kuramayacaksın, asla. 

Prenses şimdi Teddy'nin ellerini tutmuş, sıkıyordu. 

Teddy adeta çıldırmış gibi sağa sola bakıyor, yardım bekliyor- 
du. 

— Irina, söyle bana, Ursula ve Sigmund öldüler mi? Bu doğru 
mu? 
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Irina Teddy'ye sıkı sıkı sarılarak, 

— Evet, canım maalesef öldüler. 

— Teddy kontrolünü kaybetmiş, hıçkırıklara boğul ağlıyor- 
du. 

— Biliyordum, böyle olduğunu biliyordum. İçimden bir ses on- 
ların öldüğünü, milyonda bir bile olsa kurtulma şanslarının olmadı- 
ğını hep bana söylüyordu, gene de inanmak istemiyor, kabullenmi- 
yordum. 

Irina Teddy'ye sarıldı. Onu bir çocuk gibi sallıyor ve yatıştır- 
mak istiyordu. Teddy ise kontrolsüz bir şekilde, - Neden ama ne- 
den, niçin onlar Tanrım, niçin onlar? 

Deyip duruyordu. 

İrina Troubetzkoy başını sallıyor, Teddy'ye verecek bir yanıt 
bulamıyordu. İki kadın karşılıklı olarak bir müddet ağladıktan son- 
ra duraladılar. Söze başlayan Teddy oldu. 

— Peki, nerede öldüler? 

Irina çaresiz bir halde, 

— Sigmund, 1942'de Buchenwald Toplama Kampı'nda öldü. 

— Emin misin? 

— Tabii. Olayı Kurt araştırdı ve doğruluğunu yanıtladı. Krupp 
Kampı'ndan Buchenwald Kampı'na temizlik ve buna benzer işler- 
de çalıştırılmak üzere bir grup esir nakledildi. Çoğu kadınların teş- 
kil ettiği bu grupta Polonyalı bir de Kontes vardı ve bu Kontes da- 
ha Berlin'de iken Sigmund'u iyi tanırmış. Buchenwald'daki kamp- 
ta Sigmund'u gördüğünü ve daha sonra da idam edildiğini söyle- 
miş. Zavallıyı kurşuna dizmişler. Biliyorsun bu tip olayları Kurt in- 
celer, araştırır ve doğruluğuna emin olmadıkça açıklamazdı. 

— Ya Ursula? O da mı aynı kampta öldü? 

— Hayır, Ursula ise Ravensbrück'deki kampta öldü. 1943'de, 
kocasından bir yıl sonra, 

— İyi biliyor musun? 

— Hiç kuşkun olmasın. Karşıt Örgüt üyesi bir hanım arkada- 
şım, Maria Langen, o kampdaki cezaevinde 1943'den 1944 yazına 
kadar tutuklu idi ve o sürede Ursula'yı ve de Renata'yı kampta gör- 
müş. Maria'yı 1944 yazında anidan serbest bıraktılar. Maria'nın de- 
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diğine bakılırsa ikisi de Ravensbrück Kampı'nda hayatlarını yitir- 
mişler. 

Onlar da mı kurşuna dizilmişler? 

Bu soruya Irina hiç, hem de hiç cevap vermemeyi isterdi. Üz- 
gün ve acı dolu idi. Konuşmak istemiyordu. 

— Söyle bana Irina, her şeyi bilmem gerekiyor? 

Irina ağlıyor, aynı zamanda konuşma çabası veriyordu, sonra 
fısıldarcasına bir sesle, 

— Onu döverek öldürmüşler, dedi. 

Teddy duyduklarına inanamıyor, isyan ediyor, ağlıyor, bağırı- 
yor, dengesiz hareketler yapıyordu. Ursula'nın nasıl ısurap çektiği- 
ni düşündükçe, böyle bir olayı kabullenmiyordu. - Tanrım, Ulu 
Tanrım, Ona, Ursula gibi bir insana bu nasıl yapılır? diye bar bar 
bağırıyordu. 

Gözyaşları bitene kadar ağladı. 

Irina ise ona sarılı vaziyette, suskun ve ağlamaklı bir durumda 
sessizce oturuyordu. Her iki kadın da geçmişteki bu en iyi dostları, 
Sigi ve Ursula için gözyaşı döküyorlardı. 

Teddy'nin kendine gelmesi uzun sürdü, ama neticede kendini 
toparladı. İçkisine uzandı, bir yudum içti ve konuşmaya, gerçekle- 
ri öğrenmeye devam etmek istiyordu. Üzgün bir ses tonu ile, 

— Ya Renata Tiegal nasıl öldü, aynı Ursula gibi mi? 

— Renata da çok feci şekilde dövülmüş, ama Tanrı onu orada 
öldürmemiş, yaşama devam etmiş, ancak bir iki ay sonra bir gün 
aniden apandisti patlıyor, bakımsızlık ve ilgisizlik neticesi peritonit 
oluyor ve aniden ölüyor. Onun alınyazısı da öyleymiş. 

— Ya Reinhard von Tiegal, onun sonu nasıl oldu? 

— Onun ne olduğunu bir türlü bilemiyoruz. 

— Belki de hâlâ hayattadır. 

— Hiç sanmam. Kampta iken Renata ve Maria konuşmuşlar ve 
Renata demiş ki dördü birden Tiegal'lerin Şatosunda sakin bir ya- 
şam sürdürürken, bir gün gayet güvenilir bir kaynaktan tutuklana- 
caklarını duymuşlar. Gerekçe de Sigi ve Ursula'nın Yahudi olması, 
Renata ve Reinhard'ın da Yahudi bir aileyi saklaması. Hem zaten 
Reinhard'ın Karşı Koyma Güçleri'ne üye olduğundan da şüpheleni- 
yorlarmış ki gerçekten de üye idi. 
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- Peki oradan ayrılınca saklanacak başka güvenceli bir yer bu- 
lamamışlar mı? 

— Maalesef. Postdam'a kadar gelmişler ki orada hemen tutuk- 
lanmışlar. Ursula ve Renata Ravensbrück'deki toplama kampına 
gönderilmişler, buna karşın Sigi ve Reinhard'ın nereye gönderildi- 
ği bir türlü tespit edilememiş. 

— Bir sürü bulma ve arama kuruluna müracaat ettim ve bir o 
kadar da liste gözden geçirdim. Öyle olduğu halde hiçbirinde isim- 
leri yoktu. Acaba neden dersin? 

— Bilemiyorum. O listelerin yapıldığı günlerde Naziler'in nasıl 
düzenbazlıklar yaptığı kaçınılmaz bir gerçekti. Öldürdükleri, baş- 
ka memleket veya kentlere gönderdikleri veya esir aldıkları kişile- 
rin isimlerini istedikleri gibi düzenliyorlardı. Müttefik Kuvvetleri 
ilerledikçe ve Naziler de yenileceklerini anlayınca bu listeleri de 
hünerli bir şekilde yok etmeye yeltendiler. Müttefikler kamptaki 
esirleri hemen serbest bıraktılar ve her kampın bir listesini ele ge- 
çirdiler. O listelerde kimin öldüğü, kimin hangi bölümde olduğu, 
vs. yazılı idi. Her ne hal ise bunların isimleri asla hiçbir listede gö- 
zükmedi. Teddy, bu sorunu yanıtlayamayacağım. 

— Şu senin üye arkadaşın, Maria Langen, onu görüp onunla ko- 
nuşmak istiyorum, acaba imkânı var mı dersin? , 

— Üzgünüm, yapamazsın, zira o da bu yılın başında öldü. Za- 
vallı Maria'ya da öyle şeyler yapmışlar, öylesine işkence etmişler 
ki, sıhhatini kaybetmişti ve bu yılın başına kadar da yaşaması muci- 
ze sayılırdı. 

Teddy başını geriye attı. Söyleyecek ve de yapılacak hiçbir şey 
yoktu. 

Teddy gene geçmişe, olaylara, mutlu günlere, Ursula'ya onun 
muhteşem varlığına, güler yüzüne ve daha neler nelere geri gitti. 
Zavallı Ursula, o nasıl bir işkence, nasıl bir dövme, nasıl bir vahşet- 
ti ki, o muhteşem kadın dayanamadı ve öldü. Bu akıl almaz vahşeti 
asla hem de asla unutamayacak, ömrü yettikçe onu hatırlayacaktı. 
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Teddy Londra'ya geri döndü. İlk işi Merchant Bankası Müdü- 
rü Bay Johnson'u ziyaret etmek oldu. Bay Johnson onu özel bir 
odaya götürdü ve, 

— Bu özel odada rahatlıkla işlemini yapabilirsiniz Bayan Stein. 
Lütfen şu kartı imzalayınız, ben de hemen kasanızı getireyim. 

— Teşekkür ederim Bay Johnson. 

Teddy kendisine uzatılan ve sonsuz yetki tanıyan kartı imzala- 
dı ve geri verdi. 

Kasanın getirilmesini beklerken, Teddy çok duygusallaşmıştı. 
Demin Bay Henry Rossiter ile uzun uzun konuşmuş ve Westheim’ 
lerin akıbetini anlatmıştı. Bay Rossiter de çok etkilenmişti. Bay Ros- 
siter başsağlığı diledikten sonra, artık Theodora'nın resmen Ma- 
xim'in vasisi olduğunu, Maxim yirmi bir yaşına gelene kadar da 
böyle devam edeceğini söyledi. Her şeyi ile Maxim'den sorumlu ki- 
şi Teddy idi. 

Bankanın Şefi fikrini şu şekilde dile döktü. 

— Bayan Westheim'in vasiyeti ve isteği bu idi. Siz 1939'da Ber- 
lin'den buraya geldiğinizde bana bir mektup getirmiştin, hatırlıyor 
musun, Londra'ya gelmenizden bir hafta öncesi Bayan Westhe- 
im'le telefonda görüşmüştük ve mektuptaki konuları aynen tekrar- 
lamıştı. Mektuptakileri okumanın zamanı gelmiş ve Bay Rossiter 
ona mektubu göstermişti. Teddy de okuduktan sonra geri verdi. 

— Her şey oldukça açık seçik, anladın değil mi? 

Teddy Bay Rossiter'den bir nasihat veya yardım daha istedi. 
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Westheim'lerin parasını nasıl değerlendireceklerdi? Nerelere yatır- 
maları gerekirdi? Güldü, yardımcı olacağına, Maxim'in parasını ge- 
rektiği gibi değerlendireceğini söyledi. O ara özel odanın kapısı 
açıldı ve Teddy'nin düşleri de yarıda kaldı. İçeri elinde kasa ile bir- 
likte Bay Johnson geldi. Kasayı bıraktı ve, - İşte kasa sizin, istediği- 
niz gibi açın ve istediğinizi alın, dedi ve aniden çıkıp gitti. 

Altı yıldan beri bu kasaya dokunmamıştı. İlk defa bugün aça- 
caktı onu. Cebinden kasa anahtarını çıkarıp açmadan bir müddet 
öyle oturup kasaya baktı. 

Kasada Ursula'nın mücevherleri vardı. Her bir parça ayrı bir 
kadife kutuya konulmuştu. Bu kutuları 1939'da Paris'te iken satın 
almışlardı. Teddy tesadüfen bir kutuyu açtı içinden güzel bir elmas 
bilezik çıktı. 

Orsbileziği Ursula en son ne zaman kullanmıştı? Evet hatırladı. 
1937'de Tiergarten'deki malikânelerinde bir yemek vermişlerdi. O 
gece siyah kadife bir elbise giymişti Ursula ve çok da muhteşemdi. 
İşte o gece bu bileziği takmıştı. Teddy nerede ise gene ağlayacaktı 
ama, gözyaşlarını yuttu. Artık Ursula'nın ruhunu rahatsız etmeme- 
si gerekirdi. 

Geçen hafta Irina Troubzkoy Ursula'nın öyküsünü anlattığın- 
dan beri Teddy geceleri kâbuslarla uyanıyordu. Hep ağlayan işken- 
ce edilmiş, acılarla kıvranan, yüzü gözü yarılmış bir Ursula görüyor- 
du. Bu Nazi canavarlarına acaba nasıl ceza vereceklerdi? Bu acı 
duyguları ve düşleri gidermek için Ursula'nın geçmişteki halini, gü- 
zel ve muhteşem olduğu zamanları düşlemek gerektiğini anladı. 
Bunu yapmalıydı, kendisi için, Maxim için, Mark için ve gelecekleri 
için. : 
Teddy tüm mücevher kutularını çıkarıp bir tarafa koydu ve en 
altta ise bir zarf gördü. Hatırladı, Ursula bu zarfı Teddy'ye Paris'- 
ten Londra'ya hareket ettikleri gün vermişti. Üzerinde ise şu yazi- 
lar vardı: , 

Özel ve gizli. Sigmund ve Ursula Westheim'ler öldüğü tak- 
dirde açılacaktır. 

Onun altına da "Bayan Theodora Stein" olarak yazılmıştı. Zar- 
fin içinden iki zarf daha çıktı. Biri kendisine, diğeri ise Maxim'e it- 
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haf edilmişti. Kendisine ait olanı açtı. Mektup Plaza-Athönce Oteli’ 
nin başlıklı kâğıdına yazılmıştı, içeriği ise şöyle idi. 
"Paris 10 Mart 1939" 


Sevgili Teddy, 

Bu mektubu okuduğun zaman, demektir ki artık ne kocam ne 
de ben hayattayız. Berlin'e dönmeye karar verdiğim zaman koca- 
mın da, benim de, Westheim Ailesi fertlerinin de Hitler Katliamı'n- 
dan kurtulacağımızın çok az bir ihtimal dahilinde olacağının bilin- 
cindeydim. Eğer Naziler tarafından yok edilemesek bile, Almanya 
ile Müttefikler arasındaki savaş kaçınılmaz olacak ve biz de bu sava- 
şın kurbanları olacağız. 

Bundan ötürü sana yazmak ve oğlumu yakinen ilgilendiren 
bir. konuyu açıklamak istiyorum. Diyeceklerim seni çok şaşırtacak 
ve büyük bir sürpriz olacak ama artık hayatta olmadığıma göre ger- 
çeği bilmende yarar var. Satırlarıma devam etmeden şunu da vur- 
gulamak istiyorum ki, bu yazıyı sadece ve sadece sen göreceksin, 
başka hiç kimse bu yazının içeriğini bilmeyecek. Belki ileride Ma- 
xim yetişkin çağa gelirse, her şeyi anlayacak bir olgunlukta olursa, 
istersen ona da açıklamada bulunabilirsin. Bunu senin kararına bı- 
rakıyorum. Hislerini kullan, mantığını kullan, belki de bilmemesi 
daha iyi olur, diye düşünebilirsin. 

Böyle bir ağır sorumluluğu sana yüklemem hiç de adil değil 
ama bu sırrı paylaşacak hiç kimsem yok, hiç kimseye güvenemem. 
Sana ise sonsuz güvenim var, Teddy. Sana herhangi bir tavsiyede 
bulunamam. Hep düşünür dururdum ki Maxim büyüyünce bu ger- 
çeği ona nasıl açacağım, nasıl ileteceğim diye. Seni akıllı ve dirençli 
ve ne yaptığını bilen bir kişiliğe sahipsin, öyle ki oğlum için doğru 
olanı yapacağından eminim. Oğlumu da çok sevdiğini biliyorum. 

Öyküme başlamak için 1931'lere gitmem gerekir. İşte o zaman- 
dıki..." 

Teddy acele ile mektubu okudu. Sonra oturduğu iskemlede 
öylesine kaldı. Şaşkındı, inanamıyordu. 

Keşke Ursula bu mektubu ona hiç ama hiç yazmasaydı. 
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Bankadan çıktı ve serin havada yürümeyi yeğledi. Kafası belki 
biraz yerine gelirdi. Okudukları onu çok rahatsız etmişti, ama şu 
anda onları bir tarafa atması gerekirdi. Öncelikle yapılması gere- 
ken bir şey vardı, oda Maxim'e anne ve babasının artık hayatta ol- 
madıklarını bildirmek. Bu hafta sonu okuldan eve geliyordu ve 
Teddy bu gerçekleri ona bildirecekti, ama nasıl ve ne şekilde? 

Evegirdiğinde hâlâ bu düşünce kaosunda idi. Ama bir tek nok- 
tada kararlı idi, ki oda Maxim'e annesinin ne şekilde öldüğünü as- 
la söyleyemeyecekti. Ufak bir çocuğu böylesine acıtmaya hakkı yok- 
tu. 

Maxim gelmişti ve pencereden onun gelmesini bekliyordu. 
Hemen aşağıya koştu. Teddy'ye delicesine sarıldı. İkisi de öylesine 
sarılmış vaziyette kenetlendiler. 

— Dur bakalım Maxim, paltonu bir çıkarayım. 

Oara Ketti Hala söze atıldı, 

— Tren erken geldi. Bayan Trenton da istasyonda idi, oğlunu 
karşılamaya gelmişti. Yarın öğleyin Maxim'i yemeğe davct etti. Ama 
daha sonra da Mark telefon etti, yarın çıkacağını ve geleceğini söy- 
ledi. Bayan Trenton'a telefon etde ne yapmak istediğini bildir. 

— Olur Hala, daha sonra ederim. Maxim'i de istasyondan aldı- 
gın için sana müteşekkirim. 

Maxim Mark'ın lafını duyunca heyecanlandı. 

— Eğer Mark hafta sonu geliyorsa onu görmeyi tercih ederim. 
Nasıl olsa Stubby'yi her gün görüyor, onunla her gün yemek yiyo- 
rum. ; i 

— Doğru. Eğer arzu ederse Stubby bize katılır. Mark'la birlikte 
olmak ikinizin de hoşuna gidecek. 

Teddy Maxim’e, sarılmış vaziyette ufak oturma odasına doğru 
yürüdü. Oraya gelince, Maxim'i adeta içeri sokarak, 

— Gel Maxim, biraz oturalım, seninle konuşmak istediğim bir 
konu var, dedi. 

- Ciddi bir şey olsa gerek. İnşallah okulla ilgili değil, zira Bay 
Helliweli... 

— Hayır, okulla alakası yok. Asla bir şikâyet gelmedi. 

Sonra içeri girip kapıyı örttüler. 
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— Otur bakalım Maxim. 

Maxim oturdu. Merakla Teddy'yi izliyordu. 

Teddy söze başladı. 

— Birkaç haftadır burada değildim. Berlin'e gittim. 

Çocuğun gözleri kocaman kocaman olmuştu. 

— Berlin'e gittin de bana söylemedin ha. 

Biraz kırılmıştı.  ' 

— Söylemedim, çünkü anne ve babanı aramaya gittim ve seni 
boş yere ümitlendirmek, heyecanlandırmak istemedim. 

— Peki, ne oldu, bulabildin mi? i 

— Korkarım ki hayır. 

— Haklarında hiçbir şey de mi bulmadın. 

— Hayır, pek fazla bir şey yok. 

— Peki, ne buldun veya duydun, söyle? 

— Tespit edebildiğim bilgiler, onların 1942'ye kadar Tiegal'ler- 
le birlikte şatoda oldukları. Ondan sonra da ortadan yok olmuşlar. 

— Zaten o kadarını biz de biliyorduk. 

— Tüm edindiğim bilgi bu kadar. 

— Sana inanmıyorum. Teddy ben seni çok iyi tanırım. Sen bir 
şey elde etmedikçe, daha detaylı bulgular bulmadıkça geri gelmez- 
sin. Öyle ki daha başka bilgilere sahip olduğunu biliyorum. 

— Hayır, bir şey bulamadım. 

Maxim konuşmadan Teddy'ye bakıyordu. 

Teddy Maxim'in neler hissettiğini anlıyor, onun ne derece 
akıllı ve hisli olduğunu biliyordu. Evet henüz on bir yaşında idi 
ama değme büyüklere taş çıkartacak kadar da olgundu. 

Maxim de Teddy'nin durgunluğunu hemen algıladı ve acı acı, 

— İkisi de ölmüşler, değil mi? 

— Öyle üzgünüm ki yavrum!.. 

Maxim gayet soğukkanlı bir şekilde, 

— Peki, annem ve babamın ölüm nedenleri ne? 

Teddy konuşamıyordu ki, 

— Söyle Teddy, bombardıman akınında mı, yoksa toplama 
kamplarında mı ölmüşler? 

Teddy hâlâ konuşamıyordu ama gözlerinden yaşlar süzülüyor- 
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du. Kamplarda ölmüşler değil mi? Demek annem ve babam kampa 
konulmuşlar? 

— Evet, öyle. 

— Hangi kampta ölmüşler? 

— Baban Buchenwald, annen ise Ravensbrück Kampı'nda. 

— Peki ne şekilde ölmüşler? 

— Bunu bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. İnan ki bilseydim 
söylerdim. 

Konuşmadan Teddy'ye bakıyordu. Yüzü sapsarı, gözlerinin al- 
tı ise kapkara olmuştu. Nihayet birden patladı ve yüksek sesle ağla- 
maya başladı. 

— Teddy, Teddy, şimdi bize ne olacak? 

Teddy onu eskiden olduğu gibi kollarına aldı, salladı, öptü ve 
rahatlatmaya uğraştı. 

— Bundan böyle ben sana bakacağım, ben ve Mark. Biliyorum, 
aynı şey değil ama, sen artık bizim oğlumuz olacaksın. 

Maxim hiç cevap vermedi. Devamlı ağlıyordu, fakat Teddy çok 
iyi biliyordu ki, demin söylediklerini harfiyen duymuştu. 

Bir müddet sonra Maxim biraz yatışmış gibi oldu. Teddy onun 
yüzünü mendili ile sildi, sonra aldı kucağına oturttu. 

— Maxim, bilmem hatırlayabiliyor musun, 1939 yılında Paris’- 
ten Londra'ya hareket ettiğimiz gün annen bana bir zarf vermişti. 

Maxim başını evet der gibi salladı. 

Teddy mektubu ona uzatarak, 

— İşte burda, al ve oku. 

— Teddy, eğer müsaade edersen odama gitmek istiyorum. 

Darılmazsın değil mi? 

— Hayır, durumunu anlıyorum. 

Teddy onun odadan çıkışını izledi ve yüreği parçalandı. He- 
nüz on bir yaşında ufacık bir çocuktu ama gene de çok yürekli bir 
çocuk. 

Maxim odasına gittiğinde üzerinde aile fotoğrafları olan masa- 
nın önüne oturdu, bir müddet onlara baktı, sonra mektubu açıp 
okumaya koyuldu. : 
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"Paris 10 Mart 1939" 

Çok Sevgili Maxim, 

Ben Berlin'e dönüyorum, ama biliyorum ki belki de seni artık 
hiç göremeyeceğim. Gene de içimde bir mutluluk var, zira biliyo- 
rum ki İngiltere'de Teddy ile birlikte güvencede olacaksın ve rahat 
edeceksin. Orada her türlü tehlikeden uzak olacaksın. Senin gele- 
ceğini düşünmek, ileride mutlu ve rahat yaşayacağın bir hayatın te- 
mellerini kurmak benim ve babanın tek güttüğü amaçtır. Bunu asla 
unutma, i 

Berlin'e dönmemin tek nedeni babana yardım etmek, Büyük.- 
anneyi de alıp sağ salim Berlin'den ayrılmaktır. 

Baban ve ben senin bizim ailemize katılmanı çok bekledik ve 
doğduğun gün de en mutlu anımız oldu. Sen çok çok değerli bir 
varlık olacaksın. Ben ve baban her daim seninle gurur duyuyoruz. 

Eğer olur da İngiltere'ye gelemczsek, sen yetişkin bir delikanlı 

-olana kadar Teddy sana bakacak. Ona güven, onun kararlarına say- 
gılı ol ve onu hep sev, zira o da seni çok seviyor. 

Her ne olursa olsun, unutma ki baban da ben de seni pek çok 
seviyoruz. Sen bizim en iyi yönümüzsün. 

Sen hep benim kalbimde olacaksın, benim canım oğlum. 

Sevgili annen" 

Mektubu okuduktan sonra, masaya bıraktı. Gözleri tekrar yaş- 
larla dolmuştu. Gözlerini sildi ve hareketsiz bir halde oturdu. İçi 
yanıyordu, sanki vücudunun bir parçasını kesmişler gibi hissedi- 
yordu. 

Sonra annesinin mektubunu katladı, dolabının gözünü açtı, 
babasının verdiği deri çantaya yerleştirdi, sonra o çantayı da baba- 
sının aldığı oyuncak tahta atın yanına koyarak, gözünü kapadı. 

— Anne, anneciğim - diye sızlandı. Artık onun sesini duymaya- 
cak, kollarına başını dayamayacak, onun o çok sevdiği kokusunu 
alamayacaktı. O çok sevdiği babasını da artık göremeyecek, orman- 
da yürüyüşler yapamayacak, göle gidemeyeceklerdi. Büyüdüğü za- 
man babası ile bankada birlikte çalışamayacak ve daha neler neler 
yapamayacaktı. Gözlerini kapayınca ise babasının sevdiği müzik 
parçasını duyar gibi oluyordu. 
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Onların fotoğraflarını aldı ve bir kez daha dikkatlice baktı ve 
baktıkça da ağladı. İçinde öyle bir acı vardı ki, Maxim bunu hayat 
boyunca hiç ama hiç unutamayacaktı. 
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Bu sıcak temmuz gününde kadın merdivenleri zorlukla çıkı- 
yordu. Kızın sesi ise bütün gürlüğü ile her tarafı kaplamıştı. 

Bu ses sahne veya perde için ideal bir sesti. Hiç olmazsa Mar- 
got Derevenko öyle düşünüyordu, neyse ki kızın o taraklarda hiç 
bezi yoktu, hem olsa bile, babası asla müsaade etmezdi ki! Babası 
o dünyanın nasıl bir şey olduğunu, nasıl zor bir âlem olduğunu 
çok iyi biliyordu. 

Margot ikinci katın kapısına gelince durdu. Bir eli tırabzana 
yaslanmış, diğer elinde ise taze koparılmış çiçekler vardı. Şimdi kı- 
zın söylediklerini daha net olarak duyuyordu. Kız terzisi ile konu- 
şuyordu. 

— Marie, dinle, o serseriye dedim ki, aç olduğunu biliyorum, 
hadi gel de şu karşıdaki yerde bir şeyler yiyelim, ben davet ediyo- 
rum, dedim. 

— Peki kabul edip, seninle yemeğe geldi mi Matmazel? 

- Hayır, kabul etmedi. Bana öyle bir baktı ki, sanki onu bir ce- 
nazeye davet ediyordum, kendi cenazesine. Baktım hiç istekli de- 
gil, ozaman gayet yumuşak bir sesle, ‘Eğer orada yemek istemiyor- 
san, gel seni anne ve babamın evine götüreyim. Aşçımız Maruba is- 
tediğin özel bir şey varsa hemen hazırlar.’ Ne dedi biliyor musun 
Marie? 

— Hayır Matmazel, bilmiyorum. 

— Reddetti. 

— İsabet. Aksi halde annen ve baban onun gibi bir serseriyi ev- 
lerinde görmekten hiç de memnun olmayacaklardı. 


Hayatındaki Kadınlar-F.20 305 


Evet, gerçekten de hoşumuza gitmezdi diye Margot kendi ken- 
dine düşündü. 

Anastasia hiç bir yanıt vermedi. 

Terzi sual sormaya devam ediyordu, 

— Matmazel anlamadığım bir şey var, onun gibi birini niçin ye- 
meğe davet ettiniz? 

— Çünkü çok acıkmıştı da ondan. 

— Bu onun sorunu idi. Seine Nehri kıyısı serserileri her tarafı 
sarmaya başladı. 

— Nasıl böyle bir şey söyleyebiliyorsun. Fakir olmak onların su- 
çu değil ki, hayat şartları böyle koşullandırdı. Ben onlarla sık sık 
konuşurum. İyi insanlar. Hem bu zavallı berduşlar köprü altların- 
da yatmak veya açık havada uyumak gibi zorunluluklardan da hiç 
hoşnut değiller. Yemek bulamıyor ve bazen çöplerden topluyor- 
lar. 

— Kendi kaderlerini kendileri çiziyorlar. 

— Ben buna inanmıyorum ve elimden geldikçe onlara yardım 
etmek isterim. 

Marie cevap vermedi. Kız konuşmasına devam etti. 

— Onlardan birine, bir bayan berduşa yardım ettim. Şimdi iki 
ayağı üzerine durmak üzere, hayatını düzene sokmuş vaziyette. 

— Gerçek mi? 

— Evet, onayardım ettim. Eskiden şarapçı idi. Onu zorla şarap- 
çılıktan vazgeçirdim. Şimdi iyi bir işi ve oturacak bir yeri var. 

— Anlıyorum Matmazel. Acaba ailen senin bu ilgine, Seine Neh- 
ri kenarındaki berduşlara yardıma yeltenmene sıcak bakıyor mu? 

— Tabii ve hoşlarına da gidiyor. 

"Biz mi? Ne zamandan beri" diye Margot'un ağzı bir karış açık 
kaldı. Margot acele adımlarla merdivenleri çıkıp kendi katlarına gel- 
di. Kapıyı araladı ve içeri bir göz attı. On sekiz yaşındaki kızı ayakta 
durmuş, terzileri Marie de ona diktiği gece elbisesinin son provası- 
nr yapıyordu. Elbise açık mavi şifondan yapılmış, harika bir şeydi 
ve onun giyen kızı ise muhteşemdi. 

Oda aydınlıktı ve sabah güneşi her taraftan içeri süzülüyordu. 
Odanın ortasında duran genç kız gerçekten de çok hoştu. Beline 
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kadar inen açık sarı saçları, kalın kirpikleri, açık mavi gözleri, mun- 
tazam omuzları, düzenli bacakları ve ayak bilekleri ile On Sekizinci 
Asır tablolarından bir figür sergiliyor gibiydi. 

Margot da kızına baktı. O derece güzeldi ki, insan onun ger- 
çek olabileceğini algılayamıyordu, Çocukken de aynı idi. Çok iyi ni- 
yetli, tatlı, idealist ve fazla romantik olan bir genç kızdı. Yaşadığı- 
mız dünya için fazla iyimser nitelikte biri idi. Margot kapıyı itti ve 
odaya girdi. 

Gülerek kızına doğru ilerledi ve, 

— Nasılsın bakalım Anastasia? dedi. 

— Anne bak elbiseme, muhteşem bir şey değil mi? 

Margot da elbiseyi beğenmişti. Terziye döndü ve - Günaydın 
Marie, gene bir eser yaratmışsın! - dedi. 

— Merhaba Madam, ama eseri yaratan ben değil, asıl sizsiniz. 

Bunu derken Anastasia'ya bakıyor ve cümledeki eser kelimesi- 
ni simgeleyenin o olduğunu belirtmek istiyordu. 

— Korkarım bu hususta tüm puanlar bana gelmez. Babasının 
da bu eseri yaratmakta payı var. 

Bu espriye odada hepsi kahkaha ile güldü. 

— Gerçekten süper, değil mi anne? Marie bu elbiseyi dikerken 
elinden geleni yaptı. Çok teşekkürler Marie. 

Bu tür beğeni gösterileri Marie'yi memnun ederdi. Tabii ki 
müşterilerini hoşnut görmek ona kıvanç verirdi. Hele 'Derevenko 
Kadınları" onun en sevdiği müşterileri idi. Asla güçlük çıkarmayan, 
ve beğeni gösteren kişilerdi. Hele şimdilerde Anastasia gibi güzel, 
alımlı ve manken gibi bir vücuda sahip birine dikiş dikmek, yarattı- ` 
ğı eseri bir kat daha değerlendirirdi. 

Margot bir müddet kızına baktıktan sonra, 

— Bu elbise ile benim opal takımımı takman gerekecek. Renk- 
ler çok uyacak. 

— Anneciğim, onları bana ödünç vereceğin için teşekkür ede- 
rim. 

— Ne kadar güzel olacaksın. Balonun göz kamaştıran kızı sen 
olacağına dair şimdiden bahse girerim. 

— Pek sanmıyorum. Yvette balonun yıldızı olacak. Hem onun 
da hakkı, ne de olsa bu onun için özel bir gece. 
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Margot ufacık salona bir göz attı. Masalarda vazolar, içerlerin- 
de de çiçekler vardı. Herhalde yardımcıları Solange yerleştirmişti 
onları, ama Margot beğenmediği için, hepsini attı, getirdiği taze çi- 
çekleri yerleştirdi ve odanın daha düzenli olmasına özen gösterdi. 

Anastasia annesini izliyordu. Annesine hayrandı. Ne kadar da 
artistik bulguları olan bir insandı. Oda dekore etmekte, sofra hazır- 
lamakta, çiçekleri vazolara koymakta onun üstüne kimse yoktu. 

Margot etrafı düzenlerken kızı ile göz göze geldiler. 

— Ne o Anastasia, gene mi hayal kuruyorsun? 

— Hayır anneciğim. Gidip şu elbisemi çıkarsam iyi olacak. Geç 
Marie bana yardım et. 

— Unutmayın, yemek saat tam birde bahçede. 

— Evet, biliyorum anne. 


Alexander ve Margot Derevenko'nun evleri Faulbourg. 

Saint-Germain'deki o güzel özel evlerden biri idi. Saint-Germa- 
in Paris'in en gözde semtlerinden biridir. Nehrin sol yakasında ve 
Paris'in Yedinci Bölümü'ndedir. Eskiden buralarda aristokratlar 
otururken, günümüzde ise ressamlar, yazarlar, artistler ve talebe- 
ler burayı tercih ediyorlar. 

Bu evin yakın çevresinde ise Rodin Müzesi, Fransız Akademi- 
si, Askeri Okul ve I. Napoldon'un Anıtmezarı'nın bulunduğu Invali- 
des Oteli yer alıyor. Bu tarihi bölgede ayrıca antika eser satan dük- 
kânlar, sanat galerileri ve de ufak kafeterya ve barlar bulunur. Bu 
kafeteryalardan ikisi entel toplumun sık sık uğradığı barlardır. Bun- 
lardan biri Café des Deux Magots ve diğeri ise Café de Floxe'dur. 

Derevenko'ların evi dışarıdan gözükmez. Çevre duvarları var- 
dı ve masif yeşil bir kapıdan içeri girilir. Tipik Paris evleri gibi bir av- 
lusu, avlusunda bir çeşmesi ve birkaç tane de büyük kestane ağacı 
yardır. Evin duvarları ise sarmaşıklarla kaplıdır. 

Ev oldukça büyük sayılır. Pancurlu pencereleri ve merdiven- 
lerle çıkılan ve iki büyük kanattan meydana gelen bir de kapısı. 
Evin cephesi ise klasik bir görünüm veriyor. Evin içi ise aydınlık, 
ve çok hoş döşenmiştir. Döşenme üslubu ise şüphesiz ki Margot 
Derevenko'nun eseridir. 
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Giriş holü kapılarla donatılmıştır ve bu kapılar harika bir bah- 
çeye açılmaktadır. Bu da Margot'un eseri sayılır. Margot gençliğin- 
den beri Fransa'da yaşamış ve Sorbonne'da tahsil görmüş olduğu 
halde aslı ve yetiştirme tarzı İngilizdir. Öyle ki bu bahçe ile uğraşın- 
da da aslına uygun, yani İngiliz tarzı bir bahçe türü yaratmıştır. 
Bahçenin her köşesi açık renk çiçekler ve beyaz renkli ufak maki- 
ler ile donatılmıştır. İşte bu renk düzeyi, ahenk, huzur ve serinlik 
yaratmaktadır. 

Daha ileride ise, bir göl ve etrafında leylak, azelya, gül, lale, 
krizantem, nergis çiçeği mevcuttur. Bunların hepsi de beyaz renkli 
açan türdendir ve mevsimine göre açarlar. Daha ileride de leylak- 
lar ve kestane ağaçları mevcuttur. 

Evin önündeki büyük teras bu bahçeye açılıyor. Terasda ise 
boyalı demir iskemleler ve masalar ve her birinin yanında da bir gü- 
neş şemsiyesi bulunmaktadır. Anastasia ve annesi burada oturmuş 
yemek yiyiyorlardı. Kuzey Afrikalı aşçıları Maruba, onlara hafif bir 
yemek hazırlamıştı. Izgara balık, salata ve şampanyaya batırılmış ta- 
ze şeftali dilimleri. l 

Yemek arası konuşurken nihayet Margot konuta değinerek, 

— Seni dinlemek gibi bir niyetim yoktu, ama merdivenlerden çı- 
karken Marie ile konuştuklarını istemeyerek de olsa duydum. Sen 
Paris'teki o hippi kılıklı insanlarla arkadaşlık ediyormuşsun. Bu as- 
ladoğru değil. Lütfen onları görmeye bir son ver. 

— Anneciğim, ben onlara sadece yardım etmek istiyorum. 

— Olmaz, sen onlara yardım edemezsin ki, onlar o tür bir haya- 
tı seçmişler. 

— Anne, aynı Marie gibi konuştun! Nasıl olur da böyle düşüne- 
bilirsiniz? Kim ister ki bu tür zor koşullar altında hayat mücadelesi 
vermeyi? 

— Canım benim, bu derede de saf olma. Biliyorsun ki ben de 
baban da senin üzerine titriyoruz. Sen son derece çarpıcı bir kız- 
sın ve bu serserilere de hiç güven olmaz. 

—Anne, onlar çok ince ruhlu insanlardır ve demin söylemek is- 
tediğin gibi de zarar verici değillerdir. Merak etme onlar bana ne 
saldırmaya ne de tecavüz etmeye yeltenirler. Yeter ki sen ve babam 
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bana kızmayın, zira sizin bana karşı kırgın olmanıza asla gönlüm ra- 
zı olmaz. 

— Yavrum, sana asla kızmıyoruz, sadece senin iyiliğin için dik- 
kat ediyoruz. Esasında sınavları başarı ile verip şeref talebesi olma- 
na ve Sorbonne'a giriş hakkı kazanmana son derece memnunuz. 
Sadece, şey yani! 

— Ne söyleyeceğini biliyorum anne, serserilerle arkadaşlık et- 
memi istemiyorsunuz. 

— Tam üstünc bastın. 

— Zavallılar. Yaşama biçimlerini bir görsen, için sızlar. 

— Orası öyle de, dünya zavallılarla, fakirlerle o kadar dolu ki, 
sen de dahil hiç kimse onlara yardım ederek fazla bir katkıda bulu- 
namaz. 

— Ben aynı fikirde değilim. Bence bir kişinin yardımı bile az da 
olsa gene onlara bir şeyler verir. 

Margot kızına baktı ve konuyu kapatmanın daha doğru olaca- 
gını anladı. Çok cici bir kız olduğu kadar son derece de zeki bir kız- 
dı ve de inatçı. Eğer Margot bu serseriler hakkında iddiasına de- 
vam edecek olursa, Anastasia da tam aksine onlara yardımın şart ol- 
duğunu sonuna kadar savunacaktı. Nasıl olsa birkaç gün sonra 
Cannes'daki yazlık villalarına gidecekler ve Temmuz ile Ağustos ay- 
larını orada geçireceklerdi. Ordan da Anastasia İngiltere'ye, büyü- 
kannesini ziyarete gidecekti. Ancak sonbaharda Paris'e dönecek 
ve döner dönmez de üniversiteye başlayacaktı. Zaten o zaman 
dersleri o derece yüklü olacaktı ki, bu sokak serserileri ile ilgilen- 
meye vakit bile bulamayacaktı. 

Margot konuyu değiştirmek amacı ile, 

— Bu gün öğleden sonra alışverişe gideceğim, benimle gelmek 
ister misin? 

— Hayır anne, gelemem. Bazı tarih kitapları almam gerekiyor. 
Yvette'in dediğine göre Saint-Michel'deki eski kitabevinde bulabi- 
lirmişim. 

— Oldu, ama akşam yemeğe geç kalma. Babanın misafirleri var, 
Hollywodd'dan gelmişler, yemeğe çıkacağız. 

— Biliyorum, babam söyledi. Onları nereye götüreceğiz? 
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— La Tour d'Argent'a. 

— Zengin turistlerle dolu olacak orası. Temmuz ayında nasıl 
olur bilirsin. 

- — Öyle ama gene de güzel. Hele manzarası. Notre Dame Kated- 
rali ve Seine Nehri insanın ayakları altında, zaten turistlerin gitmek 
ve görmek istedikleri yerler bunlar. 

— Evet, öyle. Babam Hollywood için bir başka film daha mı çe- 
virecek? , 

— Galiba. İçkilerimizi burâda evde saat sekizde içeceğiz, saat 
dokuza doğru da restorana gidilecek. 

— Merak etme anneciğim, geç kalmam. Bu iş yemeklerinin ba- 
bam için nasıl önem taşıdığını bilirim, hem ben de çok kibar davra- 
nacağıma söz veriyorum. Ayrıca berduşlardan da hiç söz etmeyece- 
ğim. 

Margot bu sözlere çok güldü, 

— Güzel, yeni sosyal eğilimlerin, espri gücünü henüz etkileme- 
diğini görmek hoşuma gitti. 
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Maxim Seine Nehri kıyısında etrafa bakına bakına dolaşıyor- 
du. Böyle amaçsız dolaşmak onun sevdiği şeylerden biriydi. 

Fransa'ya tatile gelen bir Amerikalı işadamı ile görüşme. yap- 
mış ve olumlu bir sonuç almıştı. Maxim bu nedenle oldukça rahat- 
t. Paris'te geçirdiği ilk gün hiç de fena sayılmazdı. 

Bir yan sokağa girdi. Oradaki kafeteryalardan birine, bilhassa - 
Saint-Germain'deki Deux Magots'a gitmek için niyetlendi ise de 
son anda caydı. Şehri dolaşması daha cazip geldi. 

Yürüyüşüne devam etti. Notre Dame Katedrali'ne doğru yol al- 
dı. Onun Gotik kuleleri adeta Paris şehrinin simgesi olmuştu. Se- 
ine Nehri'nin suları ise sanki bugün daha da parıldıyordu. 

Paris Maxim'in en sevdiği kentti. Onu, çalıştığı ve yaşadığı 
Londra'dan, iş için sık sık ziyaret ettiği New York'tan, doğum yeri 
olan Berlin'den, bu üç şehirden daha çok tercih ederdi. Her geli- 
şinde onu eskisinden daha da güzel bulur, her defasında bir sürp- 
rizle karşılaşırdı. 

Paris'e ilk gelişi 1939'da idi. Annesi, Teddy ve kendisi Nazi Al- 
manyası'ndan kaçıyorlardı, kendisi daha ufacık bir çocuktu, ama o 
güzel ve ihtişam dolu günler, daha doğrusu annesi ile birlikte Pa- 
ris'teki yaşantısını unutamıyordu. Annesi ile son olarak Paris'te be- 
raber yaşamışlardı. O zamandan kalma bir sürü hayal ve hatıra 
onun zihninde yer almıştı ve onları asla unutamıyor, silip atamıyor- 
du. : 
Aradan tam on üç yıl geçti. 1952'de Maxim on sekizinci yaş gü- 
nünü kutlamak amacı ile tekrar Paris'e geldi. Bu geziyi tertipleyen 
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Mark olmuştu ve Stubby'yi de davet etmişlerdi. Hepsi de deliler gi- 
bi eğlenmişlerdi. Bilhassa Teddy çok hoş vakit geçirmişti, Teddy o 
yılın şubat ayında ikinci bebeğini doğurmuştu. Bir oğlu olmuştu ve 
ismini de David koymuşlardı. Mark'ın savaşta ölen ağabeyinin adı. 
İşte Paris'te bir hafta sonu Teddy'nin rüyası olmuştu. 

Mark Teddy'ye böyle bir planı olduğunu söylediği zaman, 
Teddy sevinçle, i 

— Tam istediğim şey. Gebelik süresince bol bol elbiseler giyip 
dolaşmak beni sıktı. Paris'e gidip Fransız modasına uygun güzel 
giysiler alacağım ve eski formumu bulacağım. 

Teddy'nin esas amacı ise Maxim'i Paris'e geri götürmekti. Bu 
şehrin Maxim için neler ifade ettiğini biliyordu. Orada Ursula ile 
birlikte oldukları günleri anımsayacaktı. O günler anne ve oğulun 
son beraberlikleri idi. İşte bu nedenle Teddy iki yaşındaki kızı 
Kay'igönülrahatlığı ile dadısına ve kayınvalidesine bırakıp bu gezi- 
ye gelmişti. Maxim'in on sekizinci yaş günü ve Paris'i ziyaret her 
' şeyden üstün sayılırdı. Maxim'i kendi oğlu gibi seviyor ve ona o 
gözle bakıyordu. Her daim Maxim onun neşe ve gurur kaynağı ola- 
caktı ve asla yanlış olan bir şey de yapmayacaktı. Maxim'in yeri çok 
başkaydı. 

Gerçekten de 1952'deki Paris gezisi unutulmaz bir olaydı. 
Hem Maxim'in on sekizinci yaş günü kutlanmış oldu, hem de 
Stubby ile Maxim'in ortak olarak yaptıkları bir işin başarı ile sonuç- 
lanması. Bu tarihten bir ay önce East End'de satın aldıkları arsayı 
büyük bir inşaat firmasına satmışlar ve oldukça yüklü bir para ka- 
zanmışlardı. 

Arsa alımı ve iş ortaklığı tamamen tesadüfe dayanmıştı. 
Stubby'nin bir hizmetçisi, Bayan Threscoe, bu arsaya sahipti. Ba- 
yan Threscoe'nun küçüklüğünden beri Stubby'ye zaafı varmış. 
1950'de kocası bir trafik kazası geçirip ölünce, kadın maddi sıkıntı- 
ya düştü ve kocasından kalma bu arsayı satmakistedi, ama alıcı bu- 
lamadı. Kadının çocuğu ve yakın akrabaları da olmadığı için, 
Stubby'ye gelip yardım etmesini rica etti. 

Stubby durumu Maxim'e açtı. Maxim bir müddet düşündük- 
ten sonra, - Eğer işe atılacak ve birer işadamı olacaksak şimdi hare- 
kete geçme zamanı artık, dedi. 
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Maxim biliyordu ki artık Londra'da inşaat sektörü çok gelişi- 
yordu. 

— Stubby, bu arsayı alırsak hem Bayan Threscoe'ya yardım et- 
miş oluruz, hem de şansımız yaver giderse inşaat firmalarına satar 
ve iyi para kazanıı1z. Zannedersem bu iyi bir yatırım olsa gerek. 

Her zaman olduğu gibi Maxim haklıydı. 

On altı yaşındaki bu iki çocuk Threscoe'ların bu bombalan- 
mış arsasını satın almadan önce, Maxim Henry Rossiter'e gidip da- 
nıştı. Bay Rossite - hâlâ Maxim'in mali danışmanı idi. O da araştır- 
ma yaptı ve o alanın gelecek vaat ettiğini vurguladı. Belki satarken 
çok bir kazanç sağlamayacaksın ama bir kaybın da olmayacak, de- 
di. 

Threscoe'nun arazisini beş bin pounda aldılar. Bayan Thres- 
coe bu fiyatı biçmişti ve iki genç de hiç pazarlık etmediler. Böylece 
ilk ortaklıkları baylamış oldu. Maxim, Westheim Fonu'ndan, Henry 
Rossiter'in kontrolü altında para çekti, Stubby ise anne ve babası- 
nın müsaadesi ile amcasından kendisine kalan paradan çekti. 

İki yıl sonra bu arsayı yirmi beş bin pounda sattılar ve hem 
kendilerinin hem de başkalarının iddialarının aksine yirmi bin po- 
und kâra geçtiler. 

Her ikisi de o yıl üniversiteye başlamaları gerekirken, Ox- 
ford'a gitmeyi askıya aldılar ve Threscoe'dan sağladıkları kâr ile 
kendi şirketlerini kurdular. 

Bu duruma g,erek Teddy gerekse Stubby'nun babası ilk başlar- 
da şiddetle karşı çıktılar. Her ikisi de çocukların Oxford'a gidip tah- 
sillerine devam etmelerini istiyorlardı. Ama Bay Rossiter bu çelişki- 
yi de halletti. 

Teddy'yi ve Bay Trenton'u bir gün bankaya çağırarak, 

— Onları Oxford'a gitmeleri için şu anda zorlamak, atlar kaçtık- 
tan sonra kapılara kapamaya benzer. İkisi de iş hayatına atıldılar ve 
çok da başarılı oldular. Niçin şevklerini kırmak istiyorsunuz? Bıra- 
kın devam etsinler, hayatta başarılı olacaklarına da eminim. 

Mark da ayrı kanıda idi. Neticede Teddy'yi de ikna etti. Ma- 
xim yüksek tahsile devam edeceğine iş sahasına devam edecekti. 
Teddy'de artık müdahale etmekten vazgeçti. 
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Maxim mali danışmanlık ve buna benzer işler sahasına ilgi du- 
yuyordu. Eğer Stubby olmasaydı asla emlak işleri ile uğraşmazdı. 
Ama East End'deki arsayı satıp da böylesine bir kâr elde edince, 
Stubby bu işte kalmalarını ve devam etmelerini ısrarla Maxim'e ka- 
bul ettirdi. Hiç olmazsa bir müddet denerlerdi. Jermyn Sokağı'nda 
bir ofis kiraladılar ve firmanın adını da Westrent koydular. Soyadla- 
rının birleşiminden bu isim meydana çıkmıştı ve imkân nispetinde 
bombalanmış arsalar satın almaya başladılar. 

Şehirdeki endüstri merkezleri savaş esnasında ağır bir hasar 
görmüş, ciddi şekilde bombalanmıştı. İşte bu alanları makul fiyatla- 
ra satın alıyorlar, sonra moloz ve toprak yığınlarını temizliyor, ala- 
nın etrafına da bir tel çeviriyor ve kendilerince makul bir fiyata alı- 
cı çıkarsa hemen satıyorlardı. Bazı durumlarda iki yıl beklemeleri 
de gerekiyordu. Ama gene de kârlı bir işti, çünkü 50'li yılların savaş 
sonrası İngiltere'sinde inşaat patlaması başlamıştı. 

Gene 1952 yılında Maxim soyadını değiştirme kararına vardı. 
Teddy ile bu hususu görüştü ve soyadının sonundaki "heim" kısmı- 
nı bırakıp, sadece "West" olmak istiyordu, tam bir İngiliz ismi gibi. 
Teddy buna datılımlı baktı. 

— Haklısın, iyi fikir. Annen de böyle isteyecekti. Biz Paris'te 
iken bana bundan bahsetmişti. Her zaman İngilizleri, İngiltere'yi 
nasıl sevdiğini hatırlarsın. Keza baban da öyle. Baban daha Ber- 
lin'de iken bunu düşünmüş ve West soyadını almak istemişti ama 
Prens karşı çıkmış, pasaportlar değişirse Amiral Canaris size yar- 
dımcı olamaz demişti. 

Böylece hem ismini hem de uyruğunu değiştirdi. İsmi Maximi- 
lian West, uyruğu ise İngiliz. Elinde bir İngiliz pasaportu vardı ve 
seçimlerde oy kullanabilecekti. 

İşte on sekizinci yaş gününden beri Maximilian yeni bir kişilik 
kazanmıştı. 

Emlak işleri durgunlaşınca ve Maxim de ondan sıkılmaya başla- 
yınca, başka sahalara el uzatmaya başladı. Ufak ve de çökmeye yüz 
tutmuş şirketleri satın alarak yatırım yaptı. Örneğin ufak çapta bir 
yayınevi, bir tuğla fabrikası, bir otobüs işletmesi gibi. Hepsini yeni- 
den organize etti, başlarına güvendiği aklı başında yöneticiler ata- 
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dı, çalıştırdı ve bunlar kâr yapar duruma gelince, hepsini de olduk- 
ça yüksek bir fiyata sattı. Neticede fevkalade bir kâr etti. Öyle ki ye- 
ni bir şirket daha doğmuştu, Westinvest Şirketi. 

Son derece ilerisini gören bir niteliği vardı. Hangi iş ilerde na- 
sıl gelişir, ne olur, bütün bunları görebilirdi. Yatırımlarını akıllıca 
yapar, hep de kârlı çıkardı. Bu yönü de toplumca bilindikten son- 
ra gelecek için sağlam adımlar atmaya başladı. 

Henüz yirmi altı yaşında olduğu halde hem Westrent hem de 
Westinvest firmalarının yönetim direktörü idi. Mayfair semtinde gü- 
zel dayalı bir katı, şarap renginde de bir Jaguar'ı vardı. İleri gelenle- 
rin katıldığı kulüplere üye olmuştu ve Londra sosyetesinin de göz- 
desi. Londra'nın tanınan güzel kadınları ve hatta yıldızları ile arka- 
daşlık ediyordu. Londra basını ondan "Playboy" diye bahsediyor- 
du. Dedikodu sütunlarından ise hiç eksik olmazdı. Giysilerinden, 
hayat tarzından, verdiği partilerden, arkadaşlık ettigi kadınlardan 
ve de zenginliğinden her daim söz edilirdi. 

Bu partileri, hayatındaki kadınları ve sosyal hayatı hiç ciddiye 
almıyor, öyle ki bunlar Maxim için bir şey ifade etmiyorlardı. Onu 
tek ilgilendiren, ona zevk veren şey işi idi. 

Stubby'ye de dediği gibi, otuz yaşına geldiği zaman bir milyon 
pound parası olacaktı. Hep bunu planlıyordu ve Stubby de bir an 
bile tereddüte düşmemişti. Maxim de öyle. Tek güttüğü amaç, yö- 
neldiği hedef bu bir milyon poundu kazanmaktı. 

Saint Michel Kavşağı'ndan karşıya geçmek için ışıklarda bek- 
lerken bile bunu düşünüyordu. Beş senesi daha vardı. Sonunda 
amacına erişecekti. 

Maxim'in başarısının tek sırrı ise, zorlukların üstüne gitmesi, 
işine bağlı olması ve hiç yorulmadan çalışması idi. Gece ve gündüz 
çalışabilir gene de yorgunluk hissetmezdi. Beş saat uyku ona yeter- 
di. Her sabah dört buçukta kalkar, yedi buçuğa kadar evinde çalı- 
şır, kâğıt işlemlerini tamamlar, yedi otuzda da ofisinde olurdu. Haf- 
tanın yedi günü, yani hafta sonları da dahil, çalışmak onun hobisi 
olmuştu. Aslında tam bir ‘İşkolik’ olmuştu öyle ki gazeteler ve ba- 
sın ondan "Playboy" diye bahsettiği zaman, sadece gülmekle yeti- 
nir, gerçeklerden ne denli uzak olduklarını anlar ama kimseye de 
açıklamazdı. 
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Bu deyimi tekrar gündeme getirdi.-."Playboy" ha! Eğer bir bil- 
selerdi. l 

Gerçek şuydu ki, beraber olduğu güzel kadınlar onun için sa- 
dece koluna takacak bir aksesuar görevi yapmaktaydılar. Birkaç 
kez âşık olmuştu, ama uzun sürmemiş, hemen bıkmıştı. Birçok ma- 
ceraları da olmuştu, fakat hiçbir kadın hayatına girememişti. Onla- 
rı bir türlü beğenemiyor, sevemiyordu. Aslında doğru olanı bula- 
mamıştı. Neydi aradığı? Kusursuz olanı. Ama biliyordu ki hayatta 
ne kusursuz bir kadın, ne de erkek vardı. 

Gene de gerçek bir aşkın özlemini çekiyordu. 

Hızlı adımlarla yürümesine devam etti. Solunda Mont Blanc 
Oteli vardı. Stubby ile birkaç kez orada kalmışlar ve karşı köşedeki 
El Djazier Kuzey Afrika Gece Kulübü'ne de gitmişlerdi. Naneli çay 
içmişler, kuskus denilen bir yemek yemişler ve de göbek dansını 
seyretmişlerdi. İleride de Amerikan caz lokalleri bulunmaktaydı. 
Buradaki yan sokaklar onu çok etkilerdi, zira annesi ve Teddy ile 
Paris'te kaldıkları zaman annesi onu hep bu sokaklara getirir ve 
gerçek Paris'i gösterirdi. O günlerin anıları asla yok olamazdı. Bi- 
raz daha ilerledi ve ufak bir alana geldi. Orada bir sokak kafeterya- 
sı bulunuyordu ve oturduğu zaman Notr Dame Katedrali tüm ihti- 
şamı ile gözükürdü. 

Köşede bir masa buldu ve hemen oturdu. Garsona bir limona- 
ta ısmarladı. Hava oldukça sıcaktı. Gömleğinin üst düğmesini açtı 
ve kravatını da çıkardı. Limonatasını hem içiyor, hem de gene ço- 
cukluk günlerini anımsıyordu. Nedense o günler ve olaylar Ma- 
xim'i hep eskiye çekiyordu. Prenses Irina'yı da görmek için Ber- 
line gittiğinde kendi doğduğu evi ve semti görmek için Tiergar- 
ten'e de gitmişti. 

Çocukluk anıları Maxim için çok önem taşırdı. 'Acaba herkes 
için de mi bu geçerlidir, yoksa ben hayatta çok kayıplar verdim ve 
bu yaşlarda çok acılar tattım, ondan mı” diye kendi kendine sor- 
du. ‘Her Paris'e veya Berlin'e gelişimde geçmişten bir şey mi bula- 
cağımı umuyorum? Acaba aradığım nedir, onu da bilmiyorum?” di- 
ye hep kendi kendini yargılardı. 

Bu sualler her zaman olduğu gibi yanıtsız kalırdı. 
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Biraz sonra kalktı ve Shakespeare ve Şirketi adlı eski bir kitabe- 
vine gitti. Sahibi Bill isimli bir Amerikalı idi ve son birkaç yıldır Ma- 
xim'in yakın arkadaşı idi. Orada çalışan Amerikalı kız, Bill'in saat al- 
tıdan önce gelmeyeceğini söyledi. 

— Mesaj bırakmak ister misiniz? 

— Sadece Duke aradın deyin, o anlar. Belki yarın tekrar uğra- 
rım. 

— Olur Duke. 

Kız işine devam etti. Bir sürü yazarın kitabını bir arada dizme- 
ye çalışıyordu. Yazarlar Richard Wright, Henry Miller, Lawrence 
Durrell ve Anais Nin. Bu yazarların eserlerinin hepsini de okumuş- 
tu. İçerikleri ve üslupları çok ayrı idi. Bunları bir arada dizmenin 
gerekçesi ne idi ki? Sonra anımsadı. Hepsi de aynı süre zarfında Pa- 
ris'te yaşamışlar ve hepsi de iyi dostluk kurmuşlardı. Bunlara Paris 
Kliği denilirdi. Maxim kitaplara bakarak biraz daha oyalandı. Irwin 
Shaw'un GENÇ ARSLANLAR adlı kitabını gördü. Bu onun en sevdi- 
ği yazardı. Kitabı açtı ve birinci baskı tarihine baktı. İlk baskı 
1948'de Random House Yayınevi tarafından basılmıştı ve bu kitap 
da o baskıydı. Hemen aldı ve dükkândan ayrıldı. Kitapların birinci 
baskı koleksiyonunu yapıyordu ve Londra'daki evin kütüphanesi 
birinci baskı kitaplarla dolu idi. 

Maxim tekrar yürümeye başladı. Notre Dame Otcli'ni geçtik- 
ten sonra bir başka kitabevinin yolunu tuttu. Burada daha ziyade 
antika kitaplar satılmakta idi. On Sekizinci Asırdan kalma kitaplar 
veya bir sürü birinci baskılar bulabilirdi. 

Kapıyı açıp içeri girdi. Sahibi başını kaldırıp Maxim'i görünce 
hemen yüzü güldü, 

— Bay West, buyurun, sizi gördüğümüze sevindik. 

— Ben de seni gördüğüme sevindim Bay Arcel. 

— Sizin ısmarladığınız kitap geldi, arka ofiste. Müsaade edin, gi- 
dip getireyim. 

Maim'in istediği kitap antik mücevherler ve onların stilini içe- 
ren bir eserdi. Mark için ısmarlamıştı ve ona hediye edecekti. 

Bay Arcel kitabı getirene kadar Maxim de etrafa göz gezdiriyor- 
du ki birden o kızı gördü. 


318 


Birden irkildi. Gözlerini ondan ayıramıyordu. Kız duvara da- 
yanmış, öyle duruyordu. Maxim onun muntazam yüz hatlarını, göz- 
lerini, burnunu, uzun saçlarını, boynunu, vücut yapısını baştan 
aşağıya inceledi. Üzerinde basit bir elbise ve ayağında da sandallar 
vardı. Fakat her haliile zarif ve aristokrat olduğu belli idi. 

Maxim bu kıza hayran oldu. Acaba kimdi bu güzel? 

Sanki birinin onu izlediğini anlar gibi, döndü, Maxim'e baktı 
ve göz göze geldiler. Koyu mavi gözleri, çok etkileyici bakışları var- 
dı. Güzelliği Maxim'i büyülemişti, ama bu güzellikten de ileri bir 
şeydi, bu kızda gizemli bir hava vardı, işte Maxim'i de cezbeden bu 
idi. 

Kız ona gülümsedi. Dünyanın en güzel gülücüğü idi bu. Gül- 
düğünde de yüzünde gamzecikler peyda oldu. 

Maxim de gülerek ona selam verdi. 

Aniden mutlu oldu, mutluluk perisi gelip Maxim'in omuzuna 
konmuştu. Maxim'in kalbindeki boşluk sanki bu ılık gülücükle dol- 
Muştu. 

Durmuş birbirlerine bakıyorlardı. 

— İşte kitabınız. Az bulunur bir eser. Ayrıca resimli de. 

Maxim kızdan gözlerini ayırdı ve kitaba baktı. 

— İçine bakın, resimler o kadar ilginç ki. 

— Evet, anlıyorum.. 

Hemen gözleri tekrar kızı aramaya koyuldu ama gitmişti. 

Maxim Bay Arcel'e döndü ve: 

— Demin şurada duran bir genç kız vardı. Ne oldu? Gitti mi? 

— Evet siz kitaba bakarken o da süzüldü gitti. - Müsaadenizle, 
diyerek Maxim de hemen kitabevinden çıktı. 

İleride onu gördü, taksiye binmek üzere idi ki, 

Trafik akışı ve patırtısı nedeniyle kız onu duymamıştı bile. Tak- 
si gözden kayboldu gitti. 

Maxim biraz üzgün bir şekilde kitabevine geri gitti. 

— Bay Arcel, demin buradan çıkan kızı tanıyor muydunuz? 

— Üzgünüm, hayır. İlk kez buraya geldi, ama çok hoş bir kızdı 
değil mi? 

— Şimdiye dek gördüğüm en güzel yaratıktı diyebilirim. 
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— Duke, seni senelerden beri böyle üzgün görmedim, ne oldu 
hadi canlan biraz. 
Bunu söyleyen Stubby idi. 


.Maxim'le birlikte yemek yiyorlardı. İkisi de Plaza Athénée Ote- 
linde kalıyor ve onun karşı köşesindeki bar Chez Andre'de de içki- 


lerini içiyorlardı. 

Saat altı buçukta Maxim otele dönmüştü ve o saatten itibaren 
de bir suskunluğa bürünmüştü. 

— Sanki dünyanın sonu gelmiş gibi davranıyorsun. 

— Öyle hissediyorum. Stubby. O kızı nasıl kaçırdım, onu bir da- 
ha nasıl bulacağım? 

— İnanamıyorum, sen, benim tanıdığım Maxim, bir kız için bu 
hallere düşccek? Bunca yıl seni ilgilendiren tek şeyin iş olduğunu 
sanıyordum, adeta inanmıştım. Ama beni de yanılttıın Duke, değil 
mi? 

Maxim gülmeye başladı. 

— Karaktcrimin dışına çıktım değil mi? 

— Öyle oldu galiba. 

— Stubby, sana bir sır verebilir miyim? 

— Neden olmasın? Sekiz yaşından beri bana sırlarını açıkladığı- 
na göre, şimdi de rahatlıkla açılabilirsin. 

— Galiba ben âşık oldum. 

— Aman Duke, saçmalama. 

Bunları diyen Stubby gülmekten katılıyordu. Sonra durdu ve 
dikkatle Maxim'e baktı, o zaman yanıldığını anladı. 

— Tanrım, galiba da haklısın. Ama daha konuşmadın bile bu 
kızla, nasıl âşık olursun ki? Ben sanırdım ki seni ilgilendiren en son 
şey kadınlar ve ilişkileri idi. Meğer yanılmışım. 

— Alan, haklı da sayılırsın, bu yaptığım aptalca bir şey, hem de 
çok. Hadi her şeyi unutalım, kızı filan ve bugünkü toplantından 
söz edelim. Nasıldı, bir sonuca varabildin mi? 

— İyi idi. Oldukça iyi neticeler aldım. Ama gene de seninle or- 
tak olmayı tercih ederim. Ne güzel bir ortaklığımız vardı! 

— Bence de Stubby. Hadi gel gene beraber çalışalım. Babana 
söyle, petrol işinden sıkıldığını açıkla ve benimle Westrent'de çalı- 
şacağını söyle. 
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— Keşke böyle kolay olsaydı. Biliyorsun ki babam bana nasıl 
bağlı ve işi benim üzerime kurmuş. Böyle bir hamle yaparsam 
adam kalpten ölür. Bensiz o işi yürütemez. 

— Biliyorum ama bil ki kapım sana her zaman açık, istediğin za- 
man benimle çalışabilirsin. 

— Sağ ol Maxim. Ne kadar uyumlu bir ortaklık sergiliyorduk! 

— Gene konuya dönelim. Bu kız kaç yaşında vardı? 

— On yedi veya on sekiz vardı. Fazla değil. 

— Herhalde talebedir ve Bay Arcel'den okul kitapları satın al- 
mıştır. Herhalde gene oraya gidecek. Yarın tekrar Bay Arcel'in dük- 
kânına gidelim, nasıl olsa yapacak başka bir işimiz yok. 

— Ne gerek var ki? 

— Bay Arcel'e sualler sorarız ve aldığımız yanıtlar belki bizi bir 
yere götürür. Kim bilir, belli olmaz. 

— Oh Stubby, bu imkânsız gibi bir şey. Bulanık suda saman çö- 
pü aramak gibi bir şey bu. 

Ama onu bulmak veya onun kim olduğunu bilmek için Maxim 
her şeyi yapardı. 


Hayatındaki Kadınlar—F.21 
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Anastasia onu hemen görmüş ve tanımıştı. Dün kitabevinde 
bakışıp gülüştükleri adamdı bu. Duvarın dibinde tek başına dur- 
muş, etrafa bakıyordu. 

Yvette'in Philippe Arnaud ile yapılan nişan törenine katılan mi- 
safirlerden biri idi. Gelen iki yüz kişi arasında Anastasia hemen 
onu saptamıştı. Bu hoş adam, inanılmaz bir gerçek ki, durmuş an- 
nesi ile konuşuyordu. Aslında yanında bulunan sarışın adam anne- 
si ile konuşuyor ve o da arada bir söze karışıyordu. 

Onun arkadaşı olan sarışın bey annesini çok yakından tanıyor 
gibiydi. 

Anastasia salondaki büyük bir çiçeğin arkasına gizlenerek, an- 
nesi ve onunla konuşan bu iki genç adamı izliyordu. 

Anastasia, annesi ve babası ile birlikte nişan törenine biraz ön- 
ce gelmişlerdi. Her taraf süper şık ve çarpıcı hanım ve beylerle do- 
luidi. Ev sahipleri ile konuşup, nişan için tebrikleriniilettikten son- 
ra içkilerini aldılar ve çevre ile ilgilenmeye koyuldular. Erkekler si- 
yah kravat, kadınlar ise uzun gece elbisesi giymişlerdi. Hanımların 
hemen hemen hepsi, biraz fazla olsa da, göz kamaştırıcı takılarla 
bezenmişlerdi. Burada bulunan kişiler, Paris sosyetesinin kreması 
idi, yani jet sosyete ve sinema yıldızları karışımı. 

Bir müddet sonra Derevenko ailesinin üç ferdi birbirlerinden 
ayrıldılar ve her biri kendi ilgi grubuna doğru dağıldı. Bay Alexan- 
der köşede sinema dünyasının ileri gelenlerinden bazılarını gördü 
ve onlarla çeneye daldı. Margot ise arkadaşlarının yanına gitti. 
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Anastasia tek kalmıştı. Onun yaşında da pek çok kimse yoktu za- 
ten, hele de olabileceğini tahmin ettiği kız arkadaşları gelmemiş ve- 
yadavet edilmemişlerdi. Kendini yalnız hissetti, hele ki en yakın ar- 
kadaşı olan Yvette, nişanlısının koluna sıkı sıkı sarılıp etrafta dolaş- 
tıkça, Anastasia daha da yalnızlık hissediyordu. Herhalde kendisi 
için oldukça sıkıcı bir parti olacaktı. Millinet'ler kızlarının değil de 
kendi yaşıtlarını davet etmişlerdi. Bu tür davetlerde bu doğaldı. 

Aniden onu gördü. Bu KADERDEN başka bir şey değildi. Dün 
akşam da onu düşünürken, tekrar karşılaşacaklarını hissetmişti! 

Dün onu Arcel'in eski kitaplar satan dükkânında gördüğün- 
den ve göz göze geldiğinden beri bir türlü aklından çıkaramıyor- 
du. Kendisine bakışı, gülüşü, davranışları o derece başka idi ki, 
onun etkisini silemiyordu. Keşke kaçar gibi oradan uzaklaşmasay- 
dı, ama o genç adamın dış görünüşü o derece kendinden emin ve 
üst düzey bir kişilik yansıtıyordu ki, ondan adeta korkmuştu. Kor- 
kusu ise kendi kültür, görgü ve yeteneklerinin daha düşük olabile- 
ceği ve onun standartlarına cevap veremeyeceği idi. Kendisini 
utangaç ve okul dışı dünyayı tanımayan ve karşı cinse karşı dcne- 
yimsiz biri olarak hissediyordu. Sırf bu nedenlerle, acele bir taksi- 
ye binmiş ve hemen oradan uzaklaşmıştı. 

Bu nedenle dün gece babası ve annesi ile birlikte yemeğe çı- 
karlarken, kendine çekidüzen vermeye, daha doğrusu daha olgun 
bir kadın havasına bürünmeye karar verdi. Saçlarını topladı, du- 
daklarını boyadı, siyah elbise ve toplu siyah ayakkabılar giydi. 

Babası onu görünce şaşırdı. 

— Çok şıksın - dedi. 

Bu kelimeyi Anastasia ile ilgili olarak ilk kez kullanıyordu. An- 
nesi de gülerek başını salladı. Sonra gittikleri restoranda birçok ki- 
şi ona hayranlıkla bakmaya başladılar ve bu da Anastasia'nın hoşu- 
na gitti. Demek ki olgun bir hanım görünümü için ilk uygulama ba- 
şarılı olmuştu. 

Ayrıca dün gece kendi kendine sınavlar yaptı. Konuları ise 
onu tekrar gördüğü zaman ne şekilde davranacak veya konuşacak- 
tı, zira içinden bir ses onunla en kısa zamanda tekrar karşılaşacak- 
larını söylüyordu. 
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Demek karşılaşma zamanı gelmişti. Peki şimdi ne yapacaktı. 
Evet, kararını verdi, kendi gidip konuşacaktı. Hem annesi onun ar- 
kadaşını tanıdığına göre. kendisinin gidip onlarla beraber ölması 
hiç de abes kaçmayacaktı. 

Anastasia tam hamle yapacakken, annesi onlardan ayrılıp bir 
başka arkadaş grubuna doğru yöneldi. Peki, şimdi ne olacaktı? He- 
men Anastasia kendini toparladı ve kendi kendine cesaret vererek 
"Hadi Anastasia, git ve konuş, aksi halde o da oradan uzaklaşacak 
ve topluluğun içinde yok olacak, sen de onu bulamayacaksın, hadi 
harekete geç" dedi. 

Dans pistinin kenarından dolaşarak, gitti ve Maxim'in tam ar- 
kasında durdu. Hatırladığından da uzundu. 

—İyi akşamlar, dedi. 

Maxim ve arkadaşı aniden sesin geldiği tarafa döndüler. Onun 
gözlerindeki şaşkınlığı ve de mutluluğu, her ikisini birden sezdi 
Anastasia. 

— Sen ha? diye heyecanla haykırdı Maxim. 

— Merhaba. 

— Ben Maximilian West. Gene birdenbire yok olmadan hemen 
ismini söyle. 

Anastasia hem Maxim'in elini sıkıyor, hem de gülüyordu. 

— Ben Anastasia Alexandrovna Derevenko. 

— Ne güzel bir isim. Merhaba Anastasia. 

Sonra Alan'a döndü ve, 

— Alan, bu Bayan Anastasia, dün Arcel'in dükkânında gördü- 
güm güzel kız. 

— Çok memnun oldum Anastasia. Zannedersem sen Bayan De- 
revenko'nun kızısın değil mi? Biraz önce annenle konuşuyordum. 

— Evet gördüm. Daha önce tanışmış mıydık? 

— Öyle sayılır. Yvette'in ailesinin Cannes'daki yazlık villası tam 
benim ailemin villasının yanında. Kanımca birkaç yıl önce sizi aile- 
nizle birlikte orada gördüm. Sen o zaman on iki yaşında idin. 
Aaa!.. Bir dakika, bana müsaade, arkadaşım Bayan Camille Gal- 
land'ı gördüm, yalnız kalmış, ben gidip biraz onunla konuşayım, 
siz de birbirinizi tanıyın. 
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Stubby onlardan ayrıldıktan sonra, Maxim Anastasia'ya baka- 
rak, 

- Seni kaybettiğimi sandım ve çok üzüldüm . Seni nasıl bulaca. 
gımı bilemiyordum. 

Anastasia her zamanki açık kalpliliği ile, 

— Ben tekrar karşılaşacağımızı biliyordum. 

~ Biliyor muydun? Nasıl? 

— Hem de emindim. 

— Emin miydin? Neye dayanarak böyle konuşuyorsun? 

— Buna kader veya alınyazısı derler. 

— Yani ben senin kaderin miyim Anastasia? 

— Evet, ve ben de senin. 

— Tanrıya dua edelim de dediklerin doğru olsun. 

Anastasia gülerek ona hayran hayran bakıyordu. Gerçekten 
de çok yakışıklı, ne istediğini bilir, insana güven veren bir gençti 
bu. Hele iç dünyası, ona baktıkça iç dünyasının da çok zengin ol- 
duğunu anlıyordu. Bakışları, yüz ifadesi, duruşu, vs. velhasıl Ma- 
xim'e, ait olan her şey bunu doğruluyordu. Giysileri de keza çok 
klastı. Belli ki elbisesi, gömleği, ayakkabısı, hatta çorapları hep 
marka idi. Kolunda da altın bir saat vardı. Böyle dikkatli ve temiz gi- 
yimli erkekleri çok beğenirdi. Babası da bu tür giyinirdi. 

Son yirmi dört saattir Maxim'in gözünün önünden gitmeyen 
yüz nihayet yanında idi. Ölümsüz bir güzellik ve gizemli bir ifade. 
Tam bir melek yüzü. İşte Maxim'in gördükleri bunlardı. Ama bu gü- 
zelliğin en etken noktası, gözleri idi. O bakışlar, dalgın ve buğulu 
bakışlar. Bu gözler ne tuhaf ki aynen annesinin gözlerini anımsatı- 
yordu. 

Maxim bu gece daha olgun bir kız görüyordu. Yukarı toplan- 
mış saçlar, rimelli kirpikler ve rujlu dudaklar. Şifon elbise ve opal 
takılar onun güzelliğini daha da vurguluyorlardı. Dün daha çocuk- 
su, daha saf bir görünüşü vardı. 

— Ne yapıyorsun bakalım Anastasia? 

— Ben talebeyim, liseye gidiyorum. Daha doğrusu gidiyordum. 
Bitirdim ve bu sonbahar Sorbonne'a gideceğim. 

— Kaç yaşındasın? 

— On sekiz yaşındayım. Ya sen Maximilian, sen kaç yaşındasın? 
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— Yirmi beş ve bana lütfen Maxim de. 

— Tamam. Peki senin meşguliyetin ne Maxim? 

— Ben para işleri ile uğraşıyorum, bankerim. 

Anastasia bir kahkaha attı ve - Yirmi beş yaşında bir banker 
ha? dedi? 

- Tabii, olamaz mı, unutma ki ben çok zeki biriyim. 

— Hiç şüphe yok ki doğru. Gel dans edelim, bu şarkı çok hoşu- 
ma gider de. 

— Bu şarkının adı ne? 

— Darling, Je Vous Aime Beaucoup. 

— Duruma çok uygun bir şarkı. Hadi gel öyleyse dans edelim. 

Dans pistine ilerlediler ve geldiklerinde kolunu kızın beline at- 
tı ve bir saniye için öyle durdu. Kalbi hızla atıyor ve Anastasia da 
onu hissedebiliyordu. 

— Ne hoş bir şarkı. 

— Babamın bir arkadaşı bu şarkının söz yazarıdır. O da babam 
gibi beyazperde dünyasından. İsmi de Anna Sosenko. 

— Baban da beyazperde dünyasından mı? 

— Evet, babam film prodüktörüdür. 

Sonra danslarına daldılar. İkisi de sıkı sıkı birbirlerine sarıl- 
mış, yanak yanağa ve hiç konuşmadan, sadece kendilerini hisleri- 
nin kontrolüne bırakmış dans ediyorlardı. Her ikisi de dansın hiç 
bitmemesini arzu ediyorlardı. 

Bir müddet böyle devam ettiler. Maxim ona bu derece yakın 
olmaktan çok mutluydu. Sonra oturmaya karar verdi, zira konuşu- 
lacak daha ciddi konular vardı ve: 

— Hadi Anastasia, gel oturalım ve karşılıklı konuşalım dedi. 
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Gözden uzak, çiçeklerle çevrili iki kişilik bir masaya oturdular 
ve şampanya içmeye başladılar. 

Maxim söze başladı, 

— Annenle tanıştım ve çok memnun oldum. Ne kadar çekici 
bir kadın. Ya baban, bu gece oda mı burada? 

— Evet, bak barda bir grup erkekle konuşuyor. Yakasında mavi 
karanfil olanı. Babam her zaman bir çiçek takar, adeta bu onun 
simgesidir. 

Maxim başını çevirdi ve o yöne baktı. 

— Tamam, gördüm. Ne kadar da yakışıklı. Adınız Rus adı ama 
kanımca baban uzun süredir Fransa'da, değil mi? 

— Evet, babam 1918'de burada doğmuş. Büyükbabam ve büyü- 
kannem Beyaz Rusturlar ve 1917'de Rus İhtilali'nden kaçıp Paris'e 
gelmişler ve o tarihten beri de Paris'te yaşamışlar. 

— Annenle konuştuğumda onun İngiliz asıllı olduğunu anla- 
dım. 

— Doğru, ama annesi Fransız. Onun için annemde Fransız ka- 
nı da var. Ben de öyleyim. Fransız, İngiliz ve Rus kanı ile yoğrul- 
muş, karışık bir melezim işte. 

— Melezlerin de en güzeli. 

Bu kompliman Anastasia'nın çok hoşuna gitti, sonra Maxim'e 
dönerek, 

— Ya sen İngilizsin değil mi? 

— Yetiştirilme tarzım, tahsilim ve uyruğum hepsi İngiliz, ama 
doğuşum Almandır. Almanya'da doğdum. 
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— Gerçekten mi? Söylemezsen hiç anlamayacaktım. Ama şimdi 
Paris'te yaşıyorsun herhalde? 

— Ne yazık ki hayır, — Neden ne yazık ki dedin? 

— Çünkü sen orda değilsin de ondan. 

— Anastasia gülen gözlerle ona baktı. 

— Ben de Londra'yı çok seviyorum ve anneannemi görmek 
için de çok sık Londra'ya gidiyorum. 

— Bir daha geldiğinde görüşelim olur mu? 

— Olur, anneannem ağustos sonu beni bekliyor. 

— Ben gelip seni havaalanından alırım. 

— Ne güzel olur. 

Maxim onun gözlerinin içine bakarak, 

— Evlenmene müsaade ederler mi dersin? 

— Ne zaman? 

— Şimdi? 

, — Hayır, daha çok erken. İki yıl sonra yirmi yaşında olursam, 
belki o zaman olur. 

— Gelecek sene diyelim. 

— Belki! 

— Anastasia, ben çok ciddi konuşuyorum. 

— Biliyorum, ben de ciddi olarak sana cevap veriyorum. 

İkisi de bakışları kilitlenmiş olarak birbirlerine bakıyor ve hiç 
konuşmuyorlardı. 

Anastasia suskunluğu bozdu, 

— Gel de babamla tanıştırayım seni. 

Bahçenin diğer tarafındaki bara gittiler. 

Alexander Derevenko'nun, kızının yanında bir erkekle geldiği- 
ni görünce yüzü değişti. Belli ki kızını çok seviyordu. Çok yakışıklı, 
uzun boylu ve yapılı bir erkekti. Gayet iyi terzilerin elinden çıktığı 
belli güzel bir kostüm giyinmişti. 

— Anastasia, kızım benim, bütün gece nerede idin? Seni göre- 
medim. 

— Maxim'le dans ettik, konuştuk, eğlendik. Babacığım, sana 
Maxim'i tanıştırmak istiyorum. Maximilian West ve Alexander Dere- 
venko. 
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Her iki taraf da el sıkıştılar ve Bay Derevenko masadaki diğer 
arkadaşlarını da Maxim'le tanıştırdı. 

— Millinet'leri siz nereden tanıyorsunuz? Paris'ten mi, Can- 
nes'dan mı, Bay West? 

— Cannes'dan demek daha doğru olur. Esasında ben pek tanı- 
mıyorum. Çok samimi arkadaşım Alan Trenton'un ailesi onlarla gö- 
rüşüyorlar ve Cannes'da komşu imişler. Ben bu akşam arkadaşım 
Alan'ın kanalı ile buraya gelmiş bulunuyorum. 

— Demek Trenton'lar da burada. Onlara bir merhaba demek is- 
terim. Arada bir Cannes'da onlarla beraber olurduk, çok sevdiğim 
insanlardır onlar. 

— Hayır bu gece burada değiller. Hong Kong”da bulunmakta- 
dırlar. O nedenle Alan ve ben de hafta sonunu Paris'te geçirmeye 
karar verdik. Alan hem onlar adına Yvette'in nişan törenine katıldı, 
hem de iş görüşmeleri yaptık. 

— Ne işle meşgul: .nüz Bay West? 

— Finans işleri ile, yani bankerim. 

— Çokilginç olsa gerek. 

Anastasia Maxim'in kolunu çekerek, 

— Hadi gidip Alan'ı bulalım. Yemekte aynı masada oturacağımı- 
za dair söz verdik, dedi. 

Maxim hemen toparladı, Anastasia'nın oradan uzaklaşmak 
için bir bahane uydurduğunu anladı. 

— Evet, ya unuttuk, hemen gidelim. 

Anastasia babasına bir öpücük verdi ve hemen oradan uzak- 
laştılar. 

— Özür dilerim ama bir yalan uydurmaya mecburdum. Aksi hal- 
de babam seni orada saatlerce tutacak ve film işleri ile başını ağrıta- 
caktı. Hele ki banker olduğunu işitince, büsbütün heyecanlandı 
görmedin mi? 

Maxim güldü, 

— Ama ben film,finansı yapmam ki. 

— O bunu bilmiyordu. Ayrıca akşam yemeğini annem ve ba- 
bamla yemek istemezdik herhalde, değil mi? 
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— İyi düşündün. Hem gerçekten Alan'ı arayalım bakalım nere- 
de? 

Bayan Camille Galland'la ne yapıyor? 

— O bayanı tanıyor musun? 


— Hayır, onunla hiç tanışmadım ama bir filmini gördüm, ger- 
çekten de iyi bir oyuncu. 


— Galiba babamın çevresinden olsa gerek. 

— Babanın bana tanıştırdığı o dört bey kimdi? 

— ‘Lobiciler.’ Annem öyle der. Tüm büyük otellerin lobilerin- 
de oturur, çevreyi izler, inceler ve iş bitirirler. Tabii film dünyası 
için konuşuyorum. Onları Paris'teki, Londra'daki, New York'taki 
ve Los Angcles'daki büyük otellerin lobilerinde her daim görebilir- 
sin. Şaka bir tarafa da bu zatlar gerçekten film dünyasına imzasını 
atmış kişilerdir. 

— Gerçekten ne yaparlar ki? 

— Mesela Sam Spiegel'i alalım. Meşhur bir yönetmendir. "Kwai 
Köprüsü" ve "Afrika Kraliçesi" onun eserleridir. Şimdi de Arabistan- 
lı Lawrence hakkında bir film çekecekmiş. Babam ve diğer beyler 
hep birlikte çalışıyorlar. En son filmi olan "Yaz Vakti"nin çekimleri 
Venedik'te yapıldı. Babam bizi de oraya götürdü. Ne güzel bir 
kent. Tekrar görmek isterim. Film de çok güzeldi, çok romantikti 
ama sonu çok acıklı idi. Belki sen de görmüşündür? 

— Evet gördüm. Katharine Hepburn ve Rossano Brazzi, değil 
mi? Peki babanın yaptığı filmler var mı, yahut görmüş olduğum, bir 
say bakayım? 

— Son filminin adı "Aşkın Gözü" idi. Camilla Galland da oynu- 
yordu ama başyıldız o değildi, başrol Janice Mills adında bir artis- 
tindi. 

— Evet, gördüm ve çok da hoşuma gitmişti. Demek sen Camilla 
Galland'ı yakinen tanıyorsun. 

— Hayır, sadece tanıştırıldım, o kadar. 

— Ben de tanımıyorum. Gel Alan'ın yanına gidelim, belki bizi 
tanıştırır. Baksana hâlâ birlikte konuşuyorlar. Kendini Alan'a em- 
poze etmek ister gibi bir tutumu var. Neyse, Stubby bu gece yalnız 
kalmadı, birini buldu, işte buna sevindim. 
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— Stubby, ne komik bir isim. 

— O benim suçum. Yatılı okulda iken bu adı ben takmıştım 
ona. O zaman yedi, sekiz yaşlarında idik ve o günden beri de kulla- 
nıyoruz. Ona karşılık o da bana Duke adını takmıştı. Avusturyalı 
Dük Maximilian'ı anımsatmak içinmiş, güya onun gibi zorba imişim 
de! 

— Gerçekten öyle misin? 

— Eh, bazen, Stubby öyle diyor. 

— Her ne hal ise, Duke, Stubby'ye nazaran kulağa daha hoş ge- 
len bir isim. 

— Öyle galiba. Neyse onların yanına gidelim. 

Camilla onları görünce sevindi. 

— Merhaba Anastasia, seni görmek ne güzel, diyerek kızı iki ya- 
nağından öptü. 

— Ben de seni gördüğüme sevindim. Sana arkadaşım Maximili- 
an West'i tanıştırmak istiyorum. Alan Trenton'un en yakın arkadaşı 
imiş. 

Camilla ve Maxim el sıkıştılar. 

Alan söze girdi, 

— Biz de sizi aramaya geliyorduk. Herkes masalara oturmaya 
başladı bile. i 

— Doğru. Yvette demişti ki masalarda isim kartları olmayacak- 
mış, öyle ki istediğimiz yere, istediğimiz kişi ile oturabiliriz. 

— Şu köşede ufak ve gözlerden uzak bir masa var. 

Bunu diyen Maxim hemen koştu ve masayı işgal etti, sonra 
Anastasia'ya dönerek, 

— Seni yeni bulmuşken, kimseyle seni paylaşmak istemem. 
Onun için herkesten uzak bir yer seçtim. 

— Ben de seni kimseyle paylaşmak istemem. 

Durup birbirlerine baktılar. Maxim'in aklını başından alıyor- 
du. 

Onu kollarına alıp öpmeyi deliler gibi istiyordu. Acaba onu 
yalnız olarak nasıl ve nerede yakalayabilecekti? 

Kız da aynı hislerle dolu idi. O da Maxim'in kollarına atılmayı 
ve öpmeyi istiyordu, en az onun istediği kadar. 
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Camilla ve Alan da masaya geldiler. Camilla derhal Maxim'le 
konuşmaya başladı. Stubby ise Anastasia ile, 

— Annen Cannes'da yeni bir villa satın aldığınızı söyledi. 

— Evet, biraz tepede. Annem öyle istedi çünkü bahçesi çok bü- 
yük ve istediği gibi o bahçeyi dekore edecek, istediğini ekecek. Ya 
sizinkiler, hâlâ aynı villada mı oturuyorlar? 

— Evet ama bir başka villa daha aldılar. Belki temmuz sonu ora- 
da buluşuruz. Duke ve ben o tarihlerde Cannes'da olmayı planlı- 
yorduk da. Siz de orada olursunuz herhalde? 

— Oluruz tabii. 

Maxim bir kulağı ile onların konuşmasını dinliyordu. Sonra 
Anastasia'nın elini sıktı ve: 

— Bana telefon numaranı versene, hem buradaki, hem de Can- 
nes’ dakini. Ben de sana benim numaramı vereyim. 

Camilla Maxim'e bir müddet baktıktan sonra, 

— Şimdi seni nerede gördüğümü hatırladım. Senin fotoğrafla- 
rın gazete ve dergilerde her daim baş sayfadadır. Çok popüler bir 
kişisin. 

Maxim dua ediyordu. Camilla inşallah "Playboy" olduğunu fa- 
lan söylemezdi ki bu gerçekle hiç alakası yoktu ve yanlış bir değer- 
lendirme idi. 

— Faith Carr'ın da arkadaşısın, değil mi? 

— Evet, ama Stubby de onun arkadaşı. Onun erkek arkadaşı 
John Fuller yaulı okuldan bizim ikimizin arkadaşı olur. Faith senin 
arkadaşın mı? 

— Hem de en yakın arkadaşım. 

Diye Camilla yanıtladı. 

— John, yani nişanlısı mı desem, erkek arkadaşı mı desem, çok 
iyi bir çocuktur. 

Bunu diyen Stubby idi. Sonra üçü uzun uzun Faith ve John 
hakkında konuştular, onların beraberliklerini tartıştılar. 

Anastasia ise konuşmaya hiç katılmıyor, garsonun masaya ge- 
tirdiği buzlu suyu içiyordu. Konuşulanları hem dinliyor, hem de 
içinden bazı değerlendirmeler yapıyordu. Onu rahatsız eden konu 
ise Camilla Galland'ın varlığı idi. O kızda öyle bir şey vardı ki Anas- 
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tasia'nın sinirlerine dokunuyor, onu gördükçe irkiliyordu. Ama ne 
idi, tam olarak parmağını basamıyordu? Bildiği tek şey, Camilla'nın 
varlığı Anastasia'yı sıkıyordu, hele bu gece. Esasında daha önceki 
karşılaşmalarında da aynı hislere kapılmıştı. 

Üçü gülüp konuşurken, Anastasia sadece izliyor, onlara katıla- 
mıyor, kendisi bu sofrada yabancı hissediyordu. Maxim konuşma- 
ya daldığı için Anastasia'nın ruh haline dikkat edemiyordu. Böyle 
olmasına da memnundu. Aksi halde Maxim onu kendini beğenmiş 
olarak nitelendirebilirdi. Anastasia tekrar düşündü. Gerilere gitti. 
Bunun nedenini araştırmak istedi. Her defasında Camilla ile karşı- 
laşsa bu hisler geri geliyordu. Aslında Camilla ona karşı hiç bir ka- 
balık da yapmamıştı. Hem oldukça da hoş bir kadındı. Yirmi altı ya- 
şında olduğu halde çok daha genç gösteriyordu. Güzel siyah bir 
giysi giymiş ve de oldukça pahalı takılar takmıştı. 

Bu pahalı elmasları ona kim vermişti acaba? Anastasia birden 
hatırladı. Annesi ve Lucrezia Cannes'daki villada bir gün ondan 
bahsetmişlerdi ve annesi Camilla'yı suçlar gibi, "O istediğini kopar- 
masını bilir" gibi bir tabir kullanmıştı ve iki kadın gülüşmüşlerdi. 

Acaba bu laflar mıydı ki Anastasia'yı şuuraltı etkiliyordu, yok- 
sa Camilla'nın kendisi mi? Bir türlü anlayamıyordu. 

Maxim birden ona döndü, 

— Neden bu derece suskunsun Anastasia? Ama sanıyorm bu bi- 
zim suçumuz, tanımadığın kişilerden bahsediyoruz ve sen de do- 
ğal olarak konunun dışında kalıyorsun. Bizim kabalığımıza vur. 
Ama sen çok düşünceli gibisin, ne oldu, neyin var? 

— Gerçekten de bir şey yok. 

— Hadi gelde gene dans edelim. 

Pistte, tekrar deminki gibi, hatta daha da yakın olarak birbirle- 
rine sarıldılar. Aralarındakielektrik akımı çok kuvvetlenmişti. 

Bir müddet sonra Maxim Anastasia'nın kulağına eğilerek, 

— Yvette senin yakın arkadaşın, herhalde sen bu evi, bu malikâ- 
neyi iyi tanıyorsundur. Buraya geldiğim zaman da bahçenin ne ka- 
dar geniş bir saha kapladığına dikkat ettim. Hadi senle bir yürüyü- 
şe çıkalım ve baş başa kalabileceğimiz kuytu bir noktaya gidelim. 
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— Doğru, burası çok havasız. Çıkıp hem yürürüz, hem de te- 
miz hava alırız. 

El ele dans sahasını terk edip bahçenin derinliklerine daldı- 
lar. 

Nefis bir hava vardı. Gök pırıl pırıl yıldızlarla parlıyordu. Hanı- 
meli, ıhlamur ve gül kokuları birbirlerine karışıp bahçede yayılıyor- 
du. 

İkisi de ortamdan etkilenmişti. 

~ Gece ne güzel, ama sen çok daha güzelsin benim tatlı Anasta- 
sia'm. 

Eğilip onun yanağını öptü. Her ikisi de beraber olmaktan son 
derece mutlu olmuşlardı. Bilhassa Maxim, ki iç dünyası hep hüzün- 
le dolu idi. Anastasia'yı tanıdıktan ve onun yanında olduktan son- 
ra çocukluğundan beri benliğini kaplayan bu hüzün yavaş yavaş 
yok olmaya başladı. 

Gül bahçesinde bir bank bulup oturdular. Etrafta kimse yok- 
tu, ikisi de birbirlerinin kollarına atıldılar, dudakları kenetlendi. 
Büyük bir şehvet dalgası her ikisini de kaplamıştı. Anastasia heye- 
can ve zevkten titriyordu. Maxim'den asla ayrılmak istemiyordu. 
Hayatta aradığı erkek, hayallerini süsleyen adam Maxim'den başka- 
sı değildi. Onun için tek insan ve kendisi için doğru olan karşısın- 
daki bu yakışıklı genç adamdı. Bunu daha dün akşam anlamıştı. 

Maxim onun başını tuttu ve kendi omuzuna dayamasını sağla- 


dı. 

Sonra, 

- Bir şey demiştin demin birbirimizin kaderiyiz diye, neden 
böyle söyledin? 


— Bu içimden gelen bir histi. Ben bazı şeyleri böyle hissede- 
rim. Annem ve babam bana sen bir büyücüsün, derler. Herhalde 
doğrudur. Ben de seni görür görmez uynı kaderi paylaşacağımızı 
hissettim. 

Sonra Maxim'e doğru eğilerek, 

— Qué sera sera, dedi. 

Maxim ona sarıldı ve tekrar öperek, 

— Ne olacaksa olur. 
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Maxim de ondan ayrılmak istemiyordu. Bir elmanın iki yarısı 
gibi idiler, bir yarısı Maxim, diğeri ise Anastasia. 

O gece, gül yatağı bahçesinde, her ikisi de bu gerçeği anladı- 
larama açığa vurmadılar. 
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Alan ve Maxim pazartesi sabahı erken uçakla Londra'ya dönü- 
yorlardı. Paris'te uzun bir hafta sonu geçirmişlerdi. Maxim çok 
mutluydu. 

— Bak Stubby, ben bu güzel kızla evleneceğim, dedi: 

— Evet biliyorum. Ben bunu daha cumartesi gecesi anlamış- 
um. 

— Desene o kadar açığa mı vuruyorduk? 

— Bence öyle. Ben hemen ilk görüşte aşk denilen şeyi anlarım. 

— Evet dostum, bana elektrik çarptı. Ona delicesine âşık ol- 
dum. Karım olmasını, çocuklarımın annesi olmasını istiyorum. Ha- 
yatımın geri kalan kısmını onunla paylaşmak istiyorum. Sana bir sır 
vereyim mi Stubby, ondan ayrı olmak beni yıkıyor. Daha önceden 
hiç bu tür şeyler hissetmemiştim. Gerçekten de çok fena âşık ol- 
dum. : 

— Seni anlıyorum Duke, çok güzel bir kız ve çok hoş bir kişiliği 
var. Ama çok genç daha. 

—Tamam da, on sekiz yaşında, artık hayata ve sevgiye hazır du- 
rumda. Hem de daha uysal ve söz dinler olur. 

— Pek sanmıyorum, yanılabilirsin de. 

— Neden böyle konuşuyorsun? 

— Cumartesi gecesi yakından izledim onu. Çok kuvvetli bir ka- 
raktere sahip ne istediğini bilen bir kız ve inatçı da. Çok da zeki. 
Bu hafta onunla tanışınca, bu Deverenko ailesinin kızı hakkında 
söylenenler çağrışım yaptı. Annem hep bahsederdi. Çok başarılı 
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bir talebe, çok zeki bir kız ve son derece sanatkâr ruhlu biri diye. 
Annesine benzemiş. Annesi de Paris'in en gözde ve çok aranan iç 
dekoratörlerinden biri. Bunu biliyor muydun? 

— Hayır bundan baha bahsetmedi. Kendimiz hakkında konuş- 
maktan annesine sıra gelmedi. 

— Kısacası olağanüstü bir kız. Pek öyle sakin ve sessiz olacağı- 
nıda pek sanmıyorum. 

— Öyle olmadığına sevinirim Stubby. Her söylenene evet diyen 
kadınlardan zaten hiç hoşlanmam, sen de bunu biliyorsun. Benim 
demek istediğim, genç fakat benimle beraber gelişecek ve kişiliğini 
de ona göre geliştirecek bir kadın istiyorum, yoksa bir hamur gibi 
istediğim kalıba sokabileceğim, istediğim şekilde yoğurabileceğim 
biri değil. 

— Öyle ise idealindeki kadını buldun. Onunla evlenmek istedi- 
ğini söyledin, ama ailesi ile konuştun mu? Evlenmek için daha çok 
erken olduğunu ileri sürebilirler. 

— Onu da kabul etti. Biz Anastasia ile bu konuyu da tartıştık. 
Seneye olursa o zaman on dokuz yaşında olacağını ve ailesinin de 
karşı koymayacaklarını açıkladı. 

— Demek evlenme teklif ettin bile, ha? 

— Cumartesi gecesi konuşurken, öyle ki lafi oraya getirdim. 
Ama o ciddi olduğumu hemen anladı ve zaten ben de ciddi idim. 
İnanmayacaksın ama hemen anlaştık. Stubby çok tuhaf bir şey ama 
ikimiz de aynı frekansta seyrediyoruz. 

— Şanslısın oğlum. Dilerdim ki ben de bir gün bu tür bir ilişki- 
ye girebilsem, bir kadını böylesine sevebilsem. 

— Hiç şüphen olmasın ki sen de öyle birine rastlayacaksın. Ca- 
milla Galland'la olan ilişkin nasıl? Cumartesi gecesi çok yakın gibi 
idiniz, pazar günü de gene buluştunuz. Hoşuna gitmiyor mu yok- 
sa? - Olabilir de, olmayabilir de. Kendisi pek fazla ilgi göstermiyor 
gibime geldi. 

— Acaba hayatında bir başka erkek mi var? 

— Olacağını pek sanmıyorum. Uzun zamandan beri de yok- 
muş. Geçmişte biri varmış, hem de oldukça ciddi, ama maalesef öl- 
müş, hem de aniden ölmüş. Çok ilginç bir kadın. Diş görünüşünün 
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tam aksi, oldukça hisli, alıngan ve zeki biri. Dış görünüşü ise aptal 
bir sarışın! Aslında hiç değil, onu yakından tanımak gerekir. 

— Zaten öyle olacağını hiç sanmıyordum. Hiç de aptal bir tipi 
yok. Eğer bir başka erkek arkadaşı yoksa, onu tekrar davet etsene. 

— Ettim bile. Cumartesi gecesi beraber yemeğe çıkacağız. 

— Nasıl da hiç kimsenin ruhu duymadan hemen işini beceriyor- 
sun? 

— Ne yapalım, en yakın dostum bir ‘Playboy’, ondan eğitildim! 

— Bu 'Playboy' lafı basının yarattığı bir imaj ve bir türlü hoşu- 
ma gitmiyor. 

— Anlıyorum ve hemen sinirlenmeni de istemiyorum. Sadece 
dalga geçiyordum. Paris'e ne zaman döneceksin küçük sevgilini 
görmeye? 

— Bu hafta sonu, ama Paris'e değil, Canncs'a. Anastasia vc an- 
nesi oradaki villalarına gidecekler, ben de bir uçağa atlayıp Côte 
d'Azur'c gideceğim, hafta sonumu orada geçireceğim. 

— Onların evinde mi kalacaksın? 

— Hayır, davet etmediler. 

— Bizimkilerin villasında kalabilirsin. Ev hazır, hizmetçiler de 
hazır, ama içinde şu anda yaşayan yok. Git ve orada kal eğer ister- 
sen. 

— Sağol da, Carlton Otel'de bir suit ayırtım bile. Daha rahat 
ederim. 

— Fikrini değiştirecek olursan bana bildir. Cuma sabahı nasıl 
Cannes'a gelebilirsin ki? O gün bir iş görüşmen yok muydu senin? 

— Evet, ama değiştirmeye uğraşacağım. Perşembe günü Yorks- 
hire'a gideceğim, o işi oradan da hallederim. 

— Hayret verici bir şey bu! 

Maxim şaşırdı, 

— Nedir hayret verici olan? 

— İşi kenara atıp, bir kadına öncelik tanımak. Sen böyle bir şe- 
yi hiç yapmamıştın. Şimdi anlıyorum Anastasia'nın senin için nasıl 
bir önem taşıdığını. 

— Öyledir, kabul ediyorum. Hem bu hafta sonu onu göremez- 
sem, ağustosun ilk haftasına kadar artık göremeyeceğim. 
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— Neden, temmuzda bizimle birlikte Cannes'a gelmeyecek mi- 
sin? 

— Stubby, özür dilerim ama bu sene bunu yapamayacağım. O 
tarihlerde Berlin'e gidip Irina Teyzeyi görmem gerekiyor. Oradan 
da üç günlüğüne New York'a geçeceğim. New York'ta Wall Strett'- 
teki bazı bankerlerle toplantım var. 

— Bu ay oldukça dolu bir programın var, değil mi Duke? 

— O derece fena değil canım. Bilirsin ki ben işi çok severim, ve 
işle ilgili toplantı veya seyahatten dolayı hiç yakınmam. Stubby, ba- 
na doğru söyle, evlenirsem sağdıcım olur musun? 

— Maxim, bunu sorman bile yersiz, değil mi? 


Maxim, Savoy Oteli'nin Grill Barı'nda Teddy'yi bekliyordu. 
Burada randevu vermişti ona. Teddy bu oteli çok sever, burada 
hoş ve romantik hatıraları canlanırdı. İşte bu nedenle Maxim onu 
buraya davet etmişti. Anastasia hakkındaki bilgileri ona burada ve- 
recekti. İlk önce Maxim geldi, bir müddet sonra da Teddy. Teddy 
kapıdan girince, Maxim ona hayran hayran baktı. Teddy kırk yaşı- 
na gelmiş ama o derece de hoş ve zarif bir hanımefendi olmuştu. 
Mark ile olan mutlu evliliği yüzünden okunuyordu ve seneler bir 
şey alıp götürmemiş, aksine çok şeyler vermişti. Kendine güveni 
olan bir kadındı Teddy. 

Maxim ona baktıkça içi bir hoş oluyordu. Teddy'im benim, tat- 
lı ve fedakâr Teddy'im. Sen olmasa idin, ben ne yapar, nasıl büyür- 
düm? Büyüme çağımda dayanacak tek noktamdı o benim, her da- 
im de yanımda olmuştu. Maxim onu bir anne gibi seviyordu. 
Teddy'nin onayını almak Maxim için çok önemli idi. 

Teddy şık bir tayyör giymişti. Gerçekten de çok narin bir edası 
vardı. 

Masaya geldi ve öpüştüler. 

— Teddy, ne kadar çarpıcısın bir bilsen. 

— Teşekkürler. Seni de çok iyi gördüm, herhalde hoş bir hafta 
sonu geçirdin. 

Maxim sadece güldü. 

— Ne içeceksin, söyle bakalım? 
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— Tonik soda, biliyorsun. 

— Teddy, ben bir haftalığına Berlin'e, Irina Teyze'ye gitmek ni- 
yetindeyim. Bana katılır mısın? 

— Maxim, buna bayılırım, hem de nasıl, ama galiba gelemeyece- 
Bim. Mark ve ben uzun zamandan beri ufak bir tatil yapmayı planlı- 
yorduk. Çocukları almadan, balayımızı geçirdiğimiz Donegal'e gi- 
deceğiz. Galiba bizim tatilimizle Berlin ziyaretinin tarihleri çatışı- 
yor. Ama Irina'ya göndermek istediğim bazı şeyler var, onları götü- 
rürsün, olur mu? 

— Tabii olur, Teddy sana söylemek istediğim çok özel bir konu 
var. 

Maxim'in sesi o denli ciddi çıkmıştı ki, Teddy tedirgin oldu. 
Ne oldu, ciddi bir durum mu var, çabuk söyle? 

— Hayır, fena bir şey değil, sadece fevkalade biri ile tanıştım ve 
onunla cvleneceğim. 

— Maxim senin adına sevindim. Madem bu derece özel biri, ni- 
çin getirmedin ki göreyim, onunla tanışayım. Eaton Sguare'deki 
evineyemeğe getirseydin, hepimizle de tanışmış olurdu. 

— Henüz yeni tanıştık. 

— Ne zaman oldu bu? 

— Geçen hafta sonu. Geçen cuma onu gördüm, cumartesi de 
bir nişan töreninde beraberdik. 

— Maxim, bugün günlerden sadece çarşamba, sen neler diyor- 
sun? 


— Ne fark eder ki? Neler hissettiğimi biliyorum. Bunları ilk de- 
fa hissediyorum. Benim için ondan başkası olamaz. Âşık oldum. 

Teddy şaşkın şaşkın ona bakıyordu. 

— Sen de onu çok beğenecek, çok.seveceksin. Benim için ha- 
yal ettiğin kızın ta kendisi. 

— Maxim, canım benim, çok aceleci davranıyorsun gibime geli- 
yor. Onu nasıl tanıyabilirsin bu kadarcık kısa bir zamanda? 

— Sen Mark'la tanışınca onu sevdiğini anlaman kaç gün sür- 
müştü? Söyle bakalım bana? 

Teddy cevap vermemişti. 

— Beni kızdırmıştın. Birkaç gün sonra ben de onu sevdiğini an- 
lamıştım. 
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— Aynen öyle. Birini gerçekten seviyorsan en kısa zamanda se- 
versin ve o kişinin senin alınyazın olduğunu da anlayıp hisseder- 
sin. 

- İşte bu doğru. 

— Hem canım, hemen yarın evlenmiyoruz ya. Bibirimizi daha 
yakından tanıma zamanımız çok olacak. 

- Ne zaman evlenmeyi düşünüyorsunuz? 

- Gelecek yaza. Daha henüz on sekiz yaşında, onun için biraz 
daha beklememiz gerekiyor. 

Teddy bunu duyunca daha da şaşırdı. Belli &tmek istemediyse 
de başaramadı. 

— Peki, kim bukız? 

— Adı Anastasia Derevenko. Daha sonra nasıl tanıştıklarını, 
olayların nasıl geliştiğini tüm ayrıntıları ile anlattı. 

— Tanışmaya can atıyorum. Anlattığına göre gerçekten de özel 
bir kız. İyi bir aileden de geliyor. Ama acaba? 

— Teddy, Yahudi asıllı değiller. Eğer onların Rus Yahudisi ol- 
duklarını, Aşkanazilerden olduklarını düşünüyorsan, değiller. İn- 
şallah bu gerçek seni üzmez. 

Maxim'in gözleri Teddy'nin yüz ifadelerini inceliyordu. Teddy 
acaba kızacak mıydı? 

Teddy hir müddet ses çıkarmadı, sonra, 

— Hayır, Yahudi asıllı olmaması beni o derece üzmedi. Gerçek 
şu ki, Yahudi bi kızla evlenmeni isterdim, ama ziyanı yok. Çocukla- 
rının birer Yahudi olarak yetişmesini de isterim. Anne ve baba aynı 
dinden oldukları sürece çocukları yetiştirme tarzı sorun olmuyor. 
Arpa bence senin mutluluğun her şeyden üstündür. Eğer Anastasia 
seni mutlu edecekse, hiç durma, önemli olan da budur. Bir Yahudi 
kızla evlenirsin de, gayet sıkıcı bir hayatın olur, o zaman kaç para 
eder ki? Öyle ki sevdiğin kız olsun da, ziyanı yok, Yahudi olmasın. 

Maxim'in içi rahatladı, sanki üzerinden büyük bir yükatmış gi- 
bi oldu. il 

— Teddy, bana sırt çıkacağını biliyordum. Zaten hayatta karşı- 
laştığım her tür karışık durumu senin yardımın ile alt etmişimdir. 
Biliyordum bu sorunu da ılımlı ve anlayışlı bir yaklaşım göstererek 
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çözeceğini. Büyüme çağımda ve ondan sonraki yıllarda da Yahudi 
olduğumu ve Yahudi bir kızla evlenmem gerektiği gibi bir koşulu 
hiçbir zaman şart koşmadın. Esasında Mark da fazla dinci değil, 
doğru mu? 

— Hayır değil ve hiç de olmadı. Sen on üç yaşına bastığında 
‘Bar Mitzahed' gibi Yahudilikte önem taşıyan dini bir tören yapıl- 
masına gerek görmedi. Anne ve babası ise modem oldukları halde 
dini yönden daha tutucu davranıyorlar. Ketti Hala da tutucudur. 
Şimdi onların ne düşündükleri veya nasıl bir tutum takınacakları 
hiç önemli değil. Sen yirmi beş yaşındasın ve ne yapman gerektiği- 
ni de her zaman bilirsin. 

Teddy artık dine önem vermiyordu, adeta dine karşı cephe al- 
mıştı. Hep düşünürdü ki, eğer Tanrı varsa ve onları gözetliyorsa, 
Yahudilere yapılan soykırıma niçin engel olmadı? Demek Tanrı da 
Yahudilere cephe almıştı. Teddy'nin zihnini kurcalayan gerçekler 
ve dine karşı olma nedenleri bunlardı. 

Maxim uzandı ve onun elini sıktı. 

— Sağol Teddy, seni sen olduğun için çok seviyorum. İnan ba- 
na senin gibi gören ve düşünen bir başkası daha olamaz. 

— Ben de senin için aynı hisleri besliyorum. Şimdi Anastasia 
konusuna dönelim. Ben bütün kalbimle destekliyorum ve Mark'ın 
da destekleyeceğini biliyorum. Tüm mesele, onunla tanışmamız. 
Ne zaman ve nasıl olacak, söyle bakalım? 

— Ağustosta anneannesini ziyarete gelecek. O zaman bizi evi- 
ne yemeğe çağırırsın ve tanışmış oluruz. Yoksa dışarıda bir yerde 
mi yemek yiyelim, ne dersin? 

— Hele ozaman bir gelsin de düşünürüz. 

— Yemekten sonra işin var mı? 

— Hayır yok, niye sordun ki? 

— Bankaya gidelim de kasayı açalım. Annemin pırlanta yüzüğü- 
nü alalım, Mark onu bir tamirden geçirsin, bazı eklemeler yapsın 
ve nişanda onu Anastasia'ya takayım. 

— Çok isabetli bir karar. Hem gitmişken şu kasayı da senin üze- 
rine devrederim. Ne zamandır bunu yapalım diyorum, sen hiç ora- 
lı değilsin. 
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— Boş ver, böyle daha iyi. Kasanın senin üzerinde olmasında 
bence hiçbir sakınca yoktur. 

— Hayır, o kasa senin içindi ve senin adına olması gerekir. 

— Israr ediyorsan, bugün gittiğimizde bu işi de hallederiz. 

— Annene ait olan daha başka bir sürü takılar var. Onları alır- 
sın, belki ileride Anastasia'ya vermek istersin. 

— Olabilir. Hadi yemeklerimizi ısmarlayalım. 

— Madem bankaya gitmek niyetindeyiz, bir an önce yemek işi- 
ni bitirelim. , 

Maxim yemekleri ısmarladı. Teddy ise menü listesini inceliyor 
gibi görünüyorsa da, aklı başka bir yerde idi. Yirmi yıl önce Ursu- 
la'nın yazdığı o ikinci mektupta idi. O mektubu hâlâ kasada ayrı bir 
yerde saklıyordu. Maxim yirmi yaşında olduğu gün, o mektubu 
ona vermesi gerekirdi, ama yapamadı, ne de mektubun içeriğini 
Maxim'e açıklayabildi. 

Eğer evlenecek kadar büyüdü ve olgunlaştı ise, o mektubu da 
okuyacak kadar büyümüş ve olgunlaşmış sayılırdı. Teddy bu şekil- 
de düşünüyordu. Ben o mektubu evlenmeden önce ona vermeli- 
yim. Nihayet bu hususta kararını vermişti ve bu da onu çok rahat- 
lattı. 

— Evet Maxim, karides salata ve sonra da ızgara somon balığı. 

— Ben de aynını isteyecektim. 

Sonra konuşmaya koyuldular. Maxim o derece mutlu idi ki, 
Teddy mektup düşüncesini kenara attı. 

Halbuki hatalı idi. İleride gene cesaretini kaybedecek ve Ma- 
xim'e o mektuptan laf edemeyecek ve mektup da bankanın kasasın- 
da kilitli kalacaktı. 
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Margot Derevenko kocası ile karşılıklı oturmuş sohbet ediyor- 
lar ve aynı zamanda da Maxim'den söz ediyorlardı. 

— Maxim'in başarısı gerçekten de kayda değer bir olay, değil 
mi Alex? 

1961 yılının. temmuz ayının sonu idi. Derevenko'lar evlerinin 
salonunda oturmuş, yemek öncesi aperatiflerini yudumluyorlardı. 

— Evet, ben de aynı kanıdayım. Otuz yaşından önce bir milyon 
pound para sahibi olmak kutlanacak bir durum. 

— Anastasia için bu iyi bir kısmetti. İki yıl evvel bana gelip de 
evleneceklerini söyledikleri zaman karşı çıkmıştım. Maxim'e pek 
güvenmemiştim. 

— Sen herzaman şüpheci biri oldun Margot. Ben hiç de tered- 
düt etmemiştim. Ayrıca "Playboy" söylentilerine de kulak asmamış- 
tım. Hatta gerçekçi olmak gerekirse Margot, biraz da sevinmiştim. 
Zira bekârlığında çapkınlık yapmış olan biri, evlenince durulur ve 
karısına sadık kalır. ; 

— Orası doğru ve buna da inanırım. 

Margot antika eşyalarla süslü salonunun XV. Louis tipi kanepe- 
sine oturmuş, şampanya içiyordu. Biraz sonra, 

— Maxim çok da zeki, sen de öyle düşünmüyor musun? 

— Zeki, geniş kapsamlı bir sıfat. Maxim ise zeki değil, bir dâhi, 
finans konularında üstün bir zekâ. 

— Neden böyle dedin? Finans konularında nasıl bir dâhi, açık- 
lasana? 
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— Buna açıklık getirmek oldukça güç. 

Sonra Alexander odadan dışarı çiktı, ufak hole geçti ve ora- 
dan karısına, 

— Margot, biraz buraya gelsene dedi. 

Margot ilgi ile kocasını gözlemekte olduğu için şaşkın bir vazi- 
yette onun peşinden gitti. 

Alexander Degas'ın tablosu önünde durmuştu. Tablo dans 
eden üç baleti sergiliyordu. 

Margot tabloya bakarak, 

— Bu ne böyle? dedi. 

— Görmüyor musun, bir tablo ve aynı zamanda Westinvest fir- 
masının yatırımlarından biri. Bu firma hiç yoktan var edilmiş, yara- 
tılmıştır ve sahibi de Maxim West'tir. Şimdi anladın mı niçin Maxim 
için dâhi dediğimi? Finans konusunda dâhi. 

Margot anlamıştı kocasının ne demek istediğini. 

Alexander devam etti. 

— Nasıl Rachmaninof veya Puccini, William Shakespeare veya 
Emily Bronte sanatkâr ruhlu iseler, Maxim de iş sahasında aynı şe- 
kilde sanatkâr ruhludur denilir. Hangi işe ne şekilde yatırım yapa- 
cağını hissediyor, sonucun nasıl olacağını önceden kestiriyor. Bu 
da bir tür Tanrı vergisi bir niteliktir. 

— Evet öyle olsa gerek. Nasıl bir sanatkâr, diyelim bir müzis- 
yen, bir yazar, birressam o hislerle doğar ve büyüdükçe geliştirir, 
aynı Maxim de yatırım yapma hisleri ile doğmuş ve şimdi de geliştir- 
miştir. Bir kez Teddy bana anlatmıştı ve demişti ki, Maxim yedi ve- 
ya sekiz yaşlarında iken matematik kolunda bir üstün zekâ addedi- 
liyormuş. Okulda onun üstüne kimse yokmuş. 

— Yalnız bu değil, Maxim çok da ilerisini gören bir niteliğe sa- 
hip. Gelecekte neler olacağını hemen kestiriyor ve ona göre yatı- 
rımlarını yapıyor. 

— Maxim'i iyice tetkik etmiş ve kişiliğini incelemişsin. 

— Hayır, doğru değil. Bu gördüklerimizin hepsi ortada. Esas ki- 
şiliği, dünyası çok derinlerde. Onu daha kimse keşfedememiştir. 

— Kimse de edemeyecek. Hatta Anastasia bile. İç dünyasının 
çok çelişkili olduğunu bana bir kez söylemişti. 
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— İnşallah bir sorunları yoktur. 

— Hayır, şükürler olsun ki yok. Delicesine birbirlerine âşık bir 
çift. Öyle laf olsun diye bana söylemişti. 

— Geçmişine bakarsak, çelişkilerle dolu bir iç dünyaya sahip ol- 
ması çok doğal. Dâhiliğine gelince, herhalde içinde bir cin var ve 
onu yönetiyor. Aldığı kararlar, attığı adımlar, yöneldiği sahalar o 
dercce başarı ile sonuçlanıyor ki, insan hayret etmeden yapamı- 
yor. Margot, damadımız zaten sayılı zenginlerden biri de, Westin- 
vest'i satarak bunu daha da kuvvetlendirecek, büyük miktarda pa- 
ralarla oynayacak. Bir milyon poundluk bir kâr ne demek biliyor 
musun, hem unutma ki henüz sadece yirmi yedi yaşında? 

— Çok varlıklı ve bir o kadar da sevecen bir koca, küçük Alix 
için de çok şefkatli bir babadır. Başka ne isteycebilirdik ki! 

— Torunumuzdan bahsedince aklıma geldi. O küçük kızı çok 
seviyorum. Yukarı çıkalım da bir bakayım, acaba uyanmış mıdır? 

Anastasia'nın eski yatak odası, Margot tarafından yeni baştan 
dekore edildi ve bebek odası yapıldı. Anastasia'nın kızı Alix henüz 
dört aylık bir bebekti. 

Alix'in bir İngiliz dadısı vardı, Jennifer ve oldukça da sert bir 
dadı idi. 

— Jennifer, biz kocamla dışarı çıkacağız da, acaba Alix'i biraz 
sevebilir miyiz? 

— Tabii, Madam Derevenko, ama uyandırmamak şartı ile. Çok 
sakin uyuyor, onun için uyandırmak istemedim. Oldukça uslu bir 
bebek. 

Margot ve Alexander pembe takımlar içinde uyuyan bebeğe 
sevgi ile baktılar, sonra yavaşça oradan uzaklaştılar. 

Aşağıya salona inerken Bay Alexander şöyle mırıldandı. 

-İkinci balayları için Venedik'e gittiklerine sevindim. Belki ça- 
ba sarf ederler de geldiklerinde bize bir bebek daha geliyor diye 
müjde verirler. Bu sefer bir oğlan bebek istiyorum. 

Venedik bir öykü, bir aşk şehri idi. Eski yapıları, gondolları ve 
sanat eserleri ile herkesi kolaylıkla büyüleyebilirdi. Her yer sakin 
ve etkileyiciydi... 
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Anastasia bu kente hayrandı. Onun gizemi, deniz ve karanın 
bileşimi, eski eserleri, velhasıl tümü ile birlikte Anastasia'nın hayal 
kenti idi. İlk geldiği andan beri bu böyle devam etmişti. 

Anastasia otel odasının penceresinden körfezi seyrediyordu. 
Sabah'ın sis perdesi henüz kalkmamıştı. Her şey ne kadar güzeldi, 
ama bu güzelliklerin temeli Maxim'di. Onun için Maxim her şeyin 
temel güdüsü idi. Maxim onun rüyası, onun gerçek dünyası, onun 
güneşi, onun mehtabı ve onun yıldızları idi. Eğer o olmazsa, Anas- 
tasia da olmazdı. 

Bir haftadır Venedik'te idiler ve ayrılma zamanı gelmişti. Bir 
haftanasıl da çabuk geçmişti. Tam bir ikinci balayı yaşamışlardı, bi- 
rinci balayından çok daha güzel ve çok daha etkileyici bir balayını. 
Anastasia yakışıklı kocasını o derece seviyordu ki, bazen korkuyor- 
du da. Onu kaybetmeye tahammül edemezdi, keza onsuz geçen sa- 
atlere de. Heran, her daim onun yanında olmak isterdi. 

Anastasia'nın çok sevdiği bir şarkı vardı ve onu sık sık tekrar- 
lardı. “Sevdiğim adam benim, ben de onunum." diye başlardı bu 
şarkı. Anastasia da aynen bu şckilde hissediyordu. Günün her daki- 
kasında onunla birlikte olmak istiyor, ellerini vücudunda hisset- 
mekistiyor, kendini onun kolları arasında bulmak istiyordu. Sevgi- 
li kocası harika bir sevgili, bulunmaz bir eşti. 

Maxinı de uyanmıştı. Kalktı o da pencereye geldi ve kolları ile 
Anastasia'yı sardı. 

— Niye böyle erken kalktın? Ne yapıyordun burada böyle? 

— Uyuyamadım da. 

Birbirlerine sarılarak öpüştüler. Sonra daha da sıkı sarılarak 
tek vücut halinde yataklarına doğru ilerlediler. Şehvet dalgası onla- 
rı kaplamıştı. Hiç ara vermeden, gayet ritimli bir şekilde sevişmeye 
başladılar. Her ikisi de birbirleri için her daim hazır vaziyette idi- 
ler. 

Maxim Anastasia'nın gözlerine bakarak, 

— Seni çok seviyorum, hem de pek çok. Bu sözcükler yeterli 
değil biliyorum ama başka daha ne diyebilirim ki? 

Sonra tekrar birbirlerine sarıldılar ve aşk cennetine döndüler. 

Daha sonra, kendilerine geldiklerinde, Maxim gülerek, 
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— İlk balayımızda burada iken Alix'e gebe kalmıştın. Belki şim- 
di de ikinci bebeği mize gebe kalırsın. 

— Babam da ikinci bebeği istiyor. Öyle ise tekrar deneyelim. 
Belki başarırız. 

— Seni gidi seni. Bir türlü denemekten e E E Sen 
inanılmaz bir kadınsın. 

— Bunları bana sen öğrettin. Cinselliği ve aşkı bana sen tanıt- 
un. 

— Ne kadar mutluyum. Çok da istekli ve yatkın bir talebem var- 
mış da haberim yok! 

Bu konuşmacan sonra tekrar sevişmeye başladılar. 

Öğleyin vapurla Torcello Adası'na geçtiler. Eski sokaklarda 
dolaşıp, Venedik şehrinin zevkini çıkardılar. Sonra bir yerde otu- 
rup-Camparis' içtiler. 

Maxim Lord Byron'dan dörtlükler söyledi. Venedik dolaşılın- 
ca Lord Byron da göz ardı edilemezdi. 

Maxim tekrar karısına baktı ve, 

— Anastasia, seni çok hem de çok seviyorum. Allahım, ne ka- 
dar da güzelsin! 

— Ben de seni çok seviyorum. 

Oturdukları yerde söğüt ağaçları vardı ve ağustos sıcağını bi- 
raz olsun gideriyordu. 

— Maxim, ne güzel bir yer burası. Çok huzur verici ve dinlendi- 
rici. Hiç bu kadar mutlu olmamıştım. 

— Ben seninle hep mutluyum. Nerede olursak olalım. İç dün- 
yamdaki acıları silip götürüyorsun. 

Bu son cümleciği söyledikten sonra pişman oldu. Hiçbir za- 
man iç dünyası ve acılarını açığa vurmadı ve vurmak da istemiyor- 
du. 

İçkileri geldi. 

Maxim, - Grazie - dedikten sonra *'Camparis'lerini içtiler. 

— Maxim, ne kadar ferahlatıcı bir içki. Bir şey sormak istiyo- 
rum. Acılarımı siliyorsun dediğin zaman ne demek istedin? 

Nasıl oldu da o cümlecik ağzından kaçmıştı. Şimdi Anasta- 
sia'ya nasıl bir açıklama yapacak, ona neler diyecekti? 
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— Bilemiyorum, lafın gelişi öyle söyledim. Geçmişte çıktığım ka- 
dınlar beni o derece mutsuz etmişler, o derece sıkılmıştım ki, ken- 
dimi artık yalnız hissetmeye başlamıştım. Bu böyle devam ediyor- 
du ta ki seni bulana kadar. Sen bütün bunları değiştirdin. 

— Ne mutlu bana. Aksi halde senin mutsuzluğun beni çok yıp- 
ratırdı. Çocukken de miyalnızlık hissederdin? 

— Hayır, hayır. Stubby ve Teddy her daim yanında olmuşlar- 
dır. 

— Bak Anastasia, ben Berlin'e gideceğim, Irina Troubetzkoy'u 
görmem gerekiyor. Benle beraber gelmek ister misin? Ayın onunda 
Berlin'de olacağım. 

— Hem de nasıl gelmek isterim, bu sorulur mu? Ama ya Alix? 
Onu daha yeni bıraktık da bu geziye geldik. Tekrar onu bırakmak 
fikri hoşuma gitmiyor. Anlıyorsun değil mi sevgilim? 

— Anlamasını anlıyorum da, seni gene de yanımda isterdim, 
ama ne yapalım. 

Yemeklerini yemeye koyuldular. Muhtelif baharatlarla haşlan- 
mış karidesler geldi ilk önce. Ne kadar da lezzetli idiler. Ondan 
sonra da 'Fritto Misto' denilen balık türünden bir yemek yediler. 
Her tür ufak balığın kızartılmışı idi bu 'Fritto Misto' denilen ye- 
mek. Beraberinde de soğutulmuş beyaz şarap. Maxim'in kararı idi 
bütün bun'ar ve hepsi de nefisti. 

— Her şey enfesti Maxim, ama başka bir şey daha yemek istiyo- 
rum, galiba doymadım. Acaba iki kişi için mi yemek yemeye başlıyo- 
rum? 

— Belki de üç. Baksana Venedik'e geldiğimizden beri hep seviş- 
tik, bu gidişle ikiz bebeğimiz de olabilir. 

Bunu diyen Maxim çapkın çapkın güldü. 

Daha sonra Anastasia kremalı çilek, Maxim ise peynir ve üzüm 
yedi, sonra da birer koyu kahve içtiler: 

Yemekten sonra vapurla diğer adacıklara geçtiler, sonra da ka- 
nalı boydan boya dolaştılar. Kanalı dolaşırken Maxim Anastasia’ 
nın omuzuna elini atmıştı ve devamlı Venedik'in güzelliğini seyredi- 
yorlardı. Sihirli bir kentti şu Venedik. 
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— Böylesine etkileyici bir manzarayı bir başka yerde bulamaz- 
sın. Kubbeleri, kuleleri ve kentin diğer eski binaları sanki bir 
ahenk içinde yüzüyor. 

Doges Sarayı ve diğer eski Venedik sarayları, Palladio kiliseleri 
ve tuz evleri görülmeye değer ayrıntılardı. Sanki şehir suyun üze- 
rinde yüzüyormuş gibi duruyordu. 

— Canaletto ve Turner boşuna mı Venedik şehrini tuval üstüne 
dökmeye çalışmışlar? Bu şehri ölümsüzleştirmek gerekiyor. 

— Evet, Anastasia, evrensel ve kendine has bir güzellik bu. 

Biraz daha el ele dolaştıktan sonra otellerine geri döndüler. 

Odalarında istirahate çekildiler. Dışarıdaki sıcağa nispeten 
otel serindi. Maxim karısının tenini kokluyor ve arada bir de onun 
çıplak kollarını öpüyordu. Yüzü güneşten hafifçe kızarmıştı. Son 
dercce genç ve güzeldi. Anastasia kocaman gözlerini kocasına dik- 
miş ona bakıyordu. Sabahki aşk dolu saatleri, şehir turu ve öğle ye- 
meğinde içtiği şarap onu yormuş ve uykusu gelmişti. 

— Hadi biraz uyu. 

— Evet, çok uykum var. 

Maxim hâlâ karısını seyrediyordu. Ne kadar hoş, ne kadar te- 
miz, ne kadar hisli, sevecen ve iyiliksever bir insandı... 

Boticelli Meleği gibi güzel ve egzotik bir kadındı. Balaylarını 
hatırladı, ne güzel günlerdi. Evlendiği zaman bakire olduğu halde, 
Maxim'e cinsellik hakkında birçok şey öğretti. İkisi de birbirlerine 
karşı çok açıktılar, karşılıklı olarak zevkin doruğuna yükseliyorlar- 
dı. Birbirlerine zevk vermek ve birbirlerini mutlu etmek için ellerin- 
den geleni yapıyorlardı. Aralarında tabu olan, yapılmayan herhan- 
gibirşeyyoktu. Maxim yataktan çıktı ve sabah Anastasia'nın durdu- 
ğu yerde durup pencereden dışarısını seyretti. Ne kadar hoş bir va- 
kit geçirmişlerdi? Hayatında asla hem de asla unutamayacaktı Vene- 
dik'i. Bu şehrin kokusunu, gizemini, gecelerinin meltemini, kana- 
lın sularının kenarlara çarpmasını ve tabii Anastasia'yı hep anımsa- 
yacaktı. Hele karısı Anastasia'yı. Karısı onun aşkı, sevgilisi, hayali, 
rüyaları ve her şeyi idi. Hayatta ondan başka bir kadını aramıyor ve 
istemiyordu. 
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— Hazırladığın yemeklerin hepsi de nefisti, çok teşekkür ede- 
rim, Prenses. 

Maxim'le Prenses Irina'nın evinde beraber yemek yemişlerdi. 

Bu komplimanlara memnun olan Irina. 

— Beğendiğine memnun oldum. 

— Daima senin yemeklerini çok beğenirim, fakat çok fazla şey- 
ler hazırlamışsın. Böyle sıcak bir günde zamanının çoğunu mutfak- 
ta geçirmene üzüldüm. Müsaade etseydin de seni ben yemeğe çı- 
karsaydım. 

— Hayır, sen Berlin'e geleceksin de sana sevdiğin yemekleri 
yapmayacak mıyım? Bana o derece yardımcı oldun ki, hiç olmazsa 
bir yemek yapayım sana. 

— Söz Irina Teyze, bu akşam beraber yemeğe çıkacağız. Senin 
sevdiğin restoranlardan birine gideceğiz ve sonra da eğer arzu 
edersen dansa gideriz. Bu tür şeylerden hoşlandığını iyi biliyorum. 

— Teşekkürler Maxim, beni şımartıyorsun. Sen gelince ben 
kendimi tekrar genç hissediyorum. 

— Yaşlı mısın ki? 

— Geçirdiğimiz Martta elli yaşında oldum. 

— Artık elli yaşlı sayılmaz ve sen de asla yaşını göstermiyorsun. 

Gerçekten de Irina bugün gene çok güzeldi. Saçları koyu kah- 
verengindeydi. Boya vardı ama hiç belli değildi. Ama en güzel tara- 
fi yüzü idi. Yaşadığı zor hayata rağmen yüzü asla yıpranmamiştı. 

— Neden beni inceliyorsun Maxim? 
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— Sana hayranım. Hâlâ hiç bozulmamışsın, bunu biliyor mu- 
sun? 

— Bunu sana ve Teddy'ye borçluyum. Seneler boyunca bana 
ettiğin yardım ve Teddy'nin ilgisi beni genç tuttu. Bana karşı tutu- 
munuzu asla unutmam ve nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. 

— Teşekküre gerek yok. Biz de senin ailen sayılırız. Hadi limon- 
lu bir çay içelim. 

— Sana çikolatalı pasta da yaptım ama yemedin. Halbuki bunu 
nasıl sevdiğini bilirim, ta çocukluğundan beri bu pastaya dayana- 
mazdın. 

— Orası doğru da, dört, beş yaşlarında olduğunda bu pasta zi- 
yan vermez, ama artık yirmi yedi olunca, - dikkat etmek gerekir, ki- 
lolar yavaş yavaş yerleşmeye başlıyor. 

— Yirmi yedi oldun ha? İnanamıyorum. Sanki daha dün gibi se- 
ni kollarıma alıp uyuttuğum günleri hatırlıyorum. Wannsee'de ge- 
lip senin ailenle kaldığım zaman seni uyutmak benim görevimdi. 

— Irina Teyze, zaman uçup gidiyor, değil mi? 

— Düşün, babanı tanıdığım zaman o daha senin yaşında idi. 
Tanrım, sen daha doğmamıştın bile. Gideyim de Hilde'ye çayı ha- 
zırlamasını söyleyeyim, diyerek masadan kalktı ve mutfağa gitti. 

— Çayımızı oturma odasında içersek olur değil mi? 

— Neden olmasın. Hem orasıdaha da serin. 

“— Irina'nın nedense birden neşesi söndü. Maxim bu değişikli- 
ği hissetti ama bir şey demedi. Pencereden dışarı bakıyor, eski gün- 
leri, eski Tiergarten'i anıyordu. 

Irina'nın üvey babası olan Baron'un da maddi katkısı ile, 1956 
yılında Maxim bu ufak apartman katını Irina için satın almıştı. 

Teddy ve Maxim Berlin'e uçmuşlar, bu apartman katını görüp 
beğenmişler ve satın almışlardı. Bu yer Irina'nın eski yerine, yani 
toprağın içindeki çukura çok yakın mesafede idi. Maxim o çukuru 
görmemişti ama hakkında çok şeyler duymuştu. Ramanov Ailesi'n- 
den bir Prenses nasıl olur da böyle bir yeraltı çukurunda yaşayabi- 
lirdi?.. 

Maxim'in Berlin'e ilk olarak geri dönüşü 1950 yılında idi. Irina 
o zaman ufak bir stüdyoda yaşıyordu. Bayan Reynolds kanalı ile 
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bu yeri bulmuştu ve 1949 yılında buraya taşınmıştı. Ama burası 
Prenses için yetersizdi ve eşyalarının çoğunu üst üste bir kenara 
toplamıştı. Şimdi oturduğu kat satılığa çıkarılınca, Maxim ona mad- 
diyardımda bulundu ve hemen bu daireyi aldılar. Oldukça genişti, 
Prenses için uygundu ve orasını kendi zevkine göre döşeyerek yu- 
vasına kavuştu. 

Frankfurt'taki Deutsche Bank ile Rossiter Bank arasındaki an- 
laşma kuralınca, Maxim on alu yaşından beri Irina'ya para gönde- 
rirdi. Irina böyle bir talepte asla bulunmamıştı ve ondan hiçbir şey 
de beklememekte idi, ama maddi sıkıntıda olduğu da doğru idi. Bu 
durum Maxim'i çok rahatsız cdiyordu ve ona maddi yönden yar- 
dımcı olmayı bir görev bildi. Teddy onun resıni vasisi olduğu için, 
onun da onayı alınması gerekti ve neticede bankalar arası özel bir 
anlaşma ile doğrudan doğruya Irina'nın adına bu para her ay gön- 
deriliyordu. Üvey babası da, zengin olmadığı halde biraz yardımda 
bulundu. irina da muhtelif Alman yayınevlerinde çevirmen olarak 
çalışıyordu. Maxim'in tek amacı ona maddi destekte bulunmaktı. 
Irina Maxim'in ailesini çok severdi ve birbirlerine çok yakındılar ve 
Maxim emindi ki eğer babası sağ ve şartlar da aynı olsaydı o da aynı 
şekilde davranırdı. 

Baron'un şatosundan kalma eski eşyaları kullanarak Irina evi- 
ni döşemişti, ama onları öyle bir süslemişti ki, zevkli bir ortam ya- 
ratmıştı. Maxim Irina'nın bu yönüne hayrandı. Eve her gelişinde 
Irina tarafından yaratılan yenilikler görüyordu. Bu gelişinde de 
ipek köşe yastıkları dikkatini çekti, ama en güzeli de piyanonun 
üzerinde yer alan küçük Alix'in fotoğrafları idi. 

Maxim piyanoya doğru yürüdü ve diğer fotoğrafları da gözden 
geçirdi. Anne ve babası ile olan üçlü fotoğraf, ki 1935'te çekilmişti, 
sonra dört yaşındaki yaş günü fotoğrafları, sonra kendi düğün fo- 
toğrafı ve kızı Alix'in fotoğrafları. Gümüş bir çerçeve içinde olan 
düğün fotoğrafına bir daha baktı. Anastasia gelinliği içinde ne ka- 
dar da güzeldi. Galiba karısını özlemişti. 

Biraz sonra İrina sıcak çaylarla odaya geldi, çayları masaya 
koydu ve Maxim'e dönerek, 
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— Geçen gün Margot ve Alexander'dan bir mektup aldım. Beni 
eylülün sonu Cannes'daki evlerine davet ediyorlar. 

— Gidersen iyi edersin. Sana da bir değişiklik olur, iyi vakit ge- 
çirirsin. 

— Niyetim var. Çok sevecen insanlar, onlardan çok hoşlanıyo- 
rum. 

— Alexander Degas'ın tablolarından birini daha geçenlerde bir 
müzayedede satın aldı. İlginç bir koleksiyona sahip. 

Maxim birden daldı ve konudan uzaklaşmak istedi, ama Irina 
bunun farkına vardı. 

— Maxim, Wesiheim'lerin Sanat Koleksiyonu'nu anımsadın de- 
gil mi? 

— Öyle. Ailemin biriktirdiği Renoir'lara ve diğer eşdeğer sanat 
eserlerine acaba ne oldu? Kim bilir kimlerin elinde onlar şimdi? 

© — Hepsi kayboldu. Fakat üzülme, başkalarının da bu tür eserle- 
ri, tabloları ve diğer antika eserleri savaş csnasında kayboldu gitti. 
Bazıları bombardımanlar neticesi yandı, diğerleri Naziler tarafın- 
dan imha edildi, çoğu da çalındı. 

Hâlâ anlamadığım bir nokta var. Bir sürü Yahudi 30'lu yılların 
başında Almanya'yı terk etmeye başlamışlardı. Babam niçin o za- 
man harekete geçmedi ve o da onlarla birlikte göç etmedi? 

— On altı yaşından beri bu suali bana hep sorarsın, ben de se- 
ni yanıtlayamam, çünkü nedenini bilmiyorum ve hiçbir zaman da 
bilemeyeceğim. 

— Çok akıllı bir insan, uluslararası bir bankerdi ve çevreyi ve 
olayları yakından takip eden biriydi. Öyleyse neden Almanya'dan 
çekip gitmek için yavaş hareket etti? Harekete geçtiği zaman da ar- 
tık çok geç olmuştu. 

— Yalnız o değildi ki bu şekilde davran? n, milyonlarca Alman 
Yahudisi de aynı hatayı yaptılar. Bunlar bilhassa maddi durumları 
iyiolan, yetenekleri elverişli olan Yahudilerdi. "Bunlar geçici olay- 
lardır, bize bir şey olmaz, bize bir zararları dokunmaz" düşüncesi- 
ne kapıldılar, ama bu büyük bir yanılgı idi. 

— Evet, bunu bana kaç kez söyledin, gene de babam gibi biri- 
nin Almanlar tarafından gelen bu işaretleri nasıl olur da anlamadı 
veya kulak asmadı. 
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— Bak gene tekrarlıyorum. Sadece baban değildi, milyonlarca 
Yahudi de aynı yanılgıya düştüler. Eğer zamanında Almanya'yı terk 
edecek olsalardı, soykırım olayını yaşamayacaklardı. 

— Anlıyorum. 

— Tüm ailesi ile birlikte Almanya'dan gitmeye karar verdiği za- 
man, ben, Kurt, Renata ve Reinhard, hepimiz de daha yeterli vakit 
olduğuna inanmıştık. Amiral Canaris ve Albay Oster'ın de yardımla- 
rı ile sizi hepinizi sağ salim Almanya'dan çıkaracağımızı sanıyor- 
duk. Ben bunları sana kaç kez anlattım değil mi? 

— Her gelişimde bu konuya değiniyorum, seni de sıkıyorum 
ama, bunları tekrar tekrar dinlemek bende çok değişik hisler uyan- 
dırıyor. 

— Biliyorum, eski anılar. Hep anne ve babanı hatırlıyorsun de- 
il mi? O kadar çok babana benziyorsun ki, hele bu yaşlarda. 

Sonra Irina ağlamaya başladı. 

— Ne oldu Irina, niçin ağlıyorsun? 

— Sana artık söylememde bir sakınca yok. Ben senin babana 
âşıktım. Sakın yanlış anlama. Aramızda hiçbir şey olmadı. Benim 
hislerimden haberi bile yoktu. Ben ona karşı duyduklarımı hiçbir 
zaman açığa vurmadım. Zaten onun gözü annenden başkasını gör- 
mezdi ki. Biz ikimiz çok iyi arkadaştık ve o bana hep o gözle baktı. 
Berlin'e ilk geldiğimde, onlarla tanıştığım andan itibaren onu sev- 
dim, ona âşık oldum. Hayatımda sevdiğim tek erkek o idi. Anneni 
de çok severdim, onunla da çok iyi iki arkadaş, iki dosttuk. 

— Irina Teyze, niçin bundan bana daha önce hiç bahsetme- 
din? 

— Bilmem, belki de yersiz buldum. Hep artık bu olay çok geri- 
lerde kaldı. . 

— Şimdi neden hiç evlenmediğini anlamaya başladım. 

— Anladın değil mi? 

İkisi de birbirlerine sarıldılar. 

Maxim gittikten sonra. Irina kanepeye uzandı, gözlerini yum- 
du ve sızlayan kalbini dinlemeye koyuldu. 

Maxim her yıl onu ziyarete Berlin'e gelir, hep aynı konular ko- 
nuşulur, aynı sualler sorulurdu. Her defasında eski anılar canla- 
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nır, yürekler sızlardı. Irina, Sigi ve Ursula'yı anımsamadan yapa- 
mazdı. Her ikisinin de feci şekilde öldürülmeleri onu çok etkilemiş- 
ti. Neyse ki Teddy Maxim'e Ursula'nın ölüm nedenini veya tarzını 
açıklamamış, hiç olmazsa o zamanın çocuğu, bugünün bu eşsiz 
adamı büyük bir acıdan kurtarılmıştı. 

Yeraltı örgütündeki arkadaşı, Maria Langen, 1944 yazında ni- 
hayet kamptan çıkarılmış, serbest bırakılmıştı. Maria orada geçen 
öyle olaylar anlatmıştı ki, inanılması çok güç, akıl almaz şeylerdi. 

Maria'nın anlattığına göre Ravensbrück Kampı'nda bir duvar 
varmış. Kadın esirler o duvarın önüne götürülür, sıraya dizilir ve 
bayıltılıncaya kadar dövülürlermiş. Zavallıların bağırışları, iniltileri 
ta kampın öteki ucundan bile duyulurmuş. Sabaha kadar orada bı- 
rakırlarmış. Bir damla su vermeden, bir lokma yemek vermeden, 
yağmur altında veya dondurucu ayaz altında bütün gece o vaziyet- - 
te duvarın dibinde ayaküstü cezaya bırakırlarmış. 

Maria'nın anlattığına göre Ursula o duvarın dibine çok götü- 
rülmüş, çok dayak yemiş ve sabaha kadar buz gibi gecelerde orada 
bırakılmış. O durumlardan sonra yaşadığı bile bir mucize imiş. Re- 
nata ve Maria bazen gizlice yattıkları yerden kaçar, duvarın dibin- 
de cezada olan Ursula'ya su getirirler, ekmek getirirler, kanayan ya- 
ralarını ise kendi giydikleri yırtık pırtık elbiselerden parçalar kesip 
sarmaya uğraşırlarmış. Yakalandıkları an kendileri de duvarın dibi- 
ne cezaya dizilirler, ama gene de Ursula'nın durumunu ön plana 
alırlarmış. Gene böyle bir günde, yediği dayaklara dayanamayan 
Ursula, Renata'nın kollarında, duvarın dibinde ölmüş. 

Bu iki kadın, Renata ve Maria birer kahraman sayılırlardı. Re- 
nata kampta öldü, Maria ise dışarıda. 

Sigi'nin ve Ursula'nın ölüm tarzı Irina'nın korkulu rüyası idi. 
Aklından hiç çıkmıyordu. Bu rüya ile yaşıyordu. Ölünceye kadar 
bu vahşeti asla unutmayacaktı. 
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Maxim otele dönerken hep Irina'yı düşünüyordu. 

Babasına karşı duyduğu hisleri açıklaması Maxim'i biraz rahat- 
sız etmişti, ama sonra bu hisleri giderdi. Karşılıksız bir aşk acı veri- 
ci bir olaydı. Ona ne diyeceğini, onu nasıl yatıştıracağını bilemiyor- 
du. Bunca yıldan sonra herhalde söylenecek bir şey de yoktu. Bu 
sızı ile yaşamasını öğrenmiş olmalıydı. 

Taksinin camından dışarı baktı. Berlin'deydi. Her daim Ber- 
lin'e karşı bir ilgi duyar, nedense orasını çok severdi. Bu şehirde 
Maxim'i çeken bir şey vardı ama ne? Belki de nostalji. Anne ve ba- 
basının, mutlu çocukluk günlerinin anıları. Şimdi ise Irina Trou- 
betzkoy'u görmek için Berlin'e gelmişti. 

Aslında Irina geçmiş ile kurulan bir bağdı. Maxim'in anne ve 
babasının en yakın dostları idi. Onlar her daim birlikte gezer, bir- 
likte eğlenirlerdi. İşte bundan dolayıdır ki Irina Maxim'in sorduğu 
suallere elinden geldiği kadar tatmin edici cevaplar veriyordu, zira 
onları çok yakından tanıyordu. Hatta Teddy'den bile fazla. Irina 
ile Maxim'in bir arada olduğu zamanlar, tek konuları Maxim'in an- 
ne ve babası idi. Geçmişte neler yaptıklarını en ufak ayrıntısına ka- 
dar Irina anlatırdı. İşte bu konuşmalar neticesi Sigi ve Ursula hem 
Maxim'in hem de Irina'nın gözünde hâlâ yaşıyor gibiydiler, hâlâ 
canlı ve onlarla birlikte. Bu da her ikisine mutluluk veriyordu. 

Maxim düşündü. Irina babasını sevmişti, şimdi de Maxim'i 
kendi oğlu imiş gibi seviyordu. Eğer şartlar farklı olsaydı ve Sigi ile 
İrina evli olmuş olsaydı, belkide Maxim kendi oğlu olacaktı. 
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Hayat şartları ne kadar değişik olabiliyordu. Maxim Irina'ya 
yardım ettiği için ruhen çok rahat ve mutluydu. Irina da artık hayat- 
ta yalnız değildi. 

O gece Irina ile Maxim çok hoş bir vakit geçirdiler. Maxim'in 
her Berlin'e gelişinde bu böyle olurdu zaten. Yemek yediler, ko- 
nuştular, güldüler, sonra da dansa gittiler. 

Gece kulübünden güle oynaya çıktıkları zaman saat sabahın 
ikisi idi. Kol kola girerek temiz havada yürüdüler. Cumartesi gecesi 
olduğu için gittikleri kulüp çok kalabalıktı ve sigara dumanından 
geçilmiyordu. Onun için dışarı çıkıp yürümek onlara iyi geldi. 

On dakika yürüdükten sonra Maxim bir taksi çevirdi. Taksi ile 
ilerlerken taksi şoförü dönüp, 

— Biliyor musunuz, büyük bir barikat inşa ediyorlar? 

— Kim yapıyor? 

— Doğu Almanya, yani Komünistler. 

— Nerede? Nereye kuruyorlar bu barikatı? 

— Potsdamer Meydanı'nda. 

— Biz de o yöne gidiyoruz. Lütfen bizi oraya götürün de göre- 
lim. 

Şoför tam iki bölgenin birleştiği noktaya geldi. 

Irina atılarak, 

— Geçen yıl iki yüz bin kişi Doğu Berlin'den ayrıldılar. Bunlar 
da çoğunlukla gençlerdi. 

— Yani ne demek istiyorsun? 

— Demek istediğim şu ki, Doğu Berlin'den Batı'ya geçişi önle- 
mek için bu barikatı inşa ediyorlar. İşte Komünist rejimin işlevi. 
Teller örerek halkının kaçmasını önlemeye çalışıyor. i 

— Haklısın İrina. 

O ara bir grup insan inşaat sahasının etrafını sarmaya başladı. 
Maxim de olup biteni yakinen görmek istiyordu. Taksiden indiler 
ve kendileri de o alana doğru yürüdüler. 

Potsdamer Platz Meydanı'na geldiklerinde inanılmaz bir man- 
zara vardı. Binlerce insan birikmiş şaşkın şaşkın bakıyordu, zira ru- 
lolarla tel örgüler gerilmiş, Doğu Almanya ile Batı Almanya arasın- 
daki alışveriş adeta kesilmişti. Doğu Kesimi'nde gözcüler hazır vazi- 
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yette beklemekte idiler. Barikatı kuran grup spot ışıkları altında hâ- 
lâ telleri germeye devam ediyorlardı. O ara büyük bir tank gelince 
hepsi geri çekildiler. Batı Kesimi'nde kalanlar ise merakla onları iz- 
liyorlardı. 

- Irina, tüm bu işlem askeri bir operasyon olsa gerek — diye mı- 
rıldandı Maxim. 

Irina biraz da korku ile olsa, titredi ve Maxim'in koluna sarıl- 
dı. 

— Baksana duruma, gayet bozuk düzenli bir şehir olacak Ber- 
lin. Zaten durumu pek parlak değildi, bundan böyle aynen şizofre- 
nik bir hasta gibi olacak. Mam beni derhal eve götür lütfen. 

— Haklısın, oldukça da geç oldu, hadi hemen gidelim. 

Giderken, oldukça kızgın bir sesle Irina söyleniyordu. 

Tel örgü onları tatmin etmeyecek. Göreceksin bir müddet son- 
ra Berlin'i bölmek amacı ile bir duvar örecekler buraya. 

Gerçekten de Prenses Irina haklı çıktı, çünkü dediği o duvar 
Berlin'i ikiye bölmek için örüldü. 

Berlin Duvarı yüz mil uzunluğunda ve üç fit de yüksekliğinde 
idi. Doğu Kesimi'ne bakan yüzü beyaza boyanmıştı. Batı Kesimi'ne 
bakan yüzü ise renkli grafik desenlerle donatılmıştı. 

1963 yılının haziran ayında Maxim ve Anastasia Berlin'e geldik- 
lerinde, gidip Berlin Duvarı'nı gördüler. Ne zamandan beri Ber- 
lin'e gelmediği için, bu duvarı ilk kez gören biri oldukça etkilenir, 
insanlık namına isyan ederdi. Anastasia da bu şekilde hissetti. 

Maxim'e ve Irina'ya bakarak, 

— Ne kadar yanlış bir davranış, dedi. 

— Evet, maalesef öyle. 

Irina sert bir sesle, 

— Bu duvarı atlayıp Batı Kesimi'ne kaçmak isteyen binlerce ki- 
şi vuruldu, ama gene de binlercesi de kaçmayı becerdi ve Batı Kesi- 
mi'ne iltica etti. Zavallılar, Komünistlerden kaçıyorlar, ne olacak? 
Ah bu Komünistler, beni hasta ediyorlar. 

— Beni de hasta ediyor Irina Teyze. 

Anastasia, Maxim ve Irina Duvarın Batı Kesimi'nde dolaşıyor- 
lar ve renkli yazıları seyrediyorlardı. 
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— Bu yazılara dünyanın en uzun çizgi romanı deniliyor, zira 
millerce mesafe uzanıp gidiyor. 

— Bu yazıtların bazıları sanat eseridir diyebilirim, gerçekten de 
başarılı bir şekilde oraya oturtulmuş. 

Bu konuşma Maxim ile Irina arasında geçiyordu. Anastasia fi- 
kir yürütmüyor, sadece bu renkli yazıları yakından seyrediyordu. 
Kendisi de çizdiği için, bunlar dikkatini çok fazla çekmişti. 

Daha sonra Maxim onu yüksekçe bir platforma götürdü ve 
oradan Doğu Berlin'i rahatlıkla seyrettiler. 

— Sokaklar ne derece çıplak ve boş. Buranın halkı nerede? 

— Herhalde çalışıyorlar. Her buraya gelişimde onları seyrede- 
rim. Gördüklerimin hepsi de bezgin bir yüz ifadesi taşımaktalar. 

— Sanki boş bir ülke. Batı Berlin'in tam aksi. Orası ise canlılık 
ve heyecan dolu bir yer. 

Ertesi günü üçü birlikte Berlin'i dolaştıkları zaman Anasta- 
sia'nın Batı Berlin için sarf ettiği sözlerin ne derece yerinde oldu- 
gunu gördüler. Halk sokaklarda, alışveriş yapıyor, günlük yaşantıla- 
rında ne derece hareketli oldukları belli oluyordu. Hele ki, tesadüf 
eseri Avrupa Turu'nda olan Başkan Kennedy o gün Berlin'i ziyaret 
ediyordu. Berlin Duvarı'nı gidip gördükten sonra Şehir Hol'deki 
Altın Defter'i imzalamıştı. Biraz sonra da Schöneberg Şehir Merke- 
zi'nde bir konuşma yapacaktı. Binlerce Berlin'li onu dinlemeye gel- 
mişlerdi. 

Başkan Kennedy kürsüye çıktığında binlerce Berlin'li onu can- 
dan alkışladılar. Batı Berlin Belediye Başkanı Willy Brandt ve Batı 
Berlin Danışmanı Konrad Adenauer de Başkan'a eşlik ediyorlardı. 
Büyük tezahürat gösteren halk, Başkan konuşmaya başladığı an 
sustu. Hepsi de dikkat ve ilgi ile onu dinliyorlar, koca sahada çıt bi- - 
le çıkmıyordu. 

Anastasia da uzanıyor ve yakışıklı Başkan'ı görmeye çalışıyor- 
du. 

Başkan sözlerine şu şekilde devam ediyordu: 

— Dünyada hiçbir kent, hiçbir kasaba yoktur ki on sekiz yıl bo- 
yunca kuşatma altında kalmış olsun. Batı Berlin ayakta ise, onun 
kuvvet ve kararlılığı ve hürriyet isteği onun desteği olmuştur. Ber- 
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lin Duvarı Komünist sistemin bir başarısızlığı bir utanç anıtıdır ve 
biz de onu görmekten hiç hoşnut olmuyoruz. Tüm özgür insanlar, 
nerede yaşarlarsa yaşasınlar, Berlin şehrinin bir üyesidir. Ben de 
hür ve özgür bir kişi olduğumdan dolayı "Ich Bin Ein Berliner" 
(Ben de bir Berlin'liyim.) demekten kıvanç duyuyorum. 

Bunu duyan kalabalık toplum, deliler gibi bağırıyor, neşe ile 
el çırpiyor, bazıları birbirlerini öpüyor, çoğu da ağlıyordu. Maxim, 
Irina ve Anastasia da Başkan'ın sözlerinden çok duygulanmışlardı. 

Halk adeta galeyana gelmiş bir sel gibi sürükleniyordu. Maxim 
korktu. Hemen yanındaki iki kadına sarılarak oradan uzaklaştırdı 
ve otele dönene kadar da rahat edemedi. 
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Çok parlak ve sıcak bir gündü. Anastasia Manhattan'da yürü- 
yordu. Daha doğrusu Beşinci Cadde'deki Bergdorf Goodman'e gi- 
diyordu. Birazdan içeri girdi ve beşinci kattaki çocuk reyonuna çık- 
tı. Çocukları için alışveriş yapacaktı. Kızı Alix iki yaşını geride bırak- 
mış, ikinci çocuğu Michael ise hemen hemen on sekiz aylık olmak 
üzereidi. Maxim onlara Venedik Bebekleri derdi, zira ikiside Vene- 
dik'teki tatilleri esnasında ana rahmine düşmüşlerdi. Kızı Alix tem- 
muz ayındaki balaylarında, oğlu Michael ise bir yıl sonra ağustos 
ayındaki ikinci balaylarında. 

Onları çok özlüyordu. Maxim New York'a iş seyahatine gelin- 
ce Irina da ona eşlik etti. Çocukları İngiltere'de dadıları Jennifer, 
evin aşçısı ve hizmetkârı Bayan Cook ve annesi Margot'un nezare- 
tinde idiler. Gene de aklı hep onlarda idi. Annesi Paris'ten uçup 
hemen kızının yanına gelmişti. New York'ta sadece bir hafta kala- 
caklardı. 

Bu derece kuruntulu olmaması gerekirdi. Çocukları emin el- 
lerde idi. Ama ne yapsın ki onları her şeyden fazla seviyordu. Koca- 
sı, kızı ve oğlu. Anastasia'nın dünyası bunların üzerine kurulu idi. 

Kızı için pembe organze bir elbise, oğlu için ise pantalonlar 
ve gömlekler aldı. 

Yirmi dakikâ sonra mağazadan çıkıyordu. Saatine baktı. Geç 
kalmamıştı. Maxim ile Plaza Oteli'nde buluşacaklar ve öğle yemeği 
yiyeceklerdi. 
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Oteline giderken ve hatta otelin lobisinde bile bütün gözler 
ona çevriliyordu. O bunun farlanda bile değildi. Henüz yirmi iki ya- 
şının verdiği tazelikle, çok büyüleyici bir genç bayan olmuştu. Ma- 
xim'in ona aldığı koyu vizon paltoyu giymiş, topuklu siyah ayakka- 
bılar ve tepesine toplanmış sarı saçlar onu büyüleyici bir kadın yap- 
mıştı. 

Elindeki paketleri teslim ettikten sonra, Anastasia lobiyi geçti 
yemek salonuna yöneldi. Maxim onu uzaktan görmüştü. Anastasia 
da onu gördü. Kocası ne kadar da yakışıklı idi, belki de bu salonun 
en yakışıklı erkeği... Maxim'in gözleri parlıyordu. Demek ki Wall 
Street'teki görüşmesi başarı ile sonuçlanmıştı. Hem niye olmasın 
ki, herkesin dediği gibi kocası bir dâhi idi ve Midas'ın Şansı'nı taşı- 
yordu. El attığı her işi başarır ve para kazanırdı. Babası bile Ma- 
xim'in ne derece zeki olduğunu hep söylemez miydi? Alexander 
Derevenko'dan övgü almak başlı başına bir ayrıcalıktı. 

Maxim kalktı, onu karşıladı, yanağını öptü ve, 

— Bu sabah ne kadar da güzelsin sevgilim, dedi. 

— Teşekkür ederim bayım, ama sen de fena sayılmazsın. 

Gözlerinden anlıyorum ki Wall Street'teki muhataplarını her 
zamanki zekâ ve iradenle büyüledin ve işleri istediğin yönde geliş- 
tirdin. 

Maxim öne eğildi ve sesini kısarak, 

— Stassy, benim için en önemli konu sensin. Sen mutlu ol da, 
diğer işler ikinci planda kalsın! Sana son zamanlarda hiç söyledim 
mi seni ne kadar çok sevdiğimi, sana taptığımı? Bugünkü planımı 
sana söyleyeyim. Öğleden sonra serbestim. İşim bitti, yemekten 
sonra otelimize gider ve aşkımızı tazeler, sevişiriz. Kim bilir, belki 
bir bebekdaha yaparız, ne dersin? 

Anastasia güldü ve gülünce de yüzü pembeleşti. 

— Çok güzel bir fikir. Uygulamaya konabilir. Sen ne içiyorsun? 

— Evet, bilirsin ki öğleleri içmem ama bugünkü anlaşmamı kut- 
lamak istedim. Yirmi bir milyonluk bir iş ve bu daha başlangıcı. 

— Tebrikler canım, ama daha başlangıcı demekle neyi kastet- 
tin? 

— Amerika'da kurulacak olan West Investments'i. Birlikte bir 
bardak şarap içip bunu kutlayalım mı? 
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— Buna hayır diyemem. 

Şarapları geldi ve kadehler kalktı. 

— NewYork'taki yeni maceramıza Anastasia! 

— Macera mı? 

— Evet, burada yeni bir ofis açmak için planlar yapıyorum. Bu- 
rada bir de kat satın alacağım, ya Beşinci Cadde'de, Ya Park Cadde- 
si'nde veya Sutton'da. Ne dersin, yılın yarısını New York'da geçir- 
mek ister misin? 

— Sen istedikten sonra. Hiç şüphesiz ki, New York yaşanacak 
ilginç bir kent. Ama ya çocuklar? Onların okul sorunları başlaya- 
cak, o zaman ne yapacağız? 

— Sevgilim, onlar henüz bebek yaştalar. Okul çağına gelmeleri 
için daha önümüzde epeyce zaman var, ve onları da ancak o za- 
man düşünürüz. Dediğin gibi burası ilginç bir kent, bilhassa iş sa- 
hası çok çekici. Görüşüme göre burada gelecek var, hem de parlak 
bir gelecek. Onun için macera kelimesini kullandım. 

— Herkes senin ne derece zeki olduğunu, uzağı gördüğünü, 
problemleri nasıl çözümlediğini söyleyip duruyor. Kimse de yanıl- 
mıyor. Öyle ki ben de seni hep destekliyorum. Sen nereye gider- 
sen ben de oraya geleceğim. 

— Bana güvenoyu verdiğin için teşekkürler canım. Sen benim 
eniyi kadınımsın. , 

— Ayrıca senin tek kadının olmak isterim. 

Yemeği ısmarladılar. Anastasia çorba ve balık istedi, Maxim ise 
çorba ve kızarmış et. 

Yemekte Anastasia söze koyuldu. 

— Yeni anlaşman veya işin, her ne ise, ondan hiç söz etmiyor- 
sun, adeta gizlilik içindesin. Bana da mı söylemeyeceksin? 

— Tabii söyleyeceğim. Allandale Group ismi altında bir şirket 
satın aldım. İşyeri burada, New York'ta. 

— Peki ne iş yapar, isim bana pek bir şey ifade etmiyor da. 

— Birçok holdingleri kapsayan bir şirkettir. Mesela Marianna 
Montevecchio adlı bir kozmetik firması, Manhattan ve Long Is- 
land'da bir emlak firması, boya ve alet edavat firması ve de çevrede- 
ki kasabalar ve yerleşim alanlarına ekmek ve unlu mamüller temin 
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eden büyük bir fırıncılık işletmesi. İşte bu tür şirketler Allandale 
Group'un. Bunları gözden geçireceğim, kalkındıracağım, en az iş 
yapanını veya yapanları elden çıkaracağım, yani satacağım, en çok 
kâr getirenleri ise kendime tutacağım. 

— Gözden geçirilecekler hangisi? 

— Emlak firması ve kozmetik firması tekrar organize olacak. 
Montevecchio kozmetiklerini İngiltere ve Avrupa'ya taşımak niye- 
tindeyim. Oralarda da birer ofis kuracağım. İş yapacağını biliyo- 
rum çünkü imalatları gerçekten de çok fevkalade. Böyle firmaları 
veya holdingleri almanın ve işletmenin sanatı budur işte. Hangileri- 
ni ve neleri satmak gerekir hangilerini ve neleri ise tutmak. 

— Böyle ufak alışverişleri seviyorsun değil mi? 

— Ufak mı? Bunlar sence ufak mı benim Peach Melba'm? 

— Bana bu şekilde hitap etme, sevmiyorum. 

— Neden, bu sana uyan bir deyim. Sen de bir Pcach Melba ka- 
dar lezzetlisin değil mi? Evet devralmak çok ilginç ve zevk verici bir 
iş, Hele organize edip sattıktan sonra elde edeceği kâr, o daha da 
zevk verici. 

— İşin bu tarafı en sevdiğin konu galiba. 

— Orası doğru da, maddi yönden mücadele etmesini de seviyo- 
rum. Onları düzene sokmak, işletmek, kâr etmek, yaratıcı olmak. 
Ben fiilen çalışmasını severim. Sadece kâğıtlarla uğraşmak bana 
zevk vermez. 

— Peki bu kozmetik firması için gelecek ümitli midir? 

— Hem de çok. Hem burada, hem de İngiltere ve Avrupa'da. 
İdari ve yönetim yönünden şimdiye dek zayıf ellerde imiş. Pazarla- 
ma için yeni bir imaj gerekiyor. İmal edilen mal çok üstün. 

O ara gözleri garsonlara takıldı. Biri oturmuş, diğeri ise ağlı- 
yordu. Şef garson ise bembeyaz olmuştu. 

— Anastasia, bir durum var galiba. Garsonlara baksana. 

— Restoranda biri hastalandı herhalde. 

Garsonu çağırdılar. 

Anastasia alçak sesle, 

— Ne oldu? Bir şey dönüyor, farkına vardık da, ne olduğunu 
öğrenebilir miyiz? 
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Garson adeta ağlıyordu. 

— Vurdular, Başkan'ı vurdular. 

— Başkanı mı dedin. Başkan Kennedy'yi mi vurdular? 

Garson konuşacak halde değildi. Gözleri dolu dolu masadan 
uzaklaştı. 

Maxim ve Anastasia şaşkın şaşkın birbirlerine bakıyorlardı. 
Ama kötü haber çabuk yayılır, bu da öyle oldu. Tüm salon haberi 
alıyor, eğilip biri diğerine iletiyordu. 

Maxim ayağa kalktı, peçetesini fırlattı ve dışarı doğru yürüdü. 
Anastasia koşar adımlarla onu izliyordu. 

Şef garsonun durduğu yere vardığında ona sordu, 

— Doğru mu, Başkan'ın vurulduğu doğru mu? 

— Evet, maalesef doğru. Bugün 1'de Dallas'ta vurdular onu. 
Mutfaktakiradyodan bültenler yayımlanıyor. 

Maxim ve Anastasia'nın konuşacak halleri yoktu. Maxim bir 
yüz dolarlık çıkarıp verdi. 

— Herhalde yemek ücretimize yeterlidir. 

Dedi ve karısıyla odalarına çıktılar. 

Maxim ve Anastasia Pierre'deki suitlerinde oturmuş televizyo- 
nu izliyorlardı. 

Gerçekler ve ayrıntılar seri halinde veriliyordu. Haberi veren 
Walter Cronkite'dı ve yüzündeki sinirler adeta çekilmişti. 

John Fitzgerald Kennedy, Amerika'nın 31. Başkanı Dallas'ta 
vurularak öldürülmüştü. Başkanı öldüren kurşun Başkan'ın başı- 
nın arkasına isabet etmişti. Açık arabası ile Dallas'ta geçit yaparken 
bilinmeyen bir katil tarafından vurulmuştu. Başkan'ın naaşı şimdi 
TTexas'taki Parkland Memorial Hastanesi'nde tutulmaktaydı. 

Maxim inanmak istemiyordu. Devamlı kanal değiştiriyor, belki 
daha olumlu bir şeyler duyar diye çaba gösteriyordu. Ama herkes 
ve her kanal yasa bürünmüştü. 

Anastasia elbisesine baktı.. Bu kırmızı elbise Başkan'ın kanı 
rengindeydi. Hemen gardırobuna gitti ve koyu bir şey giydi. l 

Maxim hâlâ TV seyrediyordu. 

— İnanamıyorum, daha bu yıl Berlin'de onun konuşmasını din- 
lemiştik, şimdi ise artık o yok. 
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Anastasia Maxim'i yakından gözlüyordu. Maxim'in gözleri dol- 
muştu. Anastasia onun ellerini tuttu. 

— Maxim, Berlin'de onun konuşmasını ben de hatırlıyorum. 
Kendisi ne kadar da yakışıklı idi. Hele "Ich bin ein Berliner" dediği- 
ni hiç unutmuyorum. Böyle bir adamı niçin öldürdüler, ondan ne ` 
istediler? 

Maxim cevap veremiyordu. 

— Ne kadar acımasız bir dünyada yaşıyoruz. 

— Evet, maalesef öyle sevgilim. 

Bunu dediği zaman Maxim kendi anne ve babasını anımsadı. 

Anastasia ve Maxim televizyonun karşısında saatlerce oturup 
o feci cinayeti dinlediler ve seyrettiler. Amerikan tarihindeki en fe- 
ci siyasi cinayetlerden biri idi bu. 

22 kasım cuma günü Lyndon Johnson televizyona çıktı ve Yeni 
Başkan olarak milletine seslendi. 

. Maxim karısına bakarak, 

—John Fitzgerald Kennedy öldü. 

Dedi ve içini çekti. 

Maxim o gece hiç uyuyamadı. Başkan'ın ölümü onu çok sars- 
mıştı. Yataktan kalktı ve suitindeki oturma odasına geçti. Pencere- 
den dışarı baktı. Beşinci Cadde aydınlık, fakat sessiz ve sakin bir 
manzara aksediyordu. 

Odadaki geniş kanepeye uzandı ve gene düşünceleri ile baş 
başa kaldı. 

Başkan'ın öldürülmesinin perde arkası nedenlerini anlayamı- 
yordu. Gerçekten bir deli mi idi onu öldüren, bir grup mu, bir kar- 
şı örgüt mü, komünistler mi, faşistler mi, kimlerdi bunlar? Ama her 
ne ise, Amerika'da kötü emeller başlamıştı ağını örmeye. 

Tarih boyunca bu kötü emeller sık sık kendilerini gösterirler- 
di. Henüz küçük bir çocukken bile bunu hissetmişti. Teddy de sık 
sık tekrarlamıştı. Almanları bu kötülüklerin yaratıcısı olarak görür- 
dü Teddy. Kendisi ise daha ılımlı idi bu hususta. Her ne kadar da 
annesi ve babası Yahudi asıllı oldukları için Nazi Almanları'nın kur- 
banı olmuş iseler de, şimdiki Almanya'da yaşayan yeni neslin bun- 
da pek bir suçu yoktu, bu nedenle tüm Almanları suçlamak yersiz 
olurdu. 
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Irina'yı ziyaret etmek maksadı ile her Berlin'e gidişinde, so- 
kaklarda, kafeteryalarda, alışveriş merkezlerindeki Alman halkını 
inceler ve “Bu asil ve bilinçli insanlar nasıl olur da Hitler gibi so- 
rumsuz ve akli dengesi bozuk bir kişinin peşine takılıp onun emir- 
lerini uygulamaya koyarlardı” diye hep kendine sorar dururdu. 
Bu megalomanyak adam yalan vaatlerle halkını kandırmıştı. Onlara 
daha iyi bir Almanya, ekonomik sorunlarından arınmış bir ülke ve 
Komünist rejimden uzak bir yaşam vaat etmişti. 

St Paul'da okurken, matematik ve lisan derslerinden sonra ta- 
rih dersi Maxim'in en sevdiği konulardan biri idi. Hitler ve rejimini 
incelerken, bu rejimin ırkçı, şiddet ve ölüm saçan ve kötülükler kö- 
keni olan bir rejim olduğunu saptamıştı. On iki yıl ve dört ay Üçün- 
cü Reich Avrupa'yı kasıp kavurmuş, terör ve cinayet ve dehşet her 
tarafta kol salmıştı. Vicdansız ve acımasız insanlar tarafından yöne- 
tilen bu rejim ölüm ve imha etme makinesi gibi çevreyi ve insanları 
yok etmişti. 

Bu tür güçler periyodik olarak dünya üzerinde escr sonra kay- 
bolup giderlerdi. Maxim kalktı, dolabı açtı ve kendine bir içki hazır- 
ladı. Demek ki dünya üzerinde her zaman kötülükler var olacak ve 
bunun sonu gelmeyecekti. 

John Kennedy hayatının en verimli çağında vurularak öldürül- 
dü. Amerikalılar gibi bütün dünya onun yasını tutuyordu. Maxim 
de bunların arasında idi. Maxim televizyonu açtı. John Kennedy” 
nin Berlin Konuşınası'nı yayımlıyordu. Aynı o günkü gibi, yani altı 
ay öncesi gibi, aynı sesle halka sesleniyordu. Hayat, neşe ve kararlı- 
lık dolu olan bu adam şimdi yoktu. 

Maxim de sarsıldı. Bunu yapan Allah'ın belası mahluk cezasız 
mı kalacaktı? Hıncından eli ile masaya vurdu ve elini fena halde 
acıttı. 


368 


47 


Margot Derevenko Time mecmuasını bir kenara koydu ve kızı- 
na bakarak, 

— Allandale Group'un başarısı Maxim'e övgü yağdırıyor. Onun 
hakkında mecmuada uzun bir yazıvar. 

Paris'te Margot'un evindeydiler. Senelerdir uğraşıp bir rüya 
âlemine dönüştürdüğü bahçe, bu yıl daha da güzel olmuştu. Anas- 
tasia hiç konuşmadan bahçede oturmuş, etrafını seyrediyordu. 
Sessizdi ve içinde bir sıkıntı vardı. Ağzını açıp annesine bir şey söy- 
lemek istemiyordu, zira annesi hemen 'Bir şey mi var” diye başla- 
yacaktı. Gerçekte ise bir şey vardı. Anastasia kendini yorgun ve bi- 
tap hissediyordu. Uzun zamandan beri de bu böyle devam ediyor- 
du. 

Margot kızına döndü ve, 

— Dediğimi duymadın galiba? 

— Hayır anne, özür dilerim, gene dalmıştım da. 

— Maxim hakkında bir makale var ve ondan övgü ile bahsedi- 
yorlar ve Allandale Group'un gelişimini de çok başarılı buluyorlar. 

— Evet son yedi yıldır hiç rakip tanımayan bir gelişmenin odak 
noktası oldu. Bu da benim acı kaderim işte. 

— Ne biçim konuşuyorsun sen? 

— Sorunlarımızın kökeni de burada yatıyor da ondan. 

— Sorun mu? Tanrım, ne demek istiyorsun sen? 

— Anne, lütfen dediklerimi unut. Bu konuya girmek istemiyo- 
rum, hiç olmazsa şimdilik istemiyorum. 
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— Hayır unutamam Anastasia. Son bir yıldır sen hiç de iyi gö- 
rünmüyorsun ve babanla ben çok merak ediyorduk. Birkaç haftalı- 
ğına bize geleceğini ve bizde kalacağını söylediğinde çok sevindik. 
Hadi kızım, ben senin annenim, bana içini dök bakayım. Biz eski- 
den ne kadar iyi iki arkadaştık. Baban ve ben senin durumunun iyi 
olmadığını hissediyorduk ama Maxim ile bir sorunun olacağı da 
hiç aklımıza gelmiyordu. 

— Belki de sorunum onla değil de, sadece bendedir. 

— Gene ne demek istedin, anlamadım? 

— Kendimi çok ama çok yorgun hissediyorum. Bitkinim, sanki 
hasta imişim gibi halsizim. İçimde yanan o kıvılcım artık söndü. 

— İçindeki kıvılcım söndü mü? Ne diyorsun sen, henüz yirmi 
dokuz yaşındasın? 

— Sana belki saçma gelecek ama gerçek. Enerjimi yitirdim ve 
karamsar bir ruh halindeyim. 

Margot kızının bu açıklaması ile dehşete kapıldı, irkildi, kork- 
tu. Kızının yüzüne çok dikkatli bakınca, onun doğru söylediğini he- 
men anladı. 

— Anastasia, benim biricik yavrum, sen daha çok genç ve çok 
da güzelsin. Böyle karamsarlığa kapılmana hiç bir neden yok ki. Se- 
ni çok sevcn ve senden hiçbir şey esirgemeyen milyoner ve çok da 
yakışıklı bir kocan var. İki tane sağlıklı, güzel ve akıllı çocuğun var. 
Ayrıca seni her şeyden üstün tutan bir anne ve baban var. Bunla- 
rın dışında May Fair'de saray yavrusu bir malikânen, Beaulicu'de 
bir villan ve Beşinci Cadde'de de bir apartman katın var. Eğer hâlâ 
karamsarsan, demek fiziki yönden bir bozukluğun var. Hemen bir 
doktora görünmelisin. 

— Bir doktora ihtiyacım yok. Daha doğrusu neye ihtiyacım var, 
neye yok, ben de bilmiyorum? 

— Esasında biliyorum. Benim Maxim'e ve onun sevgisine ihtiya- 
cım var. Artık nedense eskisi gibi, yeni evlendiğimiz yıllardaki gibi 
değiliz. O eski Maxim'i kaybettim. Şimdi yanımdaki adama erişemi- 
yorum. Birbirimizden çok eş aramızda köprüler var ve 
biz birbirimizi kaybettik. 

Margot gene de yardım etmek amacı ile, 

— Bazen yanlış beslenme de depresyon yaratıyor. Neden bir 
beslenme uzmanına gitmiyorsun? 
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Anastasia başını salladı. 

— Çocukların ikisi de yatılı okulda olduklarından dolayı sen 
kendini evde yalnız hissediyorsun herhalde. 

— Onların yatılı okulda olması beni rahatsız etmiyor. 

— Demin Allandale Group'tan bahsederken, sorununun nede- 
ni, kökü oradadır demiştin. Lütfen söyle bakalım, ne demek iste- 
miştin? Derdini söyle ki, sana derman bulayım. 

Anastasia annesine baktı. Ondaki ilgi ve sevecenliği hissedin- 
ce, gözleri dolu dolu oldu. 

— Anne, çok yalnızım. Alix ve Michael yönünden değil, Maxim 
beni çok yalnız bırakıyor. Onu çok özlüyorum. Her daim New 
York'a uçuyor, orada kalıyor, sonra gene dönüyor. Allandale Gro- 
up'u satın aldığından beri bu böyle devam ediyor. Ya Hong 
Kong'a, ya Avustralya'ya, ya Los Angeles yahut da başka bir kente 
uçuyor, toplantılara katılıyor, konferanslar veriyor. Son altı yıldır 
uçaktan hemen hemen hiç inmedi. Bütün bunlar Allandale alındık- 
tan sonra başladı. Bu Allandale İmparatorluğu'nun esası idi ve 
onu bir başarı simgesi yaptı. Ama bu başarı neye yaradı? Bizim evli- 
liğimizin yıkılışına yaradı. 

— Anastasia, böyle olduğunu bilmiyordum. 

— Evet, işi hep ön plandadır. Her daim. Hep böyle idi ve böyle 
de kalacak.İş onun tüm zamanını alır. Şimdi anlıyorum ki Maxim 
normal değil, iş konusu oldu mu normal değil işte. Maxim tama- 
men bir ‘İşkolik’ olmuştur. Onun gibi iş peşinde koşan bir kimseye 
nesıfat verilir bilmiyorum. Yirmi dört saat işle meşgul olur. İş husu- 
sunda bir boğa gibi dayanıklıdır ve bütün benliğini işe verebilir. 

— Bu derece çok çalıştığı için kimse onu suçlayamaz da, seni 
ihmal ettiği için suçlu olabilir. 

— Evet beni pek fazla ihmal ediyor. Benim yanımda olsa bile 
aklı işindedir. Kafasında hep iş var. Şunu da ilave edeyim ki gittikçe 
daha içine kapanır oldu, daha az konuşmaya başladı. 

— Zaten onun içekapanık ve de zor bir kişiliğe sahip olduğunu 
söylerdin. 

— Evet öyle. On senelik karısıyım, hâlâ Maximilian West'in ne 
gibi olaylara güldüğünü bilmem. 
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— Anastasia, sevgili kızım, benim, sen kocanla daha sık seyahat 
etsene. Sık sık New York'a onun yanına git. Hele şimdi çocuklar ya- 
ulı okulda, fırsatların daha da fazladır. 

— New York'a gitmem bir şey değiştirmiyor ki. Sabahın erken 
saatinde ofise gidiyor ve geç saatlere kadar orda kalıyor. Sosyal ya- 
şantımız hemen hemen yok gibi. Orada çok sıkılıyorum, hem pek 
arkadaşım da yok. Hem bir de bakıyorsun Maxim Los Angeles'a 
uçuyor. Hadi, New York'ta da tek başıma kalıyorum. 

Margot biraz durakladıktan sonra, 

— Yatak odanızda durumlar nasıl, yani seks yönünden soruyo- 
rum? 

— Eğer hâlâ birlikte oluyoruz diye soruyorsan, evet, sevişiyo- 
ruz. Maxim kuvvetli ve şehvetli bir erkektir. Her ne kadar da eskisi 
gibi sık değilse de, hâlâ da sevişiyoruz. 

— Peki, acaba bir başkası mı var, bir başka kadın? Bunu hiç dü- 
şündün mü? 

Anastasia başını salladı. 

— Belki NewYork'ta bir metresi vardır, kim bilir? 

— Sanmıyorum. Belki bir gecelik maceraları olmuştur. Benden 
o kadar çok uzak kalıyor ki. Belki senenin yarısını benden uzakta 
geçiriyor. Ama devamlı bir metresi olacağını sanmam. Hisleri çok 
kuvvetli değildir. Birine bağlanacağına hiç inanmıyorum. Ama ge- 
ne de. 

— Evet gene de, ne demek istiyordun söyle? 

— Birini düşünüyor veya birinden şüpheleniyorsun değil mi? 

— Tam olarak hayır. Birkaç hafta önce Londra'da iken onu bir 
kadınla birlikte Claridge'e gittiklerini gördüm. Ben taksiile geçiyor- 
dum. Belki iş için konuşacaklardı. 

— Kadını tanıdın mı? Kimdi? 

— Camilla Galland. 

— Camilla mı? Daha yakın zamanda tekrar evlenmişti, değil mi? 

— Cahil olma anne. Evlilik yeminleri geçerli değil ki artık. Bu 
tür kadınlar rahatlıkla aldatırlar eşlerini. 

— Öyle ki şüpheleniyorsun ha? 

— Bilmiyorum. Yok, hayır, yanlış konuştum. Biliyorum ve kıska- 
nıyorum. Maxim'i suçlamıyorum. Ona güvenim var da, Camilla'- 


372 


dan hoşlanmıyorum. O kadında bir şey var ki beni çok rahatsız edi- 
yor, ama ne olduğunu tam bilmiyorum. 

— Maxim'i suçlamaya başlama. Bir kadınla Claridge'e girdi de- 
mek onunla birlikte oldu demek değildir. Evlendiğiniz günden be- 
ri sana sadık kaldığına eminim. 

— Evlenmeden önce çok çapkın olduğunu iddia ederdin. 

— O zaman başka idi, şimdi ise durumlar değişik. Maxim'le ha- 
yatını düzenlemene yardımcı olacağım. Gelecek ay Güney Fran- 
sa'ya geldiği zaman, onu karşına al ve konuş ve bundan böyle artık 
onunla seyahat edeceğini açıkla. 

— Bilemem ki. 

— Karşı geleceğinden mi çekiniyorsun? 

— Hayır ama. 

.— Anastasia, artık ama falan yok. Mesele bitmiştir. 


Çok sıcak bir gündü. Yaprak bile kımıldamıyordu. Maxim, Bea- 
ulieu'daki villasında Akdeniz'i seyrediyordu. Beaulieu Monte Car- 
lo ile Nice arasında ufak bir kasabaydı. Manzarası çok hoş bir yer- 
di. 

Son bir aydır burada ailesi ile birlikte tatil yapıyordu. Hakika- 
ten de bu tatil ona iyi gelmişti. Bütün kuvvet ve enerjisini yenilemiş- 
ti. Anastasia ve çocukları ile beraber olmak ne kadar da güzel ve ra- 
hatlatıcı idi. Bir hafta hiçbir şey yapmadan tembel tembel yattı. 
Sonra arada bir iş için sık sık Londra'ya gitti ama hemen aynı gün 
veya çok kısa süre sonra döndü. Geri kalan zamanlarda ise villada- 
ki ofisinden işleri idare etti. Bu ofisi son zamanlarda villasında kur- 
muştu ve en modem ofis aletleri ile teçhizatlandırınıştı, öyle ki bu- 
radan Londra, New York, Paris ve Hong Kong'la sık sık görüşüyor, 
işlerini rahatlıkla yönetebiliyordu. 

Çocukları Alix ve Michael kumsaldan koşarak eve geliyorlardı. 
Ne kadar güzel ve bakıınlı çocuklara sahipti. 

Alix dokuz yaşında olmuştu. Annesinin bir kopyası idi. Onun 
gibi sarışın, mavi gözlü ve narin bir kızdı. Ama ondan daha uzun 
olacaktı. Şimdilik zayıf, hareketli ve erkek gibi bir çocuktu. Micha- 
elise sekiz yaşında idi ve babasının modeli idi. Onun gibi koyu saç- 
lı, kahverengi gözlü ve babasının yapısına sahipti. Her ikisi de çok 
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sağlıklı, enerji ve neşe dolu çocuklardı. Güneşten de yanmışlar, da- 
ha da güzelleşmişlerdi. 

Babalarını balkonda görünce ona doğru koştular. Michael: 

— Baba bu akşam ateş yakacak mıyız? 

— Tabii yakacağız, size söyledim ya. 

Maxim villada ofis olarak kullandığı odadaki kâğıt imha etme 
makinesi bozulmuştu ve bir sürü de imha etmesi gereken kâğıt ev- 
rak vardı, öyle ki bunları yakacaktı. 

Alix de heyecan ile, 

— Baba ben de yardım edebilir miyim? 

— Neden olmasın. Ama hadi acele edelim. Öğle yemeğinden 
önce bu işi bitirelim. Hem annen duman kokusunu hiç sevmez, 
hem de misafir gelecek. Öyle ki hadi işe girişelim. Git Michael'i 
bul, ateşi yakın ben de kâğıtları getireyim. Bahçenin ucundaki ufak 
ormanın kıyısında buluşalım. Bu işi orada yapacağız. 

İki kardeş villaya girdiler. Maxim de içeri girdi. Evin içi çok gü- 
zel dekore edilmişti. Açık ve soluk renkler hâkimdi ve serin bir at- 
mosfer yaratıyordu. Anastasia tek başına bu evi dekore etmişti ve 
annesi gibi içmimariye çok yatkındı. 

Holde Maxim Anastasia ile karşılaştı. Bu sabah gerçekten de 
çok güzcldi. Omuzlarını açıkta bırakan açık yeşil bir elbise ve san- 
dal ayakkabılar giymişti. Omuz ve kolları güneşten yandığı için elbi- 
sesi ile bir tezat teşkil ediyorlardı. Elinde bir çiçek sepeti, başında 
da büyük bir hasır şapka vardı. , 

Maxim onun incecik belinden yakaladı ve öptü, sonra da: 

— Bu sabah tam bir Peach Melba'sın, tatlım. 

Anastasia onu yavaşça ittikten sonra, 

— Çiçekleri vazolara yerleştireceğim. 

— Ben de kağıtları yakacağım. 

— Yemekten önce yüzmek için havuza ineceğim, orada görüşü- 
rüz. 

Karıkoca ayrı yönlere gittiler. Anastasia mutfağa, Maxim de 
odada yakmak için hazırladığı kâğıtları almaya. Maxim kâğıtları ala- 
rak evin arkasındaki küçük ormana doğru yol aldı. 

Çocukları orada hazır vaziyette babalarını bekliyorlardı. Bah- 
çıvanları ateşi yakmış, her şey hazırdı. Dördü yanan ateşin etrafın- 
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da duruyor, Alix ve Michael ise kâğıtları ateşe atarak alevi yükselti- 
yorlardı. 

— Baba bu kâğıtları niçin yakıyorsun? - diye Alix sordu. 

— Çünkü bunlar gizli evraklardır. 

— Biliyorum da, yakacağına bir kasada kilitlesen daha iyi ol- 
maz mıydı? 

— Olmaz, çünkü bu kâğıtlar oldukça fazla ve de artık onlara da 
ihtiyacım yok. Bu kâğıtları oraya buraya sıkıştırmaya uğraşacağıma, 
ya yakar, ya da kâğıtimha eden makinelere koyar ve yok ederim. 

—Şimdi anladım. 

— Aferim benim akıllı kızıma. 

O ara Michael söze atıldı. 

— Baba ablam tanıdığım en akıllı kız. Hatta diyorum ki onu da 
bizim işimize alalım, ne dersin? 

— Eh, düşünelim bakalım. 

Maxim bu konuşmayı zevkle devam ettiriyordu. 

— Eğer Alix bizimle beraber çalışmak istiyorsa, tabii ki şirketi- 
mize de katılabilir. 

— Belki, gelecekteki kariyerim için henüz karar vermiş değilim. 

Üçü de birbirlerine bakıp güldüler, sonra kâğıt yakma işine de- 
vam ettiler. 

Yakma işi bittikten ve Londra ile telefonda birkaç iş görüşmesi 
yaptıktan sonra, Maxim çocuklarla havuza yüzmeye gitti. Onlarla 
birlikte olmak, onlarla oynamak ve bir şeyleri paylaşmak Maxim'in 
çok hoşuna gidiyordu. Keza çocuklar da öyle. Onlar da babaları- 
nın mevcudiyetini fazlası ile değerlendiriyorlardı. Üçünün arasın- 
daki iletişim ise çok özeldi. 

Yemekten biraz önce ise Anastasia havuza indi. Kenarlarda du- 
rup onların oynaşmasını seyretti. Ne kadar hoş bir ortamdı. 

— Anne sen suya girmeyecek misin? 

Bağıran Alix'di. 

Michael ise yanıtlayarak, 

— Tabii ki annem bize katılacak. Hadi anne, gelsene. 

— Şu anda değil canlarım, belki daha sonra, dedi. 
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Anastasia havuzun etrafında bulunan plaj yataklarından biri- 
ne uzandı, havlu elbisesini bir kenara attı ve elindeki Nice-Matin 
Gazetesi'ni okumaya başladı. 

Bunu gören Maxim yanına geldi ve önünde durdu, 

— Stassy sevgilim, iyi misin? 

— Çok iyiyim ama canım havuza girmek istemiyor. 

Maxim onun yanındaki şezlonga uzandı, ellerini başının altına 
kenetledi ve berrak gökyüzünü seyretmeye koyuldu. 

— Ne kadar güzel bir hava değil mi Stassy? Bu sene tatilimize di- 
yecek yok, fevkalade vakit geçiriyoruz. 

— Evet öyle. 

Anastasia bu kadarını söylemekle yetinmişti, esasında şöyle 
demek isterdi: "Çok teşekkür ederim, tatilin bu derece güzel geç- 
mesinin tek nedeni senin bizim yanımızda olman, bizimle meşgul 
olmandır. Diğer yıllarda olduğu gibi işini ön plana alıp, tatili yarıda 
bırakıp gitmemendir.” Evet, bütün temmuz ayı çok güzel geçmişti. 
Hava güzel, ortam güzel ve ilişkiler güzeldi. Ne zamandan beri, de- 
nilebilir ki Allandale Group Şirketleri'nisatın aldığından beri, Anas- 
tasia böylesine mutlu olmamıştı. 

Anastasia gazetesini okumaya daldı. Maxim ise gözlerini kapa- 
tp güneşlenmenin zevkini çıkarıyordu. Güneşlenmek onun yıpran- 
mış sinirlerini yatışırıyordu. İngiltere'de yaşamanın cn büyük 
olumsuz yönü kötü hava koşulları idi. 

Yeni kuracağı şirketi düşünüyordu. West International adı al- 
tında birçok şirketin bir araya gelmesi ile büyük bir holding kura- 
caktı. Devralacağı şirketlerden bir tanesi ise onu çok düşündürü- 
yordu. Eğer bu işi başarırsa, sanayi ve endüstri dünyasında çağ at- 
lamış olacaktı. 

İş dünyasını düşledikçe, heyecanlanıyordu. İş dünyası onun 
için bir 'Aphrodisiac'tı. Bunu çok iyi biliyordu ve bu huyundan da 
asla vazgeçemeyeceğini de. Bir de Anastasia anlasa bu durumu, o 
zaman hiçbir sorunları kalmazdı. 

Bu yeni projesini Anastasia'ya açmak istedi ama sonra caydı. 
Onun ilgilenmeyeceğini çok iyi biliyordu. Zaten iş konuları onun il- 
gi sahası dışında idi, hep de öyle olmuştu. Bütün bunlara karşın 
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Maxim onu çok seviyordu, zira daha o kadar çokiyi ve olumlu yön- 
leri vardı ki, işe karşı ilgisizliği Maxim için önem taşımıyordu. 

— Stassy. 

— Söyle sevgilim, seni dinliyorum. 

— İki hafta önce Londra'ya gitmiştim, ya orada Berkeley Soka- 
ğı'nda Camper ve Nicholsons firmasına uğradım. 

— Öyle mi? Yoksa gelecek yaz tatilimiz için bir yat mı kiralaya- 
caksın? Hatırladın mı, yatla bir gezi yapacağız diye söz vermiştin? 

Maxim cevap vermedi. Sadece gülümsüyordu. 

— Hadi söyle, meraklandım. 

Diye kocasının elini sıkıyordu. 

— Onlara bir yat ısmarladım. Güzel karım için güzel ve konfor- 
lu bir yat yapmalarını söyledim. 

— Maxim inanamıyorum! 

— Dünyanın en iyi gemi mühendisleri, mimarları, yat stilistleri 
ve elektrik aksamlarını dizayn eden yetenekli kişiler bu firmada ça- 
lışmaktadırlar. 1782'den beri bu işi yaptıklarına göre, bu iş gerçek- 
ten de ehli kişilerin gözetimindedir demek. İlk önce dizaynları ya- 
pacaklar, bize verecekler, biz de onaylarsak, başlama emrini vere- 
ceğim, o zaman işe koyulacaklar. 

— Ne kadar zamanda biter? 

— Eh belki iki buçuk, belki de üç yıl sürer. Bitince de iç deko- 
rasyonunu tamamlamak senin görevin olacak. İstersen annenin de 
yardımına başvurursun. 

— Maxim, annem sevinçten uçacak. 

— Ya sen Pech Melba'm, sen de sevinecek misin? 

— Hem de nasıl. 

Maxim ayağa kalktı ve Anastasia'nın yüzünü tuttu onu dudak- 
larından öptü, sonra onu çekerek ileride duran bara sürükledi. 

— Yeni yatımızın şerefine en iyi içkilerimden birini içeceğim. 

— Ben de senle birlikte yatın şerefine kadeh kaldıracağım. 

Barın önündeki iskemlelere oturdular. Maxim şişeyi açarken 
birden aklına geldi've sordu, 

— Bugün yemeğe gelenler kimler bakalım? 

— Mühim değil, yakınlarımız. 
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— Teddy ve Mark, annen ve baban olsa gerek. 

— Tamam. Yvette ve Philippe Amaud da var. Son anda Stubby 
de telefon etti, yeni hanım arkadaşı ile o da gelecekmiş. 

Maxim güldü, p 

— Artık bizim İhtiyar Kurdumuz da evlense iyi olacak. 

— Evet, annesi de aynı nedenle yakınıyor. 

Maxim içkiyi kadehlere doldurdu ve: 

— Peche Melba'mın yatının şerefine. 

— Bizim yatımızın şerefine sevgilim. 
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Yata, "Şahane Rüya" ismini taktılar. İngiltere'de inşa edilen en 
güzel yatlardan biri idi. Büyük, konforlu, deniz üzerinde süzülen, 
manevra gücü yüksek olan bir yattı. Maxim ilk başta daha ufak bir 
yat düşünmüştü. Kendisi ve ailesi için yeterli olan bir yat. Ama son- 
rabunun yanlış olduğu kanısına vardı. Çünkü yatla dolaşmanın, tu- 
ra çıkmanın en büyük zevki kalabalık bir grup olmak, arkadaşlarını 
yatında misafir edebilmekti. Bundan dolayı da yatın çapını ve hac- 
mini çok büyük tuttular. 

Yatta yeterince oda ve kabinler vardı. Kendisi, karısı ve çocuk- 
ları dışında, çok sevdiği aile dostları için de yatında yer yaptırmıştı. 
Bu kişiler sırası ile, Anastasia'nın anne ve babası, Teddy ve Mark 
ve onların çocukları. Teddy'nin çocuklarını da kendi çocukları ka- 
dar severdi. Teddy'nin kızı Kayyirmi dört yaşında olmuştu ve West 
International'ın Londra bürosunda Maxim'in yanında çalışmakta 
idi. David ise yirmi iki yaşında idi. Oxford'u bitirdi ve babası Mark 
ile birlikte mücevher ve kıymetli taşlar ticaretine atıldı. Kay ve Da- 
vid her daim onu örnek alırlar, Maxim de onların büyük ağabeyleri 
gibi davranırdı. Hayatında her daim yeri olan iki kişi daha vardı. Iri- 
na Troubetzkoy ve en yakın dostu, en samimi arkadaşı Stubby. 

Yat birkaç milyar pounda mal olmuştu. Yirmi kişi barındıracak 
şekilde yaptırılmıştı. Yirmi kişinin dışında yirmi kişilik de mürette- 
bat barındırabilirdi. 

Çok lüks bir yattı. Üç büyük oturma odası, yedi tane yatak oda- 
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sı bulunuyordu. Fer yatak odasında bir tuvalet ve banyo, ayrıca 
bir de suit bulunuyordu. Bunların dışında iki tane salon, büyük bir 
yemek odası ve ki tüphane de vardı. Ayrıca Maxim için bir çalşıma 
odası, tam elektronik teçhizatlarla donatılmış bir haberleşme oda- 
sı ve ayrıca bir de ofis bulunmaktaydı. Yatta yüzme havuzu, çevre- 
sinde de güneşlenecek iskemleler ve şezlonglar bulunuyordu. Ayrı- 
ca oyun salonları ve eğlence odaları da mevcuttu. Bir de helikop- 
ter alanı yapılmıştı. İleride helikopter alınca, Maxim yata onunla ge- 
lip gidecekti. 

Bu lüks yatın inşası tam üç yıl sürdü. Anastasia ve annesi ise 
onu bir yıl süre boyunca döşediler. Açık renklerle donattılar. Anti- 
ka resim ve diğer süsler de bulunmaktaydı. Maxim iç dekorasyon- 
dan çok memnun du. Rahatlatıcı ve gösterişten uzak bir stille dö- 
şenmişti. 

1974'ün Temmuz ayında yatı teslim ettiler. Monte Carlo Lima- 
nı'nda duranyat, bütün ihtişamı ile diğer yatlardan farklı olduğu- 
nu adeta haykırıyordu. Maxim, Anastasia, Alix ve Michael kıyıda 
durmuş onu gururla seyrediyorlardı. Bembeyaz silueti, upuzun di- 
reği ile Akdeniz sularında bir tezat yaratıyordu. Monte Carlo Lima- 
nı'nda bulunan y: dar arasında en görkemlisi bu idi ve hatta denile- 
bilir ki meşhur Yunanlı Armatör Stavros Niarchos'un yatı 'Atlantis'i 
bile geride bırakıyordu. 

— Bu kadar zeman beklememize değdi, değil mi Stassy? 

— Gerçekten de öyle. Bu yatı yaratabilmek için çok zaman, be- 
ceri ve sevgi harcadık. Yazık ki senin kırkıncı yaş gününe yetişeme- 
di. 

Maxim yata atladı, karısının da binmesine yardımcı oldu. Ora- 
da onları baş kaptan ve mürettebat bekliyordu. 

ŞAHANE RÜVA’nın ilk kısa turu Akdeniz sahilini takip ederek 
Saint Tropez'e gitmekti. Bu tura Anastasia'nın anne ve babası, 
Teddy ve Mark katılmıştı, Tabii Maxim, Anastasia ve çocuklar da 
vardı. Dörtgün scnrayat Monte Carlo'yadöndü. O cumartesi gece- 
si yatın açılışı için yetmiş kişilik bir parti vereceklerdi, onun için bu 
gezilerini kısa tut nuşlardı. 

1974yılının en görkemliyat partisi olabilmesi için Anastasia 
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çok özen gösterdi. Elleri ile çiçekleri vazolara koydu, ışıkları yaktı, 
en nadide şampanyaları getirtti ve yemek hususunda da Paris'ten 
gelen iki şef yönetiminde menüyü hazırladı. 

Bütün gece boyunca herkes ona övgüler yağdırıyor ve tebrik 
ediyordu. Birinci neden böyle bir yata sahip olduğu için, ikinci ne- 
den ise böylesine güzel bir parti düzenlediği içindi. 

Anastasia herkese gülerek cevap veriyor, tebrikleri ve teşek- 
kürleri kabul ediyordu. Ama bir de içine baksalar, içi kan ağlıyor- 
du. Maxim ile ilişkileri hiç de istediği düzeyde değildi. Son birkaç 
yıldır aralarındaki soğukluk daha da derinleşmişti. Bu gece ise 
Anastasia çok da olumsuz bir ruh haline girmişti. Heran bir sinir 
krizi geçirebilir, her an düşüp bayılabilirdi. 

Dans pistinin köşesinde duran Anastasia Maxim'i yakinen izli- 
yordu. Maxim ise Chedlya El Bahi isimli genç ve güzel Faslı bir ka- 
dınla dans etmekte idi. Onu kendine çok yakın tutmuştu ve her de- 
diğini de dikkatle dinliyordu. Bu kadını buraya David Maines isimli 
biri getirmişti. Bu bey de Stubby'nin arkadaşı idi. Maxim de aksine 
bu gece o derece yakışıklı ve etkileyici idi ki, herkes, bilhassa ka- 
dınlar ondan gözlerini ayıramıyorlardı. 

Anastasia'nın içi acıyla burkuluyordu. «Herkese vakti var, ba- 
na gelince yok» diye düşündü. Bu maddi imkânları, gücü ve kariz- 
ması ile herkesi ve hatta tüm dünyayı cezbedebilirdi. Saint Tropez 
gezisinde bile en az konuştuğu kişi karısı idi. Bay Derevenko ile 
çok daha fazla vakit geçirmişti. Ancak emirler yağdırmak veya istek- 
lerde bulunmak gerekirse karısını arardı. GERÇEKTEN DE DUKE 
MAXIMILIAN'IN TA KENDİSİ İDİ. 

Şu anda Chedlya'ya daha da sıkı sarılıyor ve kulağına bir şey- 
ler fısıldıyordu. Anastasia sinirden nerede ise ağlayacaktı. Faslı 
genç bayan ise gülerek Maxim'e bakıyordu. Maxim her zaman kar- 
şısındakini hipnotize edebilecek, ikna edebilecek bir güce sahipti. 
Kadınlar kolaylıkla onun büyüsüne kapılıyorlardı. Chedlya ve Ma- 
xim şu anda çok sıkı sarılmış vaziyette dans ediyorlardı. Anasta- 
sia'yı bir kıskançlık dalgası kapladı. Sanki çok keskin bir bıçak kar- 
nına saplanmıştı. Bu yeni bir şey değildi, daha önce de buna ben- 
zer acılar hissetmişti. 
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Bu aralar Anastasia'nın hiç huzuru yoktu. İçinde hep bir acı 
vardı. Her daim yalnız, her daim morali bozuktu. Maxim'in yaşam 
biçimi ve davranışları onda bu hislerin var olma nedeni idi. Her da- 
im evden uzakta idi, hatta eskiden olduğundan çok daha fazla. 
Hep oraya buraya koşuşuyordu. Ya Paris, ya New York, ya Los An- 
geles veya Allah bilir daha nerelere gidiyordu. Bu derece evden ve 
karısından uzak olan bir erkek çok doğaldı ki dışarıda başka kadın- 
larla arkadaşlık ediyor, onlarla beraber oluyordu. Anastasia buna 
kesinlikle inanıyordu. Geçici cinsel beraberlikler artık Maxim'in ha- 
yatının bir parçası olmuştu. Hiç olmazsa Anastasia bu şekilde yo- 
rumluyordu. Kendisi de evde oturacak ve kocasının canı istediği 
zaman eve gelmesini bekleyecekti. 

Son birkaç yıldır Anastasia'nın ömrü beklemekle geçiyordu, 
Maximilian West'i bekliyordu, yatın bitmesini bekliyordu, yatın dö- 
şenmesini bekliyordu, eşyaların gelmesini bekliyordu, iç dekoras- 
yonun bitmesini bekliyordu, Maxim'in rüyalarını süsleyen YÜZEN 
SARAYIN nazır olmasını bekliyordu, bekliyordu ve her daim bekli- 
yordu. Bu bekleme süresince ise Anastasia'da huzursuzluklar başlı- 
yor ve büyük bir birikim oluşuyordu! 

1970 yılının yazını hatırladı. Annesi ile çok açık seçik bir ko- 
nuşmayapmışlardı, ve ondan sonra da oyaz Beaulieu'de ideal bir 
yaz tatili geçirmişlerdi. Tatil dönüşü, annesinin sözünü dinlemiş, 
ve kocası ile birlikte her yere gitmişti. İlk başlarda bu durum yürür 
gibi olmuşsa da, daha sonraları Anastasia bu hareketli tempoya 
ayak uyduramamıştı. Onun için oraya buraya koşuşmak çok yoru- 
cu olmuştu. Maxim'in yaşam biçimi, diğer ünlü işadamlarınınki gi- 
bi, saatleri hiç belli olmayan bir koşu idi. Bazen New York'a gelir- 
ler ve önceden yapılan plana göre en azından bir hafta kalacakları- 
nı zannederler, halbuki iki gece sonra aniden Londra'ya geri dön- 
me zorunluluğu belirirdi. Bazen Amerika'nın bir başka kentine git- 
meleri, Hong Kong'a oradan Avustralya'ya geçmeleri icap ederdi. 
Maxim gibi dayanıklı değildi. Uzun saatler uçmak veya dinlenme- 
den seyahat etmek onu çok yıpratıyordu ve neticede sıhhatini yitir- 
meye başladı. 

Ayrıca Anastasia'nın da sorumlulukları vardı. Mayfair'deki ve 
Beaulieu'deki evinin bakımı, hizmetçi ve bahçıvanların idaresi, ev 
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düzeni, çocukların okul sorunları, okul tatillerinde, onlarla bera- 
ber olmak gibi ayrıntılar Anastasia'nın görevi idi. 

Bir yıl bu şekilde idare ettikten sonra, Anastasia Maxim'in se- 
yahat arkadaşı olmarolüne son verdi. Bu koşuşma, Anastasia için 
çok yorucuidi. Sonrayat da vardı. Onun idaresi, bakım işleri, vs. 
hepsi Anastasia'nıni omuzlarına yüklenmişti, zira Maxim yoktu, mü- 
sait değildi, kimbilir dünyanın hangi ülkesinde veya şehrinde bir 
yönetim kurulu toplantısını idare ediyordu. 

Gittikçe, ayrı kalma süreleri de uzamaya başladı. Bazen hafta- 
larca birbirlerini göremiyorlardı. Bu haftalar aylara dönüştü. Eğer 
senenin yarısı kadar bir zamanda kocası ile birlikte olsalar, Anasta- 
sia kendisini şanslı addediyordu. 

‘Benden kopup gidiyor’ diyen Anastasia gerçekleri görüyor ve 
gördükleri de onun korkutuyordu. 

Gözlerini kocasından ayıramayan Anastasia onun Faslı kadına 
daha da sıkıca sarıldığını gördü. Karnında gene o bıçak saplanma 
sancılarını hissetti. Kıskançlık nedeniyle titremeye başladı. Ma- 
xim'e çok kızıyordu. Hislerini kontrol altına almak için büyük bir 
çaba sarfediyordu. Kıskançlık ne kadar da zor bir duygu idi. 

Maxim'in kadınlar üzerindeki etkisi tartışılmaz bir gerçekti. Ka- 
dınlar nedense ondan uzak kalamıyordu. Adeta kendilerini onun 
kollarına atıyorlardı. Hangi erkek böyle bir duruma karşı koyardı 
ki?.. 

Herhalde Maxim de kendisine yakınlık gösteren kadınlara ha- 
yır demezdi. Anastasia Faslı kadına baktıkça, kıskançlık hisleri da- 
ha da artıyordu. 

Aniden Maxim ile göz göze geldiler. Maxim ona gülerek baktı 
ise de Anastasia başını başka tarafa çevirdi, onu görmemezliğe gel- 
di. 

Dans pistinden uzaklaşan Anastasia şimdi kıskançlık krizine tu- 
tulmuştu. Kızgınlık derecesi gittikçe artıyordu. 

David Maines onunla konuşmak istedi ise de onu da görme- 
mezliğe geldi. Şu anda hiç kimse ile konuşacak durumda değildi. 
Aslında David senarist ve de yazardı. En çok okunan kitaplar liste- 
sinde de ismi çıkardı. Son beş yıldır yakın dostluk kurmuşlardı. 
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Onu Stubby vasıtası ile tanımışlardı ama şimdi gerçekten de yakın 
olmuşlardı. Geçen yıl Tanca'daki villasında Maxim ve Anastasia'yı 
ağırlamıştı. Bu Faslı kadınla ilişkiye girene kadar dostlukları olum- 
lu birahenkiçinde devam etmişti. 

David onun yolunu kesti ve, 

— Arkadaşım Chedlya kocanı emrine almış, bırakmıyor. Eşit 
şartlarla savaşmak lazım, öyle ki ben de seni emrime alacağım. Ha- 
di gel dans edelim. 

İlk önce kabul etmek istemedi, ama sonra misafirlerini kırmak 
ev sahipliğine yakışmaz diye, 

— Peki, David, öyleyse gel de dans edelim, dedi. 

David'le birlikte pistte dansa başladılar. David onu övgülere 
boğuyor, partinin başarısından, yatın muhteşemliğinden, dekoras- 
yonun eşsizliğinden ve Anastasia'nın tartışılmaz ev sahipliğinden 
bahsediyordu. 

Anastasia gülerek, : 

— Teşekkür ederim, ama partiyi düzenlemek, yatı dekore et- 
mekten daha kolaydı. Bu yatıniçmimari düzenlemesinde annemin 
payı çok daha fazladır, biliyorsun ki o bu tür işlerde beceri sahibi- 
dir. 

— Senin de ondan aşağı kalır yerin yok ki. 

David bu güzel ve yetenekli kadına bakıyor, onun güzelliği ve 
görgüsü karşısında hep hayranlık duyuyor ve böyle bir karısı oldu- 
ğu için Maxim'i çok şanslı addediyordu. 

—Ayrıca ressam olduğunu da hiç bilmiyordum. Salondaki sulu- 
boyatabloların senin tarafından resmedildiğini Stubby bana söyle- 
yince hayret ettim. 

— Yıllar önce resimle uğraşmış, bazı parçalar karalamıştım. 

— Buna karalamak diyorsan, benim için de bir şeyler karala, 
ne olur. Eğer bir sergi açmaya karar verirsen, veya eserlerini satma- 
ya kalkarsan, bana lütfen haber ver, Tanca'daki evim için birkaç 
parça almak istiyorum. 

O ara Maxim ve David'in kız arkadaşı gözden kaybolmuşlardı. 
Acaba nereye gitmiş olabilirlerdi? Anastasia hem onları gözleri ile 
arıyor, hem de David'i yanıtlamaya uğraş veriyordu. - Çok naziksin 
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David, ama yaptığım resimler kayda değer bir şeyler değillerdir. Ay- 
rıca sık sık çizmem, hatta hobi bile diyemem. 

Faslı kızla Maxim'i bulmalıydı. Kalbi hızla çarpıyordu. Adeta 
paniğe kapılmıştı. Acaba bu kız ile Maxim gözlerden uzak bir köşe- 
ye mi çekilmişlerdi? Maxim ile Faslı kız sevişmek için mi toplumdan 
kaçmışlardı? Yüreği sıkışıyor, bayılacak gibi oluyordu. 

— David, kusura bakma amaiçerigirmem lazım, şefe yemek hu- 
susunda birşey söylemem gerekiyor da, öyle ki müsaadenle dansı 
yarıda kesmem gerekiyor. 

— Gayet tabii. Dans için teşekkürler. Zaten Chediya da geliyor, 
herhalde beni arıyordur. 

Anastasia gülerek etrafina baktı. Kalbinin çarpması acaba ge- 
çecek miydi. O ara barda Maxim'i gördü. Stubby ve babası ile bir 
şeyler konuşuyor ve gülüyorlardı. Anastasia bir nefes aldı. Ama Da- 
vid'e şefle konuşacağını söylemişti, öyle ki içeri girmesi uygun olur- 
du. 

Acele adımlarla odasına doğru yöneldi. Hemen tuvalete gitti. 
Öyle bir titriyordu ki tuvaletin kapısını bile kilitleyemiyordu. Zor- 
lukla kapıyı kapadı ve aynada kendi yüzünü incelemeye koyuldu. 

O güzel ve asil yüzünü göremiyordu, gördüğü tek şey, çukura 
düşmüş gözler ve alnından aşağıya süzülen ter tanecikleriydi... Ge- 
ne de otuz üç yaşında olan Anastasia bir “YUNAN TANRIÇASI gi- 
biydi. Bilhassa bu gece çok şık bir şifon elbise giymiş ona uyan kü- 
peler ve bir kolye takmıştı. Bütün bunlar Maxim'in ona hediyesi 
idi. Nefes kesici bir güzelliğe sahipti. 

Ama onu deli eden kıskançlık, kırgınlık ve hınç bu gerçekleri 
görmesini engelliyordu. Tek yüzleştiği gerçekler ise Maxim'in de- 
vamlı yokluğu, ona karşı ilgisinin azaldığı ve işine karşı olan aşırı 
bağlılığı idi. 

Soğuk bir ter daha boşandı. Bir havlu aldı ve yüzünü kurula- 
dı. Ben onu her şeyden fazla seviyorum, onun ise bana olan sevgi- 
si çok az. Kesirler üzerinden bu denklemi belirtmek gerekirse, bir 
bütünün dörtte üçü Anastasia'ya, dörtte biri sadece Maxim'e aitti. 
Yaşlar gözlerinden aşağıya süzüldü. Demek ki ben hastayım, hem 
de çok hasta diye düşündü. Evet, kocasına karşı duyduğu aşk onu 
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yıpratıyor, hasta ediyordu. Kutsal kitapta bir dörtlük vardı ve Anas- 
tasia eskiden hep onu tekrarlardı. Deyim veya dörtlük şöyleydi: 
"Sevgilim bana aittir, bende ona" Ama artık bu doğru olamazdı. 
Kendisi her ne kadar ona ait ise de, kocası artık ondan çıkmıştı. 

Allahım, kocasıneden herhangi biri gibi değildi? Neden böyle- 
sine meşhur, dünyaca tanınan, böylesine başarılı bir işadamı ol- 
muştu? Gözyaşlarını asla tutamıyordu. Eski günlere özlemle bakı- 
yordu. Eskiden olduğu gibi, Maxim'i istiyor, ama sırf kendisine ait 
olan bir Maxim olarak istiyordu. Halbuki artık bu imkânsızdı. Ma- 
xim topluma mal olmuş biri idi, tüm benliğini karısına asla vere- 
mezdi. 

Bir şey yapmalıyım, kendime bir çekidüzen vermeliyim, diye 
düşündü. Bir ömür boyu onu kıskanmakla, acı ile kıvranmakla ha- 
yatını idame ettiremezdi, bu durumu gidermek için bir çare düşün- 
meliydi. 

Artık konuklarının yanına dönmesi gerekiyordu. Yüzünü sildi, 
makyajını yeniledi ve güleç bir yüzle salona geri geldi. 

Bir iki saat sonra Maxim ceketini asarken, 

— Tebrikler Peach Melba'm, tam bir başarı bu, dedi. 

Anastasia sevgi dolu gözlerle ona baktı. Onu ne kadar çok se- 
viyor ve istiyordu. Ama bu şekilde artık davranmayacaktı, zira böy- 
le davrandıkça, Maxim uzaklaşıyor, Anastasia onu kaybediyordu. 
Bu durum değişmeli idi. İlk tanıştıkları zaman birlikte olmayı onla- 
rın alınyazısı diye nasıl algılamışsa, şimdi de ayrılık artık kaderleri- 
dir diye kabullendi. Qué sera sera. Ne olacaksa olsun bakalım! 

Partideki kadınlar bütün gece boyunca Maxim'den gözlerini 
ayıramıyorlar, ona bakıyor, dikkatini çekmek istiyor, dans ederken 
flört ediyor, kendilerini onun kollarına atmaya hazır olduklarını be- 
lirtmek istiyorlardı. Parti bitip de herkes tekneden ayrılmaya başla- 
dıklarında, güya teşekkür ediyorlar havası altında ona sarılıp öpü- 
yorlar, ona yakın olmak istediklerini belli ediyorlardı. Anastasia bu 
kadınların hepsinden ve her birinden nefret ediyordu. 

Midesi bulandı, ayakları titredi. Düşecek gibi oldu. Maxim so- 
yunmaya devam ediyordu. Kravatını çıkardı, ayakkabılarını çıkardı 
ve: 
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— Parti çok başarılı idi, yat ise muhteşemdi, kolyen ise son de- 
rece göz kamaştırıcı idi. 

Anastasia koltuğa oturmasa büyük bir olasılıkla düşecekti. 

— Senin için ifade ettiğim sadece bunlar değil mi? Partilerini 
düzenleyen, yatını ve evini süsleyen ve dekore eden, paha biçil- 
mez pırlantalarını giyip teşhir eden biriyim. İşte senin değer yargı- 
ların. 

Maxim şaşırmıştı. Ondan böyle bir konuşma beklemiyordu. 
Şaşkınlığı geçince, 

— Sen benim aşkımın sunağısın da aynı zamanda. 

— Senin aşkının sunağı ha? Bu bir şaka olsa gerek. Ben ve kim 
bilir kaç tane daha başka kadın senin aşkının sunağı oluyor? 

Maxim biraz sinirlenmişti ve oldukça ters bir çıkış yaptı. 

— Bu ne demek yani? 

— Hadi canım, bana masum rolünü oynama. Başka kadınlarla 
ilişkiye girdiğini çok iyi biliyorum. 

— Hiçbir zaman. 

Maxim bunu söylerken sesini yükseltti ve suçlamaları kabul 
edemeyeceğini belirtti. 

— Bana yalan söyleme. Senin gibişehvetli ve fiziki ihtiyaçları 
normalin üstünde olan bir erkek uzun müddet evinden ve karısın- 
dan uzak olacak da hiçbir ilişkiye girmeyecek, işte buna inana- 
mam. Seni gerçekten de iyi tanırım Maxim, cinsellik senin için çok 
önemli hatta birinci planda gelir, öyle ki gerçekleri saklama. 

Maxim bu suçlamaları kabul etmiyor, isyan ediyordu. Sesinin 
tonunu yükselterek bağırdı. 

- Eğer beni, seni aldatmakla suçluyorsan, o zaman beni hiç ta- 
nımamışsın sen. Hayatımda başka kadın ne var ne de oldu. Sana 
hep sadık kaldım. 

— Ya Camilla Galland'a ne diyelim? İngiliz sahnesinin bulun- 
maz sanatkârına! 

Artık Anastasia da bağırarak Maxim'in yorumlarını yanıtlıyor- 
du. ' 

— Camilla Galland ha? Böyle bir şey düşünebileceğine asla ina- 
namam. Anastasia herhalde, ciddi değilsin, değil mi? 
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-Gayet de ciddiyim. Hem ben sizi kaç kez gördüm, ayrıca baş- 
kaları da sizi birlikte tespit etmişler. 

— Sen ne zaman beni onunla birlikte gördün, söyle bakalım? 

-— Söylerim tabi. Bu sene ilkbaharda, seni onunla birlikte Ritz 
Oteli'ne girerken, bundan birkaç yıl önce ise gene ikinizi birlikte 
Claridge'e girerken gördüm. Besbelli ki bu kayda değer hanımla 
birlikte sık sık yemeğe gidiyordunuz. Ya New York'taki yemek fasıl- 
ları. Sizi kaç kez görmüşler. Daha başka ne söyleyeyim? Öyle ki sa- 
kın inkâr etmeye kalkma. 

— İnkâr edecek değilim. Hem inkâr etmem için hiçbir neden 
de yok, zira Camilla ve ben senelerden beriiyi birer arkadaşız. Bu 
bir sır da değil. Londra'da onunla kaç kez yemeğe çıktım, onunla 
sık sık telefonda görüşürüm. Bunu sen de biliyorsun. New York'ta, 
Broadway'de sahneye çıktığı zaman, eğer ben de New York'ta 
isem, buluşur yemeğe gideriz. Parasal yatırımları için hep bana da- 
nışır. New York'taki yemeklere gelince, her defasında kocası da be- 
raberinde gelmiştir. Beş yıldan beri Peter Jarvis'le evlidir ve hâlâ 
da mutlu bir evlilikleri var. 

— Evlilik dışı ilişkileri bilen veya duyan en son kişiler kocalar 
olur. Esasında aynı şey kadınlar için de geçerlidir. Öyle ki evlidir 
numarasıile beni yatıştıramaz ama kandıramazsın. Bana söyledikle- 
rinde de gerçek payı olduğuna pek inanmıyorum. 

Maxim'in kızgınlığı gittikçe artıyordu. Bağırmaya başladı. 

—İnanmıyorsan git Stubby'ya sor. Hemen git ve onu kabinesin- 
de yakala ve sor. Parasal yatırımlarda ona yol göstermem için bana 
Stubby rica etmişti. 

—"Stubby'ye sor, Stubby sana söyler" Ne kadar da masumane 
bir savunma. Tabii ki Stubby'ye sor diyeceksin zira senin için . 
Stubby'nin yapamayacağı şey, söyleyemeyeceği yalan yoktur. İcap 
ederse senitemize çıkarmak için anasını bile satar. Sen Stubby'nin 
gözünde Allah'sın da ondan. 

Maxim'in yüzü sinirden sapsarı olmuştu. 

— Anastasia, kuzum neden böyle sinirlisin, bu derece şiddetle- 
necek ne oldu ki? Şurada geçirdiğimiz güzel birkaç gün ve bu ak- 
şamki muazzam partiden sonra ne oldu da böyle hiddetlendin? 
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— Parti senin için çok güzel olabilirdi ama benim için hiç de öy- 
le olmadı. Ben tek başıma bırakılmış bir durumda iken, sen Chedi- 
ya ve partide bulunan tüm güzel kadınlarla flört ettin. 

— Şimdi işte saçmalıyorsun. Chedilya ile bir kez dans ettim ve 
ev sahibi olmam nedeniyle, konuk hanımlarla ilgilenmem, onlarla 
dans etmem de gayet doğaldı. 

Anastasia'nın yüzünde sanki çirkin bir maske vardı. O güzelli- 
ği gitmiş, hınç ve nefret dolu bir ifade kaplamıştı o güzel yüzü. 

Anastasia yüksek sesle bağırarak konuşuyordu: 

— Maxim aramızda artık her şey bitmiş durumda. Sen hep uzak- 
lardasın. Hayatını benle artık paylaşmıyorsun bile. Senclerden be- 
ri beni her şeyden dışladın. 

Kızgınlık ve heyecan Anastasia'nın titremesini tekrar başlattı. 
Hem öyle bir titreme ki, koltuğa oturmasa her an düşcbilirdi. 

— Ben seni asla dışlamadım, ama sen benim işimle, iş sorunla- 
rımla ilgilenmediğin için, bunları sana açmadım, bu konulara hiç 
değinmedim. Bu tür konuşmalar seni hep sıktı. Öyle ki yüzeyde 
olan bir konuşmadan daha ileri gidemedik. Benle seyahat etmek- 
ten vazgeçtin, zira benim yaşayış hızıma ayak uyduramadığını, yo- 
rulduğunu söyledin. Öyle ise, Tanrı aşkına söyle benden ne istiyor- 
sun? 

Anastasia cevap veremiyordu. 

Maxim şimdi yumuşamıştı ve ona doğru adım atarak, 

— Stassy seni sevdiğimi biliyorsun. Senden başkasını sevme- 
dim ve başkası ile de olmak istemedim. Tek istediğim sensin. Bir- 
çokyönüile bu hislerimi sana göstermeye çalıştım. Hep bir yatın 
özlemini çekmiştin, senin için bir yat yaptırdım ve ismini de "Şaha- 
ne Rüya" koydum. Bu sendin işte. Benim şahane rüyam.Sen benim 
için hep bir rüyasın. 

Ama Anastasia histerik bir krize tutulmuştu. 

— Ne yatını istiyorum, ne de pırlantalarını. Hiçbirini istemiyo- 
rum, beni duyuyor musun? 

Bunu dedikten sonra boynundaki kolyeyi çekti, kopardı ve 
taşlar yatağın ve halının üzerine dağıldılar. 
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O zaman Maxim oldukça şaşırdı. Sanki Anastasia onu tekmele- 
mişti. Soğuk terler dökmeye başladı. Ne olduğunu anlayamıyordu. 
Bildiği tek şey ise, buradan dışarı çıkması, açık hava ile temas etme- 
si gerekirdi. Sânki kusacak gibi oldu. 

Bir kelime bile söylemeden, kapıyı açtı, dışarı çıktı. Giderken 
de bütün hızı ile kapıyı çarptı. 

İşte ozaman Anastasia gerçekleri görür gibi oldu ve: 

—Maxim, benim istediğim sensin, sadece sen. Para, pul, yat, ta- 
kı, bunlar bana bir şey ifade etmiyor, ben seni istiyorum. 

Ama Maxim bunları duymadığı gibi, geri de gelmedi. Kendini 
yatağının üzerine attı ve hıçkırıklarla ağlayarak, 

— Seni istiyorum sevgilim, sadece seni. 

Diye bağırdı ise de Maxim onu hiç duymadı. 
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Maxim rıhtımda tek başına yürüyordu. Gece epeyce ilerlemiş- 
ti. Maxim kenardaki korkuluklara dayanarak derin bir nefes aldı. 
Şaşkınlığını, kızgınlığını ve kırgınlığını ancak temiz hava ile temas 
ederek giderebilecekti. Anastasia'nın sarf ettiği sözler onu adeta 
hasta etmişti. 

Anastasia onun kalbini o derece kırmıştı ki, ne yapacağını bile- 
miyordu. Saçma, ipe sapagelmez suçlamalarla gülünç duruma düş- 
müştü. Bu tür hareketlere bir dereceye kadar katlanabilirdi de, 
ama esas üzen, kıran ve şoke eden Anastasia'nın davranışı idi. Boy- 
nundaki kolyeyi koparıp fırlatması ve istemiyorum diye bağırması 
bardağı taşıran son damla olmuştu. 

O elmas kolye çok değişikti ve Maxin'e çok pahalıya mal ol- 
muştu. Para yönü önemli değildi, önemli olan yön, kolyenin sevgi 
ifade etmesi idi. Maxim onu Markja ısmarlamış, sevgili karısı için 
çok özel olmasını istemiş, Mark da Tannen ve Graf'daki mücevher 
stilistlerine özel olarak dizayn ettirmişti. Sonra Mark bu özel taşla- 
rı, yani maviye kaçan elmas taşları aramış ve bunları bulması bir se- 
ne sürmüştü. Maxim böyle olmasını istemiş, bu kolyeye çok itina 
göstermişti. SEVGİ ve AŞK sonucu yaratılmış bu kolyeyi çok sevdiği 
güzel karısına hediye edecekti. 

Kolye imalathanede yapılırken, Maxim sık sık oraya gitmiş ve 
taşların beyaz altın halkalar arasında ne şekilde dizildiğini yakinen 
izlemişti. Bittiği zaman büyük bir heyecanla onu almış ve karısı 
Anastasia'ya sürpriz yapmıştı. 
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Yatla ilk kez geziye çıkarken, yani Saint Tropez'e giderken, 
kolyeyi ona yat hediyesi olarak vermişti. Anastasia'ya çok yakışmış- 
tı ve o da kolyeyi gördüğünde mutluluktan uçmuştu veya Maxim 
öyle algılamıştı. Ama birkaç dakika önce ise onu yüzüne fırlatmıştı. 
Bu hareket, bir kızgınlık taşkınlığı idi. Onu bu derece kızdıracak 
ne yapmıştı ki, bu kızgınlığın kökeni acaba nereye dayanıyor veya 
neye dayanıyordu, işte bunu bilemiyordu? 

Maxim hâlâ olayların etkisinden kurtulamıyordu. Anastasia’ 
nın kızgınlığından başka, saçma sapan suçlamaları da Maxim'i çile- 
den çıkarıyordu. Yaptığı hareketler ve sarf ettiği ağır sözler acaba 
nereden kaynaklanıyordu işte bunu bir türlü çözemiyordu? 

‘Tüm evli çiftler gibi aralarında tartışmalar olmuştu ve hatta 
kavgalar, ama hiçbiri bu boyuta ulaşmamıştı. Onu bu derece histe- 
rik bir krize yakalanmış durumda görmemişti. Tamamen kontrolü 
kaybeden çılgın bir kadın olmuştu. 

Herhalde fazla yorgunluk, yat hazırlaması, parti düzenlemesi, 
vs. onun sinirlerini yıpratmıştı. Gerçekten de bir sene boyunca 
çokağır çalışmış, tabir caizse beli bükülmüştü. Anastasia'nın şu an- 
da ihtiyacı olan tek şey istirahat etmesi, insanlardan uzak olması, 
bendim ve benim sevgimdi... Evet, yanında olmam gerekir ki ona 
gerçekten yardımcı olayım. Çok narindir benim güzel karım!. > İşte 
böyle düşünüyordu Maxim. 

Maxim karısına sürpriz olsun diye Yunan Adaları'na bir yat ge- 
zisi tertiplemişti. Ne isabetli bir karar almıştı. Birkaç gün sonra ha- 
reket edecekler ve üç hafta boyunca Ege Denizi'nde yatla dolaşıp 
duracaklardı. Bu gezi her ikisine de iyi gelecek ve belki de dört yıl 
önceki tatil gibi, ideal bir dinlenme ve yakınlaşma olabilecekti. O 
sene villada geçirdiği yazı asla unutamıyordu. 

Geziden sonra ise bir araya gelecekler ve Maxim yaşam düze- 
ninde bir ayarlama yapacak, onu mutlu etmek için daha fazla yanın- 
da kalmaya uğraşacaktı. 

Çok sıcak bir gece idi. Maxim saatlerce rıhtımda kaldı. Gele- 
cek için planlar yapıyordu. 

Yattaki odasına döndüğünde Anastasia derin bir uykuya dal- 
mıştı. Onun uyuduğunu görünce rahatladı, zira ikinci bir kavgayı 
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daha göğüsleyemezdi. Yavaşça soyunma bölümüne geçti, elbisele- 
rini çıkardı, pijamalarını giydi ve yatağına girdi. Deliksiz bir uyku 
ikisine de iyi gelecek, sinirleri yatışacaktı. 

Yarın kahvaltıda da Yunan Adaları'na gezi için yaptığı planı 
açıklayacaktı. Kim bilir nasıl da sevinecekti? 

— Baba, baba, uyansana, hadi kalk. 

Alix babasının kolunu çekerek onu uyandırmaya çalışıyordu. 
Maxim kalktı, yatağında oturdu, kızına ve onun yanında duran oğ- 
luna baktı. İkisinin de yüzü sapsarı olmuş, korku içinde idiler. 

— Nevar, ne oldu? dedi. 

— Annemiz acele ile gitti. Helikopterle Nice'a gidiyor. 

Michael ile konuşurken helikopterin gürültüsünü duydu Yaş 
taktan fırladı ve güverteye koştu. Ama geç kalmıştı. Helikopter ma- 
vi göklerde uzaklara doğru uçuyordu. 

Alix, ağlamaklı bir sesle, 

— Londra'ya gidecekmiş. Bu sabah onu ağlarken gördüm. Ba- 
ba, annem ve sen ayrılmayacaksınız değil mi? Biz ayrılmış anne ba- 
ba istemiyoruz. 

Maxim şok geçiriyordu. Karısının hareketlerine asla bir mana 
vermiyordu. 

— Tabii ki ayrılmayacağız, yavrularım benim. 

Üçü de birbirlerine sarılmış, uçan helikopterin arkasından ba- 
kıyorlardı. Maxim çocuklarını çok severdi ve Anastasia'nın tutarsız 
davranışları çocuklarını çok üzmüştü. İşte bunu affedemezdi. 

Sonra kendini toparladı, çocuklarını rahat bıraktı. 

— Çocuklar, her şey ama her şey düzelecek. Hiç üzülmeyin. 
Bunu iyice anlamanızı istiyorum. 

— Evet, babacığım, ama annemiz niçin bizi bıraktı gitti? 

— İnanın ben de bilmiyorum. Şimdi ikiniz de giyinin, ben de 
bir duş alıp hemen giyineceğim. 

Michael merakla sordu, 

— Baba, ne yapacaksın? - Annenizi yakalayıp geri getireceğim. 
Onu o kadar çok seviyorum ki, bundan başka bir şey yapamam. 

Stubby heyecanla haykırdı, 
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—Allah aşkına. Yavaşla biraz Maxim, bırak da arabayı ben süre- 
yim. Aksi halde Margot'un arabasını ve hepimizi hendeğe yuvarla- 
yacaksın. 

Maxim kayınvalidesi Margot'un Rolls-Royces'unu ödünç almış- 
tı ve direksiyona geçmiş son hızla havalimanına yetişmeye çalışıyor- 
du. 

— Galiba haklısın Stubby, niçin böyle hız yapıyorum, bilmiyo- 
rum? Nice Havalimanı'na vardığımızda, Anastasia'nın uçağı zaten 
kalkmış olacak. Margot benim için telefon edecek ve özel bir uçak 
kiralayacaktı, eğer özel uçak bulamazsa, o zaman normal yolcu 
uçağı ile Londra'ya gideceğim, ama bir sonraki uçağı beklemem ge- 
rekccek. 

— Margot'un sana özel bir uçak bulacağına eminim. Havaalanı- 
na vardığımızda uçağı hazır bulacaksın. Bugün günlerden pazar 
ama, gene de bulma olasılığın var. Dinle beni, böylesi daha iyi. Sen 
Londra'ya vardığında Anastasia yatışmış olacak. Kadınları bilirsin, 
birden hiddetlenirler, sonra da sönerler. 

— İnşallah ben gidene kadar Anastasia kendince gelir. Bu tür 
davranışını anlayamıyor, bütün bunların.sebebini bulamıyorum. 

— Yatı senin yaş gününe yetiştirmek için deliler gibi çalıştı, 
ama başaramadı. Bu da onun ruh halini çok sarstı. Yorgunluk on- 
da stres yarattı. İşte davranışının sebebi bundan başka bir şey de- 
ğil. 

— Ben de böyle sanıyorum, ama dünkü münakaşamızda Stassy 
beni oldukça ağır bir şekilde suçladı. Güya benim Camilla Gal- 
land'la ilişkim varmış! 

— Yok öyle bir şey, değil mi? 

— Hadi Stubby, sen de onun gibi saçmalama. Tabii ki öyle bir 
durum yok. Bilmiyormuş gibi davranma. 

— Bildiğim bir tek şey varsa Camilla senden çok hoşlanıyor. Se- 
nelerden beri gözü sende, iki tane kocaaldığı halde. 

Maxim konuyu değiştirmek istercesine, 

— Çok gülünç bir şey diyorsun, bunun imkânı var mı? 

— Dediklerime kulak ver. Eğer ki kapını açık bırakacak olur- 
san, gözünü kırptığın an hemen sana koşacak. 
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— Hatalısın. Hem asla Camilla'ya karşı bir ilgi duymadım, duya- 
cağımı da sanmam. 

Stubby sustu, bir müddet düşündü, sonra kısık bir sesle, 

— Anastasia acaba hakkında dedikodular mı duydu? 

— Dedikodu mu? Ne demek istiyorsun? 

— Sen ve diğer kadınlarla olan ilişkilerin hakkındaki dedikodu- 
lar. 

— Hangi diğer kadınlar? 

— İlişkin olduğu kadınlar. 

— Bu ilişki değildi ki, tüm evlilik hayatım boyunca sadece bir- 
kaç kez bir gecelik maceralarım oldu, bunlara da ilişki denilmez 

~ Sally Batterson'u hatırlıyorsun değil mi Duke? O pek bir ge- 
celik macera sayılmazdı herhâlde. Ben onu çok iyi hatırlıyorum zi- 
ra o süre boyunca ben de seninle birlikte New York'ta idim. 

— Üç hafta sürdü. O kadar. Uzunca bir gecelik macera idi. 

Zaten tüm olay manasız bir şeydi ve Stubby, benim sevgili dos- 
tum, bu ilişkiyi senden başka da kimse bilmiyordu. 

— Bir de tabii ki konu sahibi bayanın kendisi, yani Sally de bili- 
yordu demek istiyorum. 

— Saliy'nin bu durumu bir başkasına söyleyeceğini sanmam. 

— Nereden biliyorsun ki? Bazı kadınlar övünmek için kendileri- 
ne pay çıkarırlar. Hem de şunu kabul edelim ki, sen de övgüye la- 
yık bir kişisin. 

— Sally'nin bu kısa ilişkiyi çok gizli tuttuğuna eminim. Hem o 
zaman evlenmek üzere nişanlanmıştı. Ben de bilmiyordum da, bir- 
kaçay sonra düğün davetiyesini alınca öğrendim. 

Stubby kahkaha ile güldü, 

— Şu kadınlar, eğer isterlerse öyle soğukkanlı mahluklar olabi- 
liyorlar ki. 

Maxim aniden fren yaptı. Biraz yavaşladı. Sonra tekrar Mar- 
got'un Rolls-Royces'unu gazladı. Bir an önce alana varmak istiyor- 
du. a 
— Hayır, Anastasia'nın benim hakkımda söylentiler duyması im- 
kânsız. Hem ben uzun süre temiz bir hayat sürdüm, hatta dikkat 
edersen tüm hayatım boyunca sorunlardan uzak kaldım. Nedense 
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bazıları beni Playboy olarak göstermeye uğraştılar, bir Porfirio Ru- 
birosa veya bir Ali Han gibi. Ama bunların hepsi gerçekdışıdır. 

— O ikisine de Allah rahmet etsin. İkisi de ne hayat sürdüler 
ya! Neyse, Duke, biliyorum ki sen çapkın bir erkek değilsin ve karı- 
na da son derece bağlısın ve aynı zamanda da iyi bir babasın. Keş- 
ke Camilla'ya mali danışmanlık yapmanı istemeseydim. O aptal ko- 
cası zavallı kızın başına öyle belalar açıyordu ki, başka çarem yok- 
tu. Nc oldu ki, Anastasia Camilla'dan şüphelenmeye başladı? 

— Geçen bahar beni onla birlikte Ritz'e girerken görmüş. Mu- 
hasebecisi ile buluşacaktık. Ayrıca dostlarımızdan biri, her kim ise, 
New York'ta bizi beraber yemek yerken gördüğünü söylemiş. Ama 
nedense kocasının da yanımızda olduğunu söylemeyi unutmuş. 

- İşte evli olmanın acı yönleri. Evli bir erkek her adım atışında 
bir düşünecek. Tanrım, şükürler olsun ki bekârım vc böyle kalma- 
yı da planlıyorum. Unutulmaz bir sevgili olarak kalacağım. 

Maxim bir kahkaha attı. 

— Bir Playboy göstermek gerekirse o da sensin. Playboy damga- 
sını niçin bana vurdular, onu da anlamış değilim? 

— Çünkü dış görünüşünle, harcketlerinle, giyim tarzınla, top- 
lumsal ilişkilerinle Playboy imajına sen çok daha yakışıyorsun. Ben- 
se sadece gölgende kalan bir zavallı. 

— Tanrım, eğer gerçekleri bir bilebilseler! Hızlı kadınlar, hızlı 
arabalar, hızlı tekneler ve hızlı rulet masaları. Benim ihtiyar dos- 
tum, hızlı araba ve teknelere dikkat et. Seni henüz kaybetmek iste- 
mem. 

— Konuşana bak. Arabada hız yapmak senin merakın, benim 
değil. Hem merak etme, ben daha yanında olacağım, bunu unut- 
ma. 

Bu konuşmadan sonra iki arkadaş gene sustular, nihayet 
Stubby söz başladı: 

— Anastasia seni her zaman kıskanmıştır. Sana hep tahakküm 
etmek istemiştir. 

~ Galiba öyle. 

— Kıskançlık dozu biraz fazla. Ben Anastasia'yı çok severim, 
dünya iyisi bir kız, ama bir başka kadına gözün kayacak olursa, kı- 
yametler koparıyor. 
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Maxim Stubby'ye baktı ve sonra, 

— Bütün bunlara kıskançlığı mı sebep oldu diyorsun? 

— Evet, herhalde. 

— Ama onu ne derece sevdiğimi çok iyi biliyordu. Her zaman 
ona tapmışımdır. 

— Orası öyle, ama bence bir başka nokta daha var. Ondan 
uzakta olmana dayanamıyordu. Seni her zaman yanında görmek is- 
tiyordu. Uzak kalmandan, dolayısı ile işinden nefret ettiği gün gibi 
aşikârdı. 

Maxim biraz da kızgın bir şekilde, 

— Ama o öyle istiyor diye işimi de durduramam ya! Son birkaç 
yıl zarfında bir imparatorluk kurdum, binlerce kişiye, çalışanlara, 
hissedarlara, topluma ve kendime karşı sorumluluklarım var be- 
nim de. Hem işimi de son derece seviyorum. Ne yapmamı istiyor 
ki? 

— Eminim ki o da bütün bunların farkında. İmparatorluğuna 
son vermeni istemeyecek kadar da akıllı bir insan. Mesele şu ki on- 
dan çok uzak kaldın; vaktinin çoğunu başka yerlerde geçiriyorsun. 
İşte onu rahatsız eden, huzursuz kılan da bu. Her kadın da böyle 
bir duruma hoşgörü gösteremez. 

Maxim başını salladı. 

— İyi bir noktaya değindin. Zaten hayatımı yeniden bir düzene 
koyacağım ve daha değişik bir çalışma temposu uygulayacağım. 

Maxim öyle bir içini çekti ki, Stubby ona acıdı: 

— Hadi Duke, karamsar olma, her şey düzelecek, daha iyi ola- 
cak. Londra'ya vardığında Anastasia'nın yatışmış olduğunu göre- 
ceksin. Yarın veya ertesi gün bu Rolis-Royces'u ben kullanacağım 
ve Nice Havalimanı'na gelip sizi karşılayacağım, yani Nice'a geri ge- 
leceksiniz. 

— İnşallah. Aramızda böylesine bir sürtüşme olduğu zaman, 
ne yapacağımı bilemiyorum. 

Gerçekten de aralarındaki anlaşmazlık giderildi. Ege Sahille- 
rinde nefis bir yat turu yaptılar. Evliliklerini kurtarmış oldular. 
Ama bu uzun sürmedi. Bir yıl sonra karşılıklı sürtüşmeler yeniden 
başladı. Gene aynı nedenlerle. Bu kez Anastasia'nın sinirleri çok 
daha fazla yıpranmıştı. Kıskançlıklar gene başlamıştı. Birkaç tanesi- 
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nin geçerli nedenleri olduğu halde, kıskançlık krizlerinin çoğu ise 
gerçekten yersizdi. Aralarındaki kopukluk daha da fazlalaştı. Anas- 
tasia'nın fikirleri çok sabitleşmişti ve Maxim'e hiçbir şans tanımı- 
yor, açıklama yapmasını bile istemiyordu. 1976 yılında, stres ve bas- 
kı her iki tarafiçin de dayanılmaz olmuştu ve netice olarak Anasta- 
sia resmen ayrılmak istedi. Tabii ki Maxim buna karşı koydu, onu 
ikna etmeye uğraştı ama, başaramadı. O ısrar ettikçe, Anastasia da- 
ha da sinirli oluyordu. Neticede sıhhatini kaybedecekti, öyle ki, 
Maxim karısını çok sevdiği halde, onun isteğini kabul etti ve ayrıldı- 
lar. 

1977'de Anastasia ondan resmen boşanınca, Maxim yıkılmıştı 
çocukları perişan olmuştu, aileleri ve yakın dostları ise üzüntüden 
konuşamaz halde idiler. 
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Camilla Galland, Tanca'da El Minzah Oteli'nde kalıyordu. 
Mermer duvarlarla kaplı barında oturmuş David Maines'i bekliyor- 
du. 

Dışarıdaki kalabalık ve yoğun trafik nedense biraz azalır gibi 
olmuştu. Güneş batmak üzere iken masmavi denize ışınlarını süzü- 
yordu. Günün bu saati, yani günbatımı burada, Kuzey Afrika'da 
çok daha değişik, daha etkileyici idi. Camilla bu anı çok sever, im- 
kân nispetinde tembel tembel oturarak denizi seyreder, kararan 
günü içine sindirdi. Bütün bunlar ona İskoçya'yı, anavatanını hatır- 
latırdı. 

Tavanda asılı serin hava üfleyicilerinin sesi ile, akşam ezanını 
okuyan müezzinin duaya çağrısı etrafta gizemli bir hava yaratıyor- 
du. 

Barın loşluğuna rağmen, ona doğru yürüyen David'i seçebil- 
di. İnce, uzun boylu ve yanık tenli idi. Bu kadar sene burada yaşa- 
dığı için bu yanık tene sahip olabiliyordu. Hemen onu ellerinden 
tuttu ve sarılarak öptü, 

— Camilla, ne güzel sürpriz. Benim bölgem dediğim bu yerlere 
gelmen ne hoş. Tanca'ya hoş geldin. 

— Seni görmek de beni çok memnun etti. 

Masaya turup birbirlerini süzdüler, sonra gülmeye başladılar. 
David ve Camilla çok kez birlikte çalışmışlardı. David onun için sah- 
neye konulacak senaryolar yazmıştı. Tabir caizse aynı savaşın yara- 
larını taşıyorlar, veya aynı cephede savaşıyorlar da denilebilinirdi. 
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— Tek başına Tanca'ya geleceğin hiç aklıma gelmezdi. 

— Peter Jarvis'den boşandım, duymadın mı? Aşağı yukarı iki yıl 
oldu. 

— Evet, bir dedikodu sütununda okumuştum. En son senle ilgi- 
li haberi bana Alan Trenton iletti. Dediğine göre Maximilian West 
ile yakın bir ilişkin varmış. Büyük Maxim şu anda nerede acaba? Al- 
lah bilir ya, şirketlerinin birinde nereye nasıl yatırım yapacağını 
planlıyordur. 

Camilla biraz durakladı, 

— Stubby ile görüşmen epeyce eski olsa gerek, zira ben ve Ma- 
xim altı aydan beri birbirimizi görmedik. 

Bu şaşkınlığını örtmek için de hemen bir bardak şarap içti. 

David ne de olsa bir yazardı ve bu niteliğini kullanarak çevresi- 
ni incelerdi. Camilla’ nın boş tarafını yakaladığını anladı. 

— Gereksiz bir konuya girdim değil mi, ben hep böyle boşboğa- 
zın biriyim? Neyse şaraplarımızı yenileyelim ve tekrar dedikodumu- 
za devam ederiz. 

— İyi olur. 

David bara gitti ve barmenle Arapça konuşarak içkilerini yeni- 
lemelesini söyledi. Bu arada Camilla ise kendini kontrol altına al- 
maya çaba gösterdi. Tanca'ya gelmeden David'e bir iki satır yazma- 
lıydı, hiç olmazsa böyle gereksiz sorgulamadan uzak kalmış olur- 
du. Maxim'i düşündükçe kalbindeki acı yenileniyordu. Onu andığı 
zaman hep aynı sızıyı hissediyordu. Maxim ile olan ilişkisi ona öyle 
çok acı vermişti ki. 

Masaya dönen David, 

— Evet kaldığımız yerden devam edelim mi, yoksa o konuyu ka- 
patalım mı? Belki daha sonra konuşmak istersin. 

— Benim için fark etmez. Konuşacak fazla bir şey de yok. Ge- 
çen sene eylül ayında New York'ta iken Maxim'e rastladım. Nasıl 
oldu bilmiyorum, aramızda hissi bir yakınlaşma başladı ve bu bir 
ilişkiye dönüştü. Ama sadece üç ay sürdü. Üç ayın sonunda beni fir- 
lâtıp attı Hem sen Maxim'in nasıl biri olduğunu bilirsin, zira Alan 
ve sen ve Maxim birbirinize çok yakındınız. Maxim her daim oldu- 
ğu gibi, ‘İşkolik’. İşi ön plana alıyor, hep bir yerlere koşuşuyor, 
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hep bir şeyler alıp satıyor, hep yatırımlar yapıyor, velhasıl aşka ayı- 
racak pek vakti olmuyor. İşte esas sorun bu. 

— Bu adamın gözü işten başka bir şey göremez oldu. 

— Çok doğru, meğer Anastasia şikâyetlerinde ne kadar da hak- 
lıymış. 

— Zannedersem ayrılmalarının esas nedeni de bu idi. 

— Bilmiyorum. Maxim konuşan, özel hayatını'açığa vuran biri 
değil. Ağzı çok sıkıdır. Onu gerçekten tanımak çok güç. O kadar yıl- 
lık arkadaşlığımız vardı, sonra üç ay da çok yakın olduk, ama bü- 
tün bunlara rağmen onu tam olarak tanıdığımı söyleyemem. Onda 
gizemli bir yön var ki, kimse bu yönü yırtıp onun iç dünyasına gire- 
miyor. 

Onu dinledikçe David'in şaşkınlığı artıyordu. 

— Maxim'le olan ilişkinizin bittiğine üzüldüm. Boşandıktan 
sonra Maxim çok yıkılmış, çok yalnız kalmıştı. Diyebilirim ki dünya- 
nın en yalnız adamı idi. 

Camiila hiçbir yorumda bulunmadı. 

David etrafına bakındı, 

— Muhammed de içkilerimizi getirdi dedi. 

Buzlu beyaz şarap istemişlerdi. İkisi de karşılıklı kadeh kaldır- 
dılar. 

— Maxim çok yalnız David ve ben de hep onu düşünüyorum. 
Aramızda ne olursa olsun, aklımdan çıkmıyor. Çok kaliteli bir in- 
san O. 

— Anlıyorum. Söyle bakalım, Tanca'ya neden geldin? 

— Burada bir ev almak istiyorum ve buraya yerleşmek. İklimi 
çok hoşuma gidiyor. Ayrıca Paris ve Londra'ya yakın, istediğim za- 
man gidip gelirim. Bir oyun veya filmde oynamam gerekirse gider, 
sonra tekrar dinlenme için buraya gelirim. Bana öyle şaşkın bakma 
David! Ne var bunda, ben de sana benziyorum işte? Arada bir ben 
de insanlardan ve toplumdan uzak kalmayı çok seviyorum. 

— Camilla, bunu duyduğuma sevindim işte. Burada İngiliz 
Amerikan karışımı ufak bir azınlık toplum var. Sana dört elle sarıla- 
cak ve aralarına alacaklar, ama yalnız kalmak istediğin an da seni ra- 
hatsız etmezler. İşte Tanca'nın kendine has özelliği, güzelliği bu- 
dur. Tanca'yı çok seviyorum. 
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— David bana yardımcı ol da hemen bir emlakçı bulayım ve is- 
tediğim gibi bir yer satın alayım. 

— Güvenebileceğin bir emlakçi bulmak, burası için biraz güç 
ama tanıdıklarım var. Mesela ben villamı emlakçilik yapan bir Fran- 
sız bayandan satın aldım, şartları çok uygundu, kendisi de çok yar- 
dımcı oluyordu. Yarın işin yoksa bana gel, onu da yemeğe çağırı- 
rız, hep birlikte hem yemek yer, hem de konuşuruz. Nasıl? 

— Mükemmel. Şimdi sıra sende. Sen kendinden hiç söz etme- 
din. Güzel Faslı kız arkadaşınla ilişkin hâlâ devam ediyor mu? 

— Chediya El Bahi mi? Yok, o iş çoktan bitti. İki yıl önce Faslı 
bir ressamla evlendi. Yılın bir kısmını Tanca'da geçiriyorlar, geriye 
kalan kısmını ise Casablanca'da. Şu anda kimseye bağlı değilim, ya- 
ni boştayım, fakat böyle olmak hoşuma da gidiyor. 

Bir müddet sessizlik hüküm sürdü sonra konuşan gene David 
oldu, - En İyi Kadın Oyuncu olarak Oscar Ödülü almışsın, tebrik 
ederim. Sana nisanda bir tebrik kartı gönderdim, aldın mı? 

— Evet, teşekkürler. ' 

O barda oturup tam iki saat konuştular. Söyleşilerinin içeriği 
ise Oscar, ödüller, sinema dünyası, senaryo tipleri, vs. idi. Sonun- 
da David acıkmıştı ve dışarı çıkıp bir yerlerde bir şeyler yemelerini 
önerdi. 

Otelin lobisinden dışarı çıkınca kendilerini Tanca’nın anacad- 
desinde buldular. Gece iyice ilerlemişti. Gökyüzünde ise parılda- 
yan yıldızlar ve de yarım bir ay vardı. Camilla ve David hep iyi anla- 
şırlardı. Denizi takip ederek yürüdüler. David onu en sevdiği resto- 
rana götürecekti. Bu restoran şehrin en yüksek binasının en üst ka- 
tındaydı. » 

— Pek o kadar da yüksek değil, yani New York'taki Manhattan 
Gökdelenleri ile karşılaştırılamaz, bu ancak bir Tanca Gökdeleni- 
dir. Restoranın özelliği, tavandan yere kadar camlarla kaplanmış ol- 
ması. Bilhassa gökyüzünün berrak olduğu geceler, kendini gökten 
zembille sarkıtılmış gibi hissedersin. Etrafına baktığında tüm Tan- 
ca şehrini ayaklarının altında görürsün. 
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Socco Chico ve Grand Socco'yu geçtiler. Bu iki yer alışveriş 
merkezi idi. Kahvelerin birinde birkaç tane Faslı oturmuş konuşu- 
yorlardı ve naneli çaylarını da yudumluyorlardı. 

Yan sokaklar karanlık ve ürkütücü idi. Camilla David'e daha 
da sokularak, 

— Bu karanlık sokaklarda kim bilir neler dönüyor? Beni adeta 
ürpertiyor. 

— Korkmana gerek yok, ben yanındayım. Buraları güvenli yer- 
lerdir. 

Deniz kıyısındaki caddeye gelince Camilla derin bir nefes aldı. 
Okyanusa bakan gazinolar Faslılar ve Avrupalılarla dolup taşıyor- 
du. Gazinolardan yansıyan parlak ışıklar her tarafı aydınlatıyordu. 
Bir grup Berberi kadın yanlarından geçti. Hepsi de toprak rengin- 
de çarşafımsı örtülere sarınmışlardı. Çıplak ayaklarla kumun üze- 
rinde yürüyorlardı. Arkalarından da sırtı paketlerle dolu bir eşek 
onları takip edercesine tıs tıs yürüyordu. Kadınlar yan sokaklara gi- 
rerek dağlara doğru yol alacaklardı. Çok değişik bir görüntü sergili- 
yorlardı. 

— Bugün pazar vardı. Berberi kadınlar pazara gelmiş ve malla- 
rını satmışlar. Dağlardan ve dağ köylerinden bilhassa taze sebze ve 
çiçek getirirler karşılığında da çay, şeker, un ve kumaş alırlardı. 

— Ne tuhaf, hiçbirinin yüzünde peçe yok, yüzleri açık. 

— Köylü kadınlar asla peçe takmaz. Bazen örtündükleri örtü 
ile yüzlerini de örterler, ama çok nadiren. Şehirde yaşayan Faslı ka- 
dınlar da artık peçe takmıyor ve oldukça da modern giysiler giyiyor- 
lar. İşte, restoranımızın bulunduğu binaya geldik. 

Camilla hâlâ geride kalan Berberi kadınlara bakıyordu. Sanki 
başka bir gezegenin insanları idi. Acayip bakışları, kavrulmuş yüzle- 
ri ve giysileri ile bu dünyaya ait değilmiş gibi duruyorlardı. 

David'le birlikte binanın lobisine girdiler. Her şey son derece 
modern ve bakımlı idi. Asansöre binip üst kata çıktılar. Restoran 
da çok ihtişamlı bir görüntü yansıtıyordu. Salon değişik tür çiçek- 
lerle donatılmıştı. 

David'i tanıyan şef garson. gelip onları karşıladı. Köşede bir 
masa aldılar ve hemen şaraplarını ısmarladılar. Camilla camlardan 
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dışarıya hayran hayran bakıyordu. Tüm Tanca ayaklarının altında 
idi, bir tarafta limanı, bir tarafta değişik mimarisi ve evleri ile Cas- 
bah ve gerisindeki karanlık tepeler. Tam önünde deniz ve gök san- 
ki birbirlerine sarılmış gibi duruyorlardı. 

— David, burası harikulade bir yer, dedi. 

— Ben dedim sana değil mi? İşte Tanca, tüm güzelliği ile ayakla- 
rının altına serilmiş. 

— İyi ki geldim buraya. İnşallah güzel bir ev bulurum da, he- 
men yerleşirim. 

— Bak bir fikrim var. Bir ev bulana kadar gel benim villamda 
kal. Yerim çok geniş ve hem de çok güzel manzaralı bir yer. 

— Ne kadar cömertsin David. 

— Hadi uzatma da ‘Evet de. Ben de yalnızım, bana arkadaşlık 
edersin. 

— Öyleyse kabul. 

— Güzel, bak nc eğleneceğiz. Hadi yemekleri ısmalayalım, seni 
bilmem ama ben açlıktan ölmek üzereyim. 

— Ben de çok acıktım. 

David her ikisi için de aynı yemeği ısmarladı. Fransız usulü, ba- 
haraılarla hazırlanmış balık ve haşlanmış sebze türleri. Yemeği bek- 
lerken şaraplarını içiyorlardı. David ona Tanca hakkında bilgi ver- 
di, ayrıca son yazdığı senaryodan bahsetti ve Camilla'nın o eserde 
oynamasnı önerdi. 

— Tam sana göre bir oyun. Onu yazarken kimse aklımda yok- 
tu, ama güzel bir kadının bu rolde oynamasını vurguluyordum. 
Şimdi ki artık sen buradasın, bu rol senden başkasına gitmemeli. 
Sana baktıkça ve güzelliğini gördükçe, şimdi buna daha çok inanı- 
yorum. 

— Güzellik mi, artık kırk yedi yaşındayım? 

— Tamam, eserdeki kadın da o yaşlarda zaten. 

Gerçekten de Camilla çok hoştu, bilhassa bu gece. Yeşil bir el- 
bise giymişti ve elmas küpeler takmıştı. Kızıla vuran saçlarını tepesi- 
ne toplamıştı. Yeşil gözleri ve nefis bir cildi vardı. Tam bir İngiliz 
gülü idi. Şu Maxim ne aptal bir adamdı, böyle güzel bir kadını terk 
etmişti. Camilla sadece güzel değil, aynı zamanda çok akıllı ve çev- 
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resini eğlendiren, konuşmasını bilen, topluma uyan bir kişiliğe de 
sahipti. Bazı erkekler ellerinin altında olanların kıymetini asla bile- 
mezlerdi. 

— David, neden bana öyle bakıyorsun? 

— Bakıyorum, çünkü otuz altıdan fazla göstcrmiyorsun. 

Sonra öne eğilerek, 

— Sana bir şey daha söyleyeyim mi, belki de orol için çok genç- 
sin. 

Camilla büyük bir kahkaha attı. 

— Gülme, ciddiyim. 

— Saçmalığı bırak da hikâyeyi anlat. Belki de iyi bir rol iyi bir 
oyun, yaralarımı tedavi eder. 

O gece otel odasındaki yatağında, Camilla hep sahneye tekrar 
çıkışı düşledi. Belki de dediği gibi, iyi bir oyun onun yaralarını sa- 
rardı. David yazdığı senaryonunu konusunu anlatmış, Camilla'nın 
da aklı yatmıştı. Filmin yönetmeni ile görüşecekti. 

Camilla Galland işini hep sevmişti ve sahne hayatında hep ba- 
şarılı olmuştu, sahneye çıkmak veya filmlerde oynamak ona sonsuz 
zevk vermişti. Maalesef iki kocası da bunu algılayamamışlar ve so- 
nuç boşanma ile bitmişti. Onun işi, kariyeri, başarısı ve ünü kocala- 
rını adeta rahatsız etmişti. Sadece Charles Mallingham onu anlaya- 
bilmiş, sahnede veya kamera önünde ne derece başarılı olduğunu, 
ne derece doğal olarak çalıştığını anlamış ve Camilla'ya bu hususta 
hep destek olmuştu. Kariyerinin erken devrelerinde Charles'le ta- 
nışmış, onunla uzun süre nişanlı kalmış, ama evlenememişti, zira 
kırk dokuz yaşındaki Charles kalp krizi neticesi ölmüştü. O zaman 
Camilla henüz yirmi üç yaşındaydı ve aralarındaki yaş farkı hiç de 
önem taşımıyordu. Charles'in ölümü Camilla'yı son derece sarsmış 
ve üzmüştü. Charles ünlü bir banker ve yatırımcı idi. Kendisi dul- 
du ve çocuğu da yoktu. Ölümünden sonra parasının büyük bir kıs- 
mını Camilla'ya bırakmıştı, öyle ki Camilla aniden çok zengin bir ka- 
dın oluverdi. 

Maximilian West dışında, gerçekten sevdiği tek erkek Charles 
olmuştu. 1959 yılında Paris'te Maxim'le tanışmış ve ondan öylesine 
etkilenmişti ki, ona âşık olmuştu. Ama Maxim bunun farkında bile 
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değildi, zira onun gözü Anastasia'dan başkasını görmüyordu. Bu 
durumu kabullenen Camilla, hayatından Maxim'i çıkardı, onu 
unutmak için de sırası ile birinci ve sonra da ikinci kocası ile evlen- 
di. İlk kocası, Roland Vickers, İngiliz sinemasının tanınan bir aktö- 
rü idi. İkinci kocası Peter Jarvis ise yönetmenlikle uğraşıyordu ama 
pek de başarılı sayılmazdı. Seneler ilerledikçe Maxim ile arkadaşlık- 
ları ilerledi, çok yakın arkadaş oldular. Camilla yatırımlarını değer- 
lendirmek için Maxim'e danışırdı. Ama aralarındaki ilişki arkadaş- 
lık sınırını asla aşmamış ki, buna Camilla oldukça üzülüyordu. 
1980 yılının eylül ayında bir tesadüf eseri, Maxim ile New York'ta 
karşılaştılar. 

Maxim onu birkaç kez yemeğe çıkardı ve nasıl oldu bilemiyor- 
du ki, zamanla ilişkileri arkadaşlıktan da ileri gitti. Camilla ona hep 
âşıktı, Maxim ise kendi yöntemlerini kullandı, ona ilgi gösterdi, çi- 
çekler ve kitaplar gönderdi, hatta nefis bir de mücevher. Aralık 
ayında Cartier'den göz kamaştıran bir broş almıştı. Bunu verdi ve 
hemen ertesi günü Londra'ya uçtu. Noel'i Anastasia ve çocukları 
ile birlikte geçirecekti. 

Ocak başı New York'a geri döndüğünde Camilla'ya karşı çok 
soğuktu vc hiç ilgi göstermiyordu. Bir gün hiç beklenmedik bir an- 
da ve soğuk bir şekilde aralarındaki ilişkinin artık bittiğini söyledi. 
Camilla adeta şaşırmış, üzülmüş, neden bu böyle oldu diye sorup 
duruyordu? Buna karşılık Maxim sessiz kalmayı yeğliyor, bu husus- 
ta hiç ama hiç konuşmuyordu. Maxim'de bir katılık, bir vurdum- 
duymazlık hali olmuştu ve gerçekten de Camilla ile artık ilişki kur- 
mak istemiyordu. Bir müddet sıkıntılı bir devre geçiren Camilla, 
dünyaya ve herkese karşı rezil olacağına, ondan ayrılmayı ve kendi 
yoluna gitmeyi tercih etti. 

Broadway'de oynadığı oyun martta sona erdi ve Camilla da 
Akademi Ödülleri'ni almak için Kaliforniya'ya uçtu. İki ay sonra da 
ödülünü almış, gayet gururlu bir şekilde Paris'e döndü. Paris'te bir 
katı vardı ve uzun zamandan beri de orada yaşıyordu. 

Camilla yatağında dönüp duruyordu. Bu gece nedense uyku 
tutmuyordu. Aklı hep David'in senaryosunda idi. Evet bu oyunu 
oynayacak, tekrar kendini bulacaktı. Maximilian West'i artık silip 
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atacaktı. Maxim'i düşündüğü an gözleri yaşlarla doluyordu. Ma- 
xim'in niçin onu terkettiğini çok iyi biliyordu, zira o hâlâ Anasta- 
sia'yı seviyordu. Beraberlik süresince en özel anlarında bile, Ma- 
xim hep Anastasia'yı sevmişti ve Camilla da bunu hissetmişti. Ma- 
xim hayatı boyunca Anastasia'yı asla unutma yacaktı. 

Camilla hızla kalktı ve banyoya gitti. Yüzünü soğuk suyla yıka- 
dı. Kendisini sevmeyen bir adamı hâlâ sevmek yaşamını boşa harca- 
mak demekti. Ocak ayında Maxim Londra'dan döndükten sonra 
Camilla'yı adeta silmiş, hiç ama hiç ilgi göstermemişti. Bunu Camil- 
la asla unutmayacak ve affetmeyecekti. Artık onu unutacaktı ve tek- 
rar sahnelere dönecekti. Yarın ilk işi David'e bunu söylemek ola- 
caktı. 
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Taksi şoförüne David'in villasının adresini anlatmak hiç de ko- 
lay olmadı. Oldukça yüksek bir tepede, bembeyaz bir villa idi. Villa- 
yı değerli yağlıboya resimler, kitaplar ve ödüller dolduruyordu. 

Villanın demir bahçe kapısını güçlükle açtı. Kapının üzerinde- 
ki Çin çanları sallanınca, sesine kapıcı kalktı geldi. Yaşlı bir yerli 
idi, başındaki kırınızı fesini tutuyordu, Camilla'yı karşıladı ve eğilip 
selam verdi. Villa oldukça dik bir tepe üzerinde idi ve Camilla çakıl 
yoldan ilerleyere <, villaya doğru yürüdü. 

Villanın önünde beyaz sütunlar vardı, çevresindeki yeşil alan 
ise David'in yerleştirdiği bir sürü fıskiye ile sulanıyordu ve gene bu 
sahada rengârenk çiçekler yetişiyordu. Çevrede de bodur maki 
ağaçlar süslüyordu villayı. Camilla El Minzah Oteli'nden ayrılmıştı 
ve üç haftadan beri bu villada kalıyordu, ama hâlâ da bu villanın 
güzelliğine alışamıyordu. Her defasında bir başka güzellik keşfedi- 
yordu. 

Çevresine b:.ktı. Her defasında bu güzelliğe baktıkça gülümsü- 
yordu. Evin arka tarafını ise okaliptüs ve portakal ağaçları süslüyor- 
du. Villanın bahçesi duvarlarla dışa kapanmıştı, ama bu duvarların 
üzerinden Tanca'daki evlerin damları görünürdü. Evin ön tarafın- 
dan aşağıya bakı'ıca, mavi Akdeniz sahilleri ve ince kumsalları göz- 
ler önüne seriliyordu. 
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İçeri girdiğinde villada ses seda yoktu. Elindeki paketleri sofa- 
daki koltuğa bıraktı ve salona girdi. Salon pencerelerinin kepenkle- 
ri hep kapalı tutulurdu, böylece yakıcı Akdeniz güneş ışınları içeri 
girmiyor ve evin içi de dolayısıyla serin ve loş kalıyordu. Odanın 
duvarları beyaz ve perdeleri ise yeşil ipek bir kumaştan yapılmıştı. 
Yerde de yeşil halılar vardı. Camilla bu odaya naneli çay odası der- 
di. Pencerelere yakın mesafede, geniş bakır saksılarda, muazzam 
kauçuk bitkileri ve geniş yapraklı tropikal bitkiler yer almakta idi. 
Bu odadaki tek canlı renkleri ise duvarda asılı yağlıboya tablolar ve 
kütüphaneye yerleştirilmiş renkli kitaplar teşkil ediyordu. 

Odanın ortasında ise bakır bir Fas masası vardı, onun üzerin- 
de de gümüş çaydanlık ve gümüş tutacaklı çay bardakları duruyor- 
du. f 

Bir gün Davis gülerek, 

— Madam bu odaya naneli çay odası dedin, bundan böyle de 
her gün bilhassa akşamüstleri naneli çayını içeceksin. 

Gerçekten de, evdeki yardımcılar, Fatma veya Menoubah her 
öğleden sonra bu çayı hazırlarlar, masanın üzerine koyarlardı. Ço- 
Şu zaman hem kendisi hem de David gelip naneli çaylarını içerler- 
di. 

Odadan çıkan Camilla kütüphaneye doğru yürüdü. Oradan 
David'in daktilosunun sesi geliyordu. David hâlâ elektrikli bir dak- 
tiloda eserlerini veya senaryolarını yazardı. Henüz bir bilgisayar al- 
mamıştı. . 

— Gel içeri Camilla, senin ayak sesini duydum. Topukların o 
derece ses çıkarıyor ki, demin Fatma ve Menoubah geldiler, onlar 
çıplak ayakla dolaştıkları için, hemen hemen yürüdükleri hiç duyul- 
muyor. 

—Senirahatsız etmiyorum ya? 

—Asla. Hem senin ayak seslerine alıştım, öyle ki burada tek ba- 
şıma oturduğumda onların sesini özlüyorum. 

— David sen bana çok iyi bir ev sahipliği yapıyorsun, bu villa 
da harika bir şey, bir rüya alemi, neticede buradan hiç gitmek iste- 
meyeceğim. 

—Gitmeni isteyen kim? İstediğin kadar burada kalabilirsin. 
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— David, çok tatlısın, ama kendime ait bir yer bulmalıyım. 

— Orada haklısın. Herhangi bir şey buldun mu? 

— Hayır, Janine birkaç yer daha gösterdi ama bir türlü beğene- 
miyorum. Burayı görüp, burada yaşadıktan sonra, gayet tabii ki 
gördüğüm başka yerleri beğenmeyeceğim. 

— Acele etmene gerek yok. Nasıl olsa bir gün hiç beklemediğin 
bir anda istediğini bulacaksın. Saat altı oldu ve ben kendime bir iç- 
ki hazırlıyorum, sen de ister misin? Ne de olsa bütün gün tuz made- 
ninde çalıştığım için bu içkiyi hak ettim sanıyorum. 

— Tuz madeni değil, altın madeni desen daha iyi olur. Evet, ba- 
na da bir içki hazırla lütfen. 

David soğutulmuş pembe şampanya,iki bardak ve de ince si- 
yah sigara paketini alıp odaya geri döndü. 

~ Hadi söyle bakalım, bugün öğleden sonra Tanca'ya hangi 
gizli görevi tamamlamak için indin? Ev bakmadığını biliyorum, zira 
Janine telefon etti ve bugün zengin bir Amerikalıyı ev bakması için 
Fez'e götüreceğini söyledi. 

Camilla güldü, 

— Saçmalama. Tanca'ya kendime bir çift “babuş' terlik almak 
için indim. Evin içinde Fatma ve Menoubah gibi sessiz ve rahat bir 
şckilde yürümek için. Bir de kendime bazı kitaplar aldım. 

— Hiç olmazsa en azından bir tane David Maines'in kitabını al- 
saydın. Paraya ihtiyacım var da. 

— Hayır, ama onun için bir kitap aldım, o benim en yakın ve en 
cömert arkadaşım. 

Bunu diyerek Camilla odadan çıktı gitti. Bütün öğleden sonra- 
sını marketlerde ve mağazalarda geçirmiş, bu değerli arkadaşına te- 
şekkür ve takdirlerini göstermek için özel bir hediye almak istemiş- 
ti. i 

Camilla hediyesini arka odadan getirdi ve David'e verdi. Da- 
vid ise ilk kez hediye alan ufak bir çocuk gibi acele ile hediye pake- 
tinin süslü kâğıtlarını yirtıp, paketi açmaya uğraşıyordu. Camilla, 
böyle bir şey yapmana hiç gerek yoktu, ama gene de teşekkürler. 
Sevinçten uçuyorum, çünkü şimdiye dek bana hediye veren hiçbir 
kadın olmadı, kızım Polly hariç... Allahım, bu ne güzel bir şey böy- 
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le. Eski bir Kuran, Fas Kuran'ı. Nereden buldun bunu? Ben ne za- 
mandır arıyordum ve bir türlü bulamıyordum. Çok teşekkür ede- 
rim, gerçekten de fevkalade bir şey. 

David eski kitabı açtı, içine göz gezdirdi. Dışı ise Fas derisin- 
den yapılı ve altın parçacıklarla süslü bir kaplama ile örtülü idi. 
Gerçekten de çok nadir ve pahalı bir armağandı bu. 

— Antik bir Kuran değil mi? Ben pek anlamam ama, sana aldı- 
ğım hediyenin gerçekten de kayda değer bir şey olmasını istedim. 

— Evet oldukça eski bir eser daha doğrusu bir sanat eseri. Bu 
eser Fez'den gelme, Fez ise Fas'taki en eski üniversitenin bulundu- 
ğu kenttir. Çok tarihi bir alandır. Camilla, gerçekten sana çok teşek- 
kür ediyorum, öyle makbule geçti ki. 

Bunu diyen David Kuran'ı masanın üzerine koydu, uzandı. Ca- 
milla'yı kollarına aldı ve yanaklarından öptü. 

— David, sırf içimden geldiği için bu hediyeyi aldım. 

— Gel otur da içkini iç, nerde ise soğukluğu geçecek. 

Karşılıklı oturup içkilerini içmeye koyuldular. 

— Gerçekten de nefis bir içki. Bugün şehir o derece sıcaktı ki, 
anlatamam. Ben geldiğimde sen daktilonda yazı yazmakla meşgul- 
dün. Nasıl gidiyor senaryon? Epeyce ilerledin mi? 

-İyi sayılır. Birkaç gün zarfında ilk bölümü bitireceğim ve oku- 
man için müsvetteyi hemen sana vereceğim. Dick Tomlinson'la da 
görüştüm, bu oyunda senin başrolü üstlenmene çok sıcak baktı. 

— David, ben de çok ilgi duymaya başladım bu işe. 

Bir müddet daha konuştuktan sonra David, 

— Bak sana söylemeyi unuttum, akşam yemeğe konuklarım ola- 
cak dedi. 

— Tanıdığım birileri mi? 

— Hayır, sanmıyorum. Kendileri Casablanca'da oturuyorlar, 
ama birkaç günlüğüne Tanca'ya gelmişler. Bay Marron'un Faslı ka- 
rısı Leyla ve oğulları Michael onla birlikte gelmişler. Bu sabah bana 
telefon ettiler ben de akşam yemeğine davet ettim. Onları çok seve- 
ceksin, çok hoş insanlardır. Senin burda olduğunu söyleyince on- 
lar da çok sevindiler, zira hayranlarından oldukları için seninle ta- 
nışmaya can atıyorlar. 
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Camilla saatine baktı ve, 

— Saat de epeyce ilerlemiş, nerede ise gelirler. Ben ise hâlâ ter 
ve toz içindeyim. Kalkayım, bir duş alayım, üzerimdeki bu eski pan- 
tolonu da atayım, beni böyle görmesinler. 

— Gelmelerine daha bir buçuk saat var. Süslenmen için bol 
bol vaktin var. Ben de kalkıp mutfağa gideyim, Fatma'nın eli yavaş- 
tır, onu harekete geçireyim. 

Camilla odasına giderken David de evin aşçısı ve de bakıcısı 
olan Fatma'ya kâh Arapça kâh İspanyolca neler hazırlaması gerekti- 
ğini anlatmaya çalışıyordu. 

David villanın en güzel ve geniş odasını Camilla'ya tahsis et- 
mişti. O da büyük ve çok aydınlıktı, geniş pencereleri ve terası var- 
dı. Manzarası ise çok güzeldi. Bir taraftan yeşillikleri, dağları ve ne- 
fis bahçeyi görüyor, diğer tarafta ise Akdeniz'e bakıyordu. 

İlk başta Camilla bu odaya yerleşmeye karşı koydu. David'i ye- 
rinden ediyormuş hissine kapıldı. Fakat David ısrarla bu odayı hiç 
kullanmadığını, kendi odasının arka tarafta olduğunu söyledi ve so- 
nunda Camilla'yı inandırdı. 

Zira şu anda Camilla'nın kaldığı oda gerçekten de kadınca dö- 
şenmişti ve bir erkek için hiç de uygun değildi. David'in odası ise, 
birkaç odadan müteşekkildi ve aynen kütüphanesi gibi, daktilosu, 
yazı evrakları ve diğer aksamları kapsayan bir oda idi, yani daha er- 
kekçe, daha doğrusu bir bekâr odasını yansıtıyordu. 

David bu villayı bir Fransız bankerinden satın almıştı. Adam 
Tanca'yı terk etmek mecburiyetinde kaldığı için evi de içindeki eş- 
yaları da yok pahasına David'e satmıştı. David böyle bir evi ve böy- 
lesine güzel eşyaları, bu derece düşük bir fiyatla aldığı için nerede 
ise suçluluk hissedecekti. Adam bu evi Cezayirli sevgilisi, daha doğ- 
rusu metresi için almış ve onun zevki ile döşemişti. Camilla'nın şu 
anda kaldığı oda o kıza aitti. Ama trajik bir olay olmuş, Cezayirli kız 
Tanca Körfezi'nde yer alan feci bir deniz kazasında ölmüştü. Ban- 
ker de buacı anıları unutmak için evi satmış ve buralardan uzaklaş- 
mıştı. Camilla sık sık o kızı düşler, nasıl bir şey olduğunu hep me- 
rak ederdi. 
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Oda beyaz eşyalarla döşeli idi. Yatağı, örtüleri, halıları, yerde- 
ki halıları vs, hep beyazdı. Ancak David'in renkli tabloları bu oda- 
ya renk katmıştı ve şimdilerde ise Menoubah her gün taze ve renkli 
çiçeklerle donatıyordu bu bembeyaz ortamı. 

Camilla duşunu aldı ve odasına geçerek gece giyeceği elbiseyi 
hazırladı. Temmuzayı Tanca'nın en sıcak zamanı idi. Çok bol ve at- 
kısız açık gri bir şifon elbise giydi. Hafif ve serin tutan bir giysi. 

Haftalardır Tanca'da bulunduğundan dolayı teni yanmıştı. Öy- 
le ki saçlarını topladı ve hiç makyaj yapmadı, sadece koyu bir mas- 
kara ve parlak kırmızı bir ruj. Gümüş renkli çoraplar ve yüksek to- 
puklar da giyince, gerçekten de çok alımlı bir kadın olduğu bir kez 
daha vurgulandı. Fazla takılarla donatılmayı hiç sevmezdi, öyle ki 
sadece sedef küpeler ve elmas bir kol saati taktı. 

Saatine baktı. Sekize yirmi vardı. Demek konuklar gelmişti. 
Ama sahnelerin tanınmış artistlerinden biri olduğu için, toplantıla- 
ra, yemek davetlerine veya herhangi bir davete katılırken biraz geç 
gitmek âdettendi, zira bu şekilde davranarak bütün gözler ona çev- 
rilirdi. Öyle ki bu geceki yemeğe de geç inmesi çok doğaldı. 

Merdivenlerden aşağı indi, salondan sesler geliyordu. İçeri gi- 
rerek, 

— David, inşallah kimseyi fazla bekletmedim. 

Diyecekti ki, dondu kaldı. Karşısında Maximilian West duru- 
yordu. 

Maxim gülerek ona bakıyordu. Her zamanki gibi çok şık, çok 
itinalı giyinmişti. Kırk yedi yaşında olduğu halde yakışıklılığından : 
hiçbir şey kaybetmemişti. Bir işadamından ziyade bir sinema artisti- 
ne benzemekteydi. 

O konuşkan Camilla şu anda konuşacak tek bir kelime bile bu- 
lamıyor, onun gülerek verdiği selamı bile iade edemiyordu. Bu ada- 
mı görünce hep böyle mi olacaktı? Vücudunu bir titreme kapladı 
ve nerede ise yere yıkılacaktı. 

David gülerek, - İyi bir gece geçirmeniz temennisi ile, ben gidi- 
yorum, dedi. 
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Camilla ne yapacağını ne söyleyeceğini bilmez bir halde, - Da- 
vid nereye, niçin bizi yalnız bırakıp gidiyorsun? diye gereksiz söz- 
ler etti. 

— Bir randevum var, bu akşam gitmem gerekiyor. 

Maxim gülerek ona doğru yaklaştı ve, 

— Öyle gözüküyor ki buakşam baş başa olacağız, dedi. 
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Camilla biraz kızarak, 

— Bana tuzak kurdunuz değil mi, bu oyunu sen ve David plan- 
ladınız, ama hiç de adil sayılmaz. Hoşuma gitmedi, dedi. 

— Hiç de öyle gözükmüyor. Kızmışa pek benzemiyorsun, değil 
mi Camilla? 

Camilla susmayı tercih etti. Maxim onu terasa doğru götürdü 
ve ellerini ellerinin arasına aldı. Maxim'in en ufak teması Camilla'yı 
heyecanlandırmaya, eritmeye yeterli idi. Ne kadar çok seviyordu 
buadamı? Ama bildiği bir şey varsa, Maxim de aynı derecede Camil- 
la'nın varlığından hoşlanıyor ve etkileniyordu. 

Camilla uzaklara bakıyordu. 

— Söyle bakalım, ufuklarda ne görüyorsun, Camilla? 

— Hiç ağaçlar, çiçekler ve çimler. 

— Bahçeyi geç, denize bak. ı 

Camilla onun işaret ettiği yöne baktı ve haykırdı, 

— Evet gördüm, senin yatın burada. 

— Evet, birkaç arkadaşımla birlikte bir yat gezisindeydik, bura- 
ya da gelince Stubby David'e uğramamızı önerdi. Gece geç vakit 
Tanca'ya vardığımız için, açıklarda demir atmaya mecbur olduk. 
Stubby gece David'e telefon ederek sürpriz olarak geldiğimizi söy- 
ledi ve bugün öğle yemeği için buraya geleceğimizi ilave etti. Tipik 
Stubby davranışı. David ise öğleyin bizi kabul edemeyeceğini, se- 
nin orada kaldığını, böylece senin huzursuz olabileceğini açıkladı. 
Daha doğrusu, benim varlığım seni huzursuz kılabilirdi. David 
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Stubby'yi arayarak bu şekilde davrandığı için alınmamam gerektiği- 
ni de vurguladı. 

— Alındın mı ki? 

— Pek sayılmaz, fakat beni düşündürdü. Evet Camilla, sana bir 
özür borçluyum. 

— Onun için mi buraya geldin? 

— Öyle de denilebilir. 

— Bune demek oluyor? 

Camilla şimdi savunmaya geçmişti. Bu yakışıklı adamı hep sev- 
mişti, ama onun yüzünden de nerede ise yıkılacaktı. Şimdi son de- 
rece kontrollü olmalı, ona karşı zaafgöstermemeliydi. 

Maxim bir müddet konuşmadı, sonra gayet yumuşak ve kandı- 
rıcı bir ses tonu ile, 7 

-— Senden özür diliyorum Camilla. Sana karşı gerçekten de kö- 
tü davrandım. Böyle bir davranışı sen asla hak etmiyordun. Bu be- 
nim kötü yönüm işte. 

Camilla suskundu. 

— Özürümü kabul ediyor musun? 

— Evet. 

— Öyleyse öpüşelim ve barışalım. 

— Hayır, öpüşme yok. El sıkışarak barış ilan edelim. 

Maxim güldü, el sıkıştılar ve sonra Maxim eğilerek elini öptü. 
Onun dudaklarının teması Camilla'yı sinirlendirmeye yeterli idi. 
Hemen masadaki şampanya kadehini aldı ve bir yudum içti, sonra 
Maxim'e dönerek, 

— Eğer David beni huzursuz etmemene o derece özen gösteri- 
yor idi ise, nasıl olur da Stubby onu ikna etti ve sen buraya gelebil- 
din? 

— Stubby'nin burada bir suçu veya etkin.iği yok. Ben bu sabah 
David'iyattan aradım ve seni görmek istediğimi, senden özür dile- 
mek istediğimi söyledim. Seninle barışmak istiyordum ve seninle 
gene eskiden olduğu gibi arkadaş kalmak istiyorum. İşte bunları 
David'e söyleyince, o da bu akşam saat yedi otuzda bir içki almak 
için villaya gelmemi önerdi. Hepsi bu kadar. 

— Demek David hemen kabul etti ha? 
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— Hayır, hemen etmedi. Epeyce konuşmam, onu ikna etmem 
gerekti, ama sonuçta kazanan ben oldum. 

Camilla onu iyi tanıyordu. Ona bağırarak "Evet istediğin za- 
man insanları istediğin gibi ikna etmek yeteneğine sahipsin, bunu 
bilmiyorum mu sanki?" demek istedi ise de sustu ve sadece, 

— Gene de ikiniz bana bir komplo hazırlamışsınız gibi hissedi- 
yorum, dedi. 

— Lütfen Camilla, bu şekilde düşünmene veya hissetmene hiç 
gerek yok. David'e kızman çok yersiz. David çok değerli bir arka- 
daştır ve seni de çok sever. Böyle yapmakla sana yardım etmiş ola- 
cağına inanıyordu ki ben de bu kanıdayım. 

Camilla ona soğuk bir bakış fırlattı ve, 

— Demin sana buraya sırf özür dilemek için mi geldin diye sor- 
duğumda, evet öyle de sayılabilir:demiştin. Tam olarak ne kastet- 
tin? i 

— Camilla beni iyi dinle, ben buraya sırf özür dilemek için de- 
gil, seni görmek, seninle konuşmak ve seni yemeğe davet etmek 
için geldim. l 

— Ben bunları kabul edemem. Senle yemeğe de çıkamam. Ba- 
na yemek hazırlandı ve burada yemeğimi yiyeceğim, hem de TEK 
BAŞIMA. 

Maxim gülümsemekle yetindi. 

Camilla daha da kızarak, 

— Neden şunu kafana sokmuyorsun ki ben senle yemeğe çık- 
mak istemiyorum? diye. 

Maxim sanki onu hiç duymamış gibi, 

— David bana bu akşam ‘Kuskus’ hazırlanacağını söyledi. Ben 
bu Arap yemeğini çok severim. Paris'te iken El Cazier'de hep 'Kus- 
kus' yerdim. Bu akşam ikimiz de burada yiyeceğiz. O kadar. 

Camilla geriye bir adım attı. Aralarındaki mesafeyi açmak isti- 
yordu ve kızgın bir şekilde, 

— Ne kadar haklıymışım, beni gene huzursuz ettin. 

David'in bir arabulucu olduğu belli oldu. Her şeyi ona göre 
hazırlamıştı. Bahçede mum ışığı altında yemek yediler. Alive Meno- 
ubah servislerini yaptılar. Gece karanlığı basınca Ali çeşmeleri, por- 
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takalağaçlarını ve çiçek yataklarını mistik bir şekide aydınlatan ışık- 
ları yaktı. Bahçe şimdi sihirli bir ortama dönüştü. Aynı zamanda da- 
ha önceden David tarafından ayarlanmış romantik bir müzik kase- 
ti, Ali tarafından sete konulup çalınmaya başlandı. İşte böyle bir at- 
mosferde yemeklerini yediler. 

Nefis bir gece idi. Gök yıldızlarla doluydu, havaya ise yasemin 
kokuları yayılmıştı. 

Ali kristal kadehleri devamlı olarak soğutulmuş beyaz şarapla 
dolduruyordu. Camilla şarabı içtikçe, gerginlikten kurtuldu. Pek 
öyle aç olmadığı için bir iki çatal ‘Kuskus’ yedi, salataya ve içkiye 
yöneldi. 

İsteği dışında da olsa, Maxim'in sihrine, büyüsüne kapılmaya 
başladı. Maxim konuştukça ipnotize oluyor, adeta kendinden geçi- 
yordu. Hayatının yarısını onu sevmekle geçirmişti. Yirmi beş yaşın- 
dan beri ona âşıktı ve ona karşı ne derece zayıf olduğunu çok iyi bi- 
liyordu. Anlattığı hikâyeleri dinliyor, yaptığı esprilere gülüyor ve 
onunla birlikte olmanın dayanılmaz zevkini tadıyordu. 

Maxim onunla çok açık konuşuyor, hiç bir olay saklamıyordu. 
Bir ara Camilla niyetlendi. Ocak ayında niçin aniden kendi hayatın- 
dan çıkıp gittiğini soracaktı? Sonra vazgeçti, zira duyacağı yanıt 
onu daha da üzebilirdi. Büyük bir olasılıkla hâlâ Anastasia'yı sevdi- 
, Gini söyleyecekti. Camilla bunu duymak istemiyordu. Daha önce- 
den de kendi kendine yemin ettiği gibi, Maxim'in yörüngesine gir- 
meyeceğine ant içmişti. Bu gece Maxim tam formunda idi, Camil- 
la'nın başını döndürüyordu. Gece boyunca konuştular ve güldü- 
ler. Maxim birkaç kez onun elini öpmüştü ve Camilla da elini geri 
çekmemişti. 

Daha sonra kahvelerini içmek için içeri girdiler. Camilla o za- 
man Maxim'i iyice incelemeye koyuldu. Niçin buraya gelmişti? Sırf 
özür dilemek veya yemek yemek veya konuşmak için olmasa gerek. 
Bütün bunların gerisinde bir amaç vardı. 

Camilla artık dayanamadı ve sordu, 

— Maxim ne istiyorsun? 

— Seni istiyorum Camilla. 

— Ne kadar zaman için? 
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— Bu gece için. Önümüzdeki hafta için. Buralarda dolaştığım 
süre boyunca. 

— Pekiondan sonra? 

— Onu bilmiyorum. 

— Maxim, hiç olmazsa çok dürüstsün, işte bu takdir edilir. 

— Camilla sana açıkça soruyorum, bu şartlar altında benimle 
olmak ister misin? 

— Ben de seni çok istiyorum, bunu asla inkâr edemem, ama 
korkuyorum. 

— Korkma, seni bir daha incitmeyeceğim. 

— Eğer benimle sevişir, duygusal davranır, sonra da bırakıp gi- 
dersen, tabii ki ben de tekrar incinirim. 

Maxim sustu. Yüzünde hiçbir ifade yoktu. Camilla da aynı du- 
rumdaydı. Birbirlerine bakıyor ve birbirlerini arzuluyorlardı. Za- 
ten gözlerinden bu hisler okunuyordu. 

Camilla kararlı bir şekilde, 

— Metresin olmayacağım, dedi. 

— Anladım, peki gel de bahçede biraz dolaşalım. 

— İskemlesini tuttu ve Camilla ile birlikte bahçeye doğru indi- 
ler. Camilla'nın yüzünü ellerine aldı ve ona yakından baktı, sonra 
da, 

— Camilla öyle güzelsin ki, ve ben de seni çok hem de çok arzu 
ediyorum, ama asla zorlamayacağım, senin kararına bırakacağım. 

— Maxim ben de seni istiyorum. 

Maxim eğildi ve hafifçe dudaklarından öptü sonra da, 

- İçeri girelim mi? Camilla “Evet der gibi başını salladı. 

Maxim yatak odasının kapısını kilitledi ve dönüp Camilla'ya 
baktı. Camilla da aynı şekilde ona bakıyordu. Çok güzel bir kadın- 
dı. Nazik ve zarafet sahibi. Ama iç dünyasında ise bir ateş parçası. 
Cinselliği çok iyi biliyor ve karşısındakine de bunu hissettiriyordu. 

Geçen yıl üç aylık bir beraberlikleri olmuştu. Her defasında 
Maxim'i çok mutlu kılmış, son derece tatmin etmişti. Şimdiye dek 
hiçbir kadın onu böylesine mutlu edememişti, tabii Anastasia ha- 
riç. Anastasia şu anda Maxim için kaybolmuş demekti. Şu anda 
Anastasia'nın imajını hemen geri atmak gerekirdi, zira o imajı silip 
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atmazsa, Maxim belki de sevişmede başarılı olamazdı. Son altı ay- 
dır zaten bu sıkıntılarla yaşamıştı. Geçmişi silmeliydi. Buraya kadar 
gelmiş ve Camilla'yı bulmuş ise, bu düşünceleri hemen aklından çı- 
karmalıydı. Camilla da onu özlemişti.herhalde. O her önüne gelen 
erkekle aşk yapacak bir kadın değildi. 

Yavaş yavaş soyundular ve yavaş yavaş da sevişmeye koyuldu- 
lar. 

— Son alu aydır seni öylesine özledim ki, şu anda seni yavaş ya- 
vaş sevmek istiyorum Camilla. 

Camilla daaynı şekilde hissediyordu. Ama Maxim ona yakın ol- 
dukça, heyecandan çıldıracak gibiydi, bir an önce Maxim'in olmak 
istiyordu. Uzun ve delice bir sevişme idi bu. Sanki saatler sürmüş- 
tü. Camilla Maxim'e sarılıyor ve onu bırakmak istemiyordu. En 
mahrem anlarında Camilla onun ismini haykırırken, Maxim ağzını 
açmıyordu. 

Sonra yatakta uzanmış gevezelik ediyorlardı. Maxim onun saç- 
larını okşuyordu. 

— Eğer bugün öğle yemeğine, ben, Stubby ve diğer arkadaşlar 
aniden gelseydik, gerçekten de rahatsız mı olacaktın? 

— Evet olacaktım, ama hiç de belli etmeyecektim. Arkadaşların 
ve sen dahi anlamayacaktın, zira artist olduğumu ve iyi rol yaptığı- 
mı da unutma, 

— Evet, iyi bir artistsin, bunu biliyorum, ama son bir saattir her- 
halde rol yapmıyordun, her şey gerçekti. 

— Öyle idi. 

— Ben derol yapmıyordum 

— Onu da biliyorum. 

— Belki inanmayacaksın ama. Ocaktan beri, yani senle ayrıldığı- 
mızdan beri başka bir kadınla yatmadım. 

— Sana inanıyorum, hem'bana niçin yalan söyleyesin ki? Peki 
bunun sebebi neydi? 

— Vaktim olmadı. 

— Seni domuz seni! 

— Bu bir kısmı idi. Evet işime dalmıştım, ama senden başkasını 
da istemiyordum. Sen fevkaladesin Camilla, tam aradığım kadınsın. 
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Camilla yataktan kalktı, banyoya gitti ve koca bir havlu ile dön- 
dü. İkisi deter içinde kalmışlardı. 

— Burası çok sıcak. Soğutucuyu açsam üşür müsün? 

— Sen yanımda oldukça bu ter devam eder. 

Camilla Maxim'in bu sözlerle neyi kastettiğini anlamıştı. Kendi- 
sini tekrar yatağa attı ve elleri ile Maxim'in tüm vücudunu okşama- 
ya başladı. Bir müddet sonra tekrar sevişiyorlardı. 

— Camilla burada içecek su varmı, çok susadım? 

— Evet şimdi getiririm. 

Kısa bir müddet sonra Maxim Camilla'ya yanaşarak, 

— Sana bir itirafta bulunacağım. 

— Nedir söyle? 

— David'i ziyarete gelmek Stubby'nin değil, benim fikrimdi. 

Haziranda Paris'te idim, yatı almak için Monte Carlo'ya inecek- 
tim. Kaç kez evini aradım ama kimseyi bulamadım. Nihayet bir ke- 
resinde hizmetçi çıktı ve Tanca'ya gittiğini, El Minzah Oteli'nde kal- 
dığını söyledi. Oteli aradım, onlar da otelden ayrıldığını, David Ma- 
ines'in evine taşındığını söylediler. 

— Peki beni niçin arıyordun? 

— Niçin olduğunu benden daha iyi biliyorsun. 

Camilla cevap vermedi. 

— Hadi Camilla, susma, aramızda nasıl bir cinsel çekim olduğu- 
nun sen de farkındasın. 

— Onun için mi buraya geldin? 

— Evet, gayet tabii. 

— Benden çok emindin, değil mi? 

— Pek de öyle sayılmaz. Ama ikimiz de kırk yedi yaşındayız. Ar- 
tık çocuk değiliz. Aramızdaki bu cinsel bağın ne derece kuvvetli ol- 
duğunu da biliyoruz. Yan yana geldik mi, hemen yatağa koşuyo- 
ruz. Sen de kabul et ki, birbirimizi çok heyecanlandırıyor ve de 
son derece mutlu ediyoruz. Yatakta büyük bir uyum içindeyiz. 

— Evet, doğru. 

Ama Camilla onu seviyordu, ona âşıktı ve aralarındaki tek fark 
da buydu. Gene de bu konuyu ona açmak istemedi. Maxim ondan 
hoşlanıyordu, ama âşık değildi, sevmiyordu. 
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— Seni aramamın bir başka nedeni de yat gezimize katılmanı is- 
temekti. Önümüzdeki bir iki hafta zarfında yatta benimle birlikte 
olur musun? 

— Neden? 

— Ne demek neden? Sana ihtiyacım var da ondan. 

— Ne zamana kadar bana ihtiyacın olacak? 

— Dedim ya, iki hafta kadar yatta olacağız. 

— Ben bunu sormadım, sen de bunu iyi biliyorsun. Bahçede 
de sana söylemiştim, ben artık senin metresin olmak istemiyorum. 

— Anlıyorum, senin istediğin evlilik, ama şu anda sana söz vere- 
mem. Gel yatla gezimizi yapalım, bakalım durumlar ne gösterecek, 
ilerisini o zaman düşünürüz. 

— Peki, düşüneceğim. 

Sonra tekrar sevişmeye başladılar. 
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Yatının güvertesinde kahvelerini yudumlarken, Stubby Camil- 
la'ya dönerek, 

— Neiyiettin de bu yat gezisine katıldın dedi. 

Her sabah ikisi burada buluşur, oturup kahve içerler ve ora- 
dan buradan konuşurlardı. 

— Evet, isabetli karar vermişim, harikulade iki hafta geçirdim. 

— Senin burda olman Maxim'e de iyi geldi. Dinlenmiş ve yatış- 
mış bir ruh haline girdi. Boşandıktan sonra çok yıkılmıştı, morali 
bozulmuştu. Sen yanında olunca onunla ilgileniyor, isteklerine ce- 
vap veriyorsun, seni yakınında görünce o da kendini rahat hissedi- 
yor. l 

— Ne yapayım Stubby, onu seviyorum. 

Camilla bunu açıklamak istememişti ve dediğine de pişman ol- 
du ama bir kez ağzından kaçmıştı. 

— Söylemem gerekirdi fakat ne yazık ki boşboğazın biriyim 
ben. 

— Sorun etme zira bu gerçeği ben biliyordum, sen ona ta 
1959'dan beri âşıktın, doğru mu söylüyorum! 

Stubby'nin dedikleri Camilla'yı şaşırttı, 

— Hayır açığa vurmuyordun fakat o zamanlar senle çıktığımız 
halde bana ilgi göstermiyordun, hele cinsi yönden hiç yanaşmıyor- 
dun. Onun hakkında bana sualler soruyordun. Birgün jeton düştü 
ve durumu kavradım ama sırrını asla açığa vurmadım.Sen çok iyi 
bir insansın Camilla. 
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Camilla güldü. 

— Herhalde daha bir müddet Maxim ile birlikte olursunuz. 

— Ne demekistedin? 

— Yat gezisi bitince de hayat devam edecek, herhalde sende o 
hayatın içinde olursun demek istedim. 

— David yazdığı bir film senaryosunda baş kadın artisti oyna- 
mamı istiyor. 

— Bunu da biliyorum. Her gün yemekte bunu konuşuyor. İşi- 
ne ve gelecekteki projelerine çok bağlı. Yatta bile kabininden çık- 
madan yazısını tamamlamaya uğraşıyor. Benim değinmek istediğim 
nokta Maxim'di, isterdim ki onunla beraberliğiniz devam etsin. 

— Hiçbir fikrim yok, gelecekte neler olacak hiç bilmiyorum. 

Stubby Camilla'ya baktı ve: 

— Onun yanında kal Camilla, sana ihtiyacı var. 

— Stubby, o benim için.ne gibi hisler besliyor, bilmiyorum ki! 
Maxim çok kapalı bir insan, asla açılamıyor, hislerini de bir türlü 
açığa vurmuyor veya vurmak istemiyor. , 

— Sana karşı büyük bir tutkusu var. Bu gün gibi aşikâr. Senin 
yanında mutlu oluyor ve sen de onunla birlikte olmaktan memnun- 
sun değil mi? Bak, dinle beni, uzun bir yat gezisinden sonra, yani 
iki hafta burun buruna yaşadıktan sonra, iki kişi hâlâ birlikte olup 
konuşacak konular buluyorlarsa, benim görüşüme göre bu iki kişi 
sınavı geçmiştir. 

— Stubby, dikkatimi bir şey çekti, demin konuşurken, AŞK söz- 
cüğüne hiç değinmedin. 

— Çocuk gibi davranma. İkiniz de on yedi değil, kırk yedi yaşın- 
dasınız. Ayrıca yaşadığımız şu boş dünyada elinizde bulunanlarla 
yetinin ve değerini bilin, kendinizi de şanslı olarak görün. İkiniz 
de hoş vakit geçiriyor, eğleniyor ve çevrenize neşe saçıyorsunuz. 
Bu günlerde kaçtane çift bu şekilde uyum sağlayabiliyor? 

— Maxim sana hiç benden bahsediyor mu, hislerini açığa vuru- 
yor mu? 

— Hayır, Maxim çok özel ve kendine has bir kişidir. Özel haya- 
tını, samimi anlarını asla kimseye açmaz ve konuşmaz. O bir centil- 
mendir. 
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— Ne dersen haklısın da Stubby, ve Maxim'i çok sevdiğim hal- 
de, onun metresi olarak kalmak istemiyorum. Bu rol bana göre de- 
gil. 

— Anlıyorum, fakat gene de Maxim'den ayrılmanın pek akıllıca 
olacağını sanmam. Maxim yönünden değil. 

— Pekiyane yönden? 

— Senin yönünden. Maxim de senin için iyi bir dayanık. Onla 
beraber olduğun zaman çok rahat ve mutlu gözüküyorsun, yüzün- 
deki ifade bambaşka oluyor, adeta kişiliğin değişiyor. İnanmıyor- 
san David'e sor, o da aynı şeyleri söyleyecek. 

— Vay vay, demek ben yokken benim hakkımda dedikodu ya- 
pıp, fikirler yürütüyorsunuz. 

— Fakat lehine olarak bunları yapıyoruz. 

Camilla hiç konuşmadan oturuyor, mavi Akdeniz'e bakıyor- 
du. Düşündükçe, Stubby'nin doğruyu söylediğine adamakıllı aklı 
yatıyordu. Maximilian West kendisine çok iyi davranıyor, hürmet 
ediyor, her sorunu ile ilgileniyor, isteklerini karşılamaya çalışıyor- 
du. Bunların dışında ortak konuları vardı, beraber gülüyor, müşte- 
rek konuları tartışıyor, velhasıl birçok şey paylaşabiliyorlardı. Ge- 
celeri ise aşk ve şehvet dolu saatler geçiriyorlardı. Maxim ona karşı 
çok doyumsuzdu ve Camilla da tam olarak buna karşılık veriyordu. 

Demek ki bu kadar senedir Maxim'i tam olarak tanımamıştı. 
Uzunyıllardan beri süregelen arkadaşlıkları yüzeyde kalmıştı. O ev- 
li karısına âşık bir erkek, kendisi de bunu bildiği için, ona duyduğu 
aşkı kalbine gömen bir kadın olarak kalmışlardı. Sonra geçen yıl 
New York'ta üç aylık bir beraberlikleri olmuştu, fakat gene de za- 
manları hep kısıtlı idi. Haftada bir veya iki gece beraber oluyorlar, 
pazarları yemek yiyorlardı. Vakitlerini böylesine kısıtlı kılan ise işle- 
riidi. Her ikisinin de çalışma saatleri çatışıyor ve gönüllerince bera- 
ber olamıyorlardı Camilla Broadway'deki bir oyunun baş aktristi 
idi, Maxim de milyarlar üzerine kurulan bir imparatorluğun sahibi 
ve yöneticisi idi. Maxim yatmaya hazırlanırken, Camilla sahnedeki 
oyunu bitirmiş yemeğe çıkmaya hazırlanıyordu. İşte çelişki bura- 
dan doğuyordu. 

Ama bu Akdeniz gezisinde, Sardunya Adası çevresinde yatları 
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ile dolaşırken, her ikisi de tüm gün birlikte olmuşlar, bir an bile bir- 
birlerinden uzak kalmamışlardı. Sadece sabahları kahvaltıdan son- 
ra ve akşamları da yemekten önce Maxim ofisine çekilir ve bir saat 
çalışırdı. Şimdi Camilla onu çok daha iyi tanımaya başlamıştı. Eski- 
den ona sadece âşıktı, şimdi ise onu seviyordu da, onun ne derece 
akıllı, ne derece verimli ve ne derece iyi kalpli' biri olduğunu yaki- 
nen izliyordu. İyi bir adamdı. Buna karşın iş konusu olursa olduk- 
ça sert ve zor beğenen biri ve hatta bazen de acımasızdı! Bütün 
bunlara rağmen Maxim tutarlı ve onurlu bir kişilik sergiliyor ve Ca- 
millada ona tapıyordu. 

Belki de Stubby haklı idi, belki de Camilla onun arala kal- 
malıydı. Metres olarak yaşamanın olumsuzluğu ne idi ki? Dediko- 
du. Çevrenin konuşması. Camilla bunu istemiyor, çevrenin dikkat- 
lerini çekmekten hoşlanmıyordu. Sonra düşündü, çevrenin canı 
cehenneme, çevre için mi yaşayacaktı, kendisi için mi? Her şeyden 
evvel iç duygusunu dinlemesi gerekirdi, o da Camilla'ya Maxim'le 
kalmasını söylüyordu. 

— Düşüncelere dalmışsın, ne oldu gene? Bunu diyen Stubby 
idi. 

— Düşünüyordum da, belki de haklısın, belki de Maxim'in yanı- 
da kalmalıyım. Kim ne derse desin, artık kimseye aldırmayacağım. 

— Tabii ya, artık çocuk değilsin, kim ne diyecekmiş gibi aptalca 
şeylere kafanı takmak için artık çok olgun yaştasın. Hem Maxim sa- 
na baskı da yapmadı, o kendi suitinde yattı, sen de kendi kabinin- 
de. 

— Evet, bu hususla ilgili bir şey sormak istiyordum. Yata geldi- 
gim an Maxim kendi suitini bana verdi, kendisi de benim kabinimi 
kullandı. Ne kadar ince ruhlu bir insan. Ama bu yatta üç tane Suit 
olduğunu biliyorum, diğer suitlerde kim var? 

— Bir suit Maxim'in, ikinci suitte ben ve Marcia kalıyoruz. 
Üçüncüsü ise her daim kilitli kalır. 

— Niçin? 

— Çünkü oAnastasia'ya aitti. O odayı sadece Anastasia kullana- 
cak. 

— Hâlâ anlayamadım. 
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— Ayrıldıkları zaman Maxim Anastasia'ya istediğini alabileceği- 
ni söyledi, Mayfair'deki malikâneyi, Baculieu'deki yazlık villayı, 
New York'ta Beşinci Cadde'deki apartman katını, yatı, velhasıl ne 
arzu ediyorsa. Ama Anastasia hiçbir şey istemedi, sadece yattaki su- 
itini istedi. Çocuklarla yata gelecek olursa, o odayı kullanacaktı ve 
başkasının da orasını kullanmasını istemedi. Bundan böyle o oda 
kilitlendi, ancak Anastasiâ'nın mevcudiyetinde açılacak. 

— Niçin sadece kendi suitini istedi de tüm yatı istemedi? Anas- 
tasia Maxim'den hiçbir şey almadı. Sadece rahat bir hayat sürecek 
kadar para istedi o kadar. Anastasia Maxim'i o derece seviyordu ki, 
onunla, daha doğrusu bu sevgisi ile baş edemediği için ayrıldı. 
Onu çok kıskanıyor, onu sadece ve sadece kendisine istiyor, işe bi- 
le gitmesine tahammül edemiyordu. Bu gayet anormal bir sevgi tar- 
zıdır. Anastasia da bunun farkında, fakat elinde değildi ve eğer on- 
dan uzaklaşmazsa, ruhen hastalanacaktı. İşte bunlardan kurtul- 
mak için Maxim'den ayrıldı. Hâlâ Maxim'i her şeyden fazla seviyor. 

— Ama Maxim de onu çok seviyordu ve herhalde Anastasia da 
bunun bilincindeydi? 

— Biliyordu, fakat onun yaşam biçimine, iş ilişkilerine, koşuş- 
malarına asla ayak uyduramadı. Maxim asla sabah dokuz, akşam 
beş tipi bir adam olmadı ve olamazdı da. O hep koşacak, sabah 
New York, akşam Londra, ertesi sabah Hong Kong, işte Maxim'in 
tarzı da bu. Neticede anlaşamadılar. 

— Maxim niçin böyle bir yaşamı seviyor, niçin her gün bir şir- 
ket daha almaya yelteniyor, niçin azla yetinmiyor? 

— Çünkü içgüdüsü onu imparatorluklar ve hanedanlar kurma- 
ya yöneltiyor. Camilla, elinde değil, aksini yapamaz, bu hızını dur- 
duramaz. Bu alanda nasıl başarılı ve zeki olduğunu sen de iyi bili- 
yorsun 

— Ama artık çok parası var, bir multi milyoner, bu şekilde dav- 
ranması yersiz. 

— Bunun para ile ilgisi yok. Bütün bunlar iş heyecanı, büyük iş- 
lerin idaresi, alımı ve satımı, toplantılar, atılımlar vs. İşte bütün 
bunlar Maxim'e zevk veriyor. Bir dağcı gibi, tırmandıkça daha yuka- 
rılâra çıkmak ister, hep tırmanmak ister. Şimdi sen bir dağcıya 'Ni- 


429 


çin Everest'in tepesine çıkmak istiyorsunuz? Orada ne var ki?” diye 
sorabilir misin? Çok saçma gelir değil mi? Bu da aynı!.. 

— Niçin tırmanmak istiyor? 

— Demin dedim ya, tırmanmak ve fethetmek istiyor. Maxim de 
dünyayı fethedecek. 

— Peki bunu, bu duygularını Anastasia algılayamadı mı? 

— Anlayabildi de gene de kabul edemedi. Ona güç geldi. Çok 
ince ve narin bir ruh yapısı vardı. Maxim ile yaşayan bir kadının iç 
dünyası güçlüklere karşı koyabilecek nitelikte olmalıdır. Maxim'in 
hayat tarzına ayak uydurmak pek kolay bir şey değildir. Fakat öyle 
inanıyorum ki, sen bunu yapabilirsin, onun tarzına ayak uydurabi- 
lirsin. 

— Yani ben oldukça sert bir kadın mıyım? Onu mu demek isti- 
yorsun? 

— Tanrıdan dilerim ki öyle biri olasın. Evet, sende bazı sertlik- 
ler sezdim, hayat mücadelesi veren bir kadınsın. Sert bir kadın de- 
diğim zaman beni yanlış anlama, sevimsiz ve hissiz demek istemiyo- 
rum. Sert bir kadın mücadele veren, güçlüklere karşı koyan fakat 
aynı zamanda sevecen ve kadınsı olabilen kadındır. Ben bunları 
sende görüyorum. 

— Bu güzel sözlerin için teşekkürler. Demek ki Mâxim'in bu 
tarzına uyum sağlayamayan Anastasia idi. Onun yaşantısının verdi- 
ği strese karşı koyamadı, işinin gerektirmesiyle hep uzakta veya se- 
yahatte olması Anastasia'yı yıprattı, 

— Evet, tam kendisi. Boşanmalarından bir müddet önce Anas- 
tasia bir sinir krizi geçirdi. Şimdi daha iyi oldukça gelişti ve eskiye 
döndü. 

— Maxim onunla çok iyi iki arkadaş olduklarını söyledi. 

— Doğru, fakat Anastasia onu hâlâ deliler gibi seviyor, bastığı 
toprağa tapıyor ama bu arkadaşlıktan ileri gitmiyor. Kanımca da 
Anastasia bundan memnun. Onu bu şekilde severek mutlu oluyor. 
Onun hayatına girip yeni baştan strese kapılmak niyetinde değil. 

Camilla başını salladı. Acaba Maxim eski karısını hâlâ seviyor 
muydu? Ona âşık mıydı? Bunu Stubby'ye sormak istiyordu ama bir 
türlü cesaret edemiyordu. Ayrıca Maxim'in eski karısı hakkındaki 
hislerini öğrenmemesi belki daha iyi olurdu. 
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O ara David Maines güverteye geldi ve Stubby ile olan konuş- 
masını da yarıda kesti. 

— Of, bu sabah ne kadar sıcak, içeride oturulmuyor. Size katı- 
labilir miyim, yoksa özel bir konuşma mı yapıyordunuz da engel mi 
oldum? 

— Elbette hayır, gel sen de bize katıl. 

Bunu diyen Camilla kalktı ve David'e de kahve koyup masaya 
getirdi. 

— Senaryo nasıl ilerliyor? 

— Çokiyi Stubby. Yatta çok daha verimli oluyorum. Burda her- 
kesten uzak olduğumuz için, beni rahatsız eden olmuyor, bu yön- 
den de kafam dinç olarak işime yönelebiliyorum. 

O ara Maxim güverteye çıktı ve elinde bir kâğıtla masaya vura- 
rak, 

— Çalışmam biraz uzayacak. Bir iki saat daha sizinle beraber 
olamayacağım, fakat size açıklamak istediğim bir şey var. Bu geziyi 
on gün daha uzatmaya karar verdim. Bana katılanlar lütfen? 

Bunu derken gözlerini Camilla’ dan ayıramıyordu. 

Camilla gülerek, - Ben varım, sevgilim. - dedi. 

David hemen oradan, - Ben de varım- diye atıldı. 

Oradan Stubby. 

— Ne kadar hoş bir teklif. Duke ne iyi ettin bu geziyi uzatmak- 
la. Marcia da buna bayılacak. i 

— İyi o zaman, Lane'ler ve Turner'lar yarın tekneden ayrılıyor- 
lar. Londra'ya, oradan da New York'a uçacaklar. Biz bize kalaca- 
gız, yani yatta sadece beş kişi olacağız. 
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On günlük gezi iki haftaya dönüştü. Sicilya'ya, oradan Mal- 
ta'ya, Malta'dan da Yunan Adaları'na geçtiler. Orada demir atıp gö- 
nüllerince eğlendiler, sonradaaynıyoldan geri dönüp Tanca Lima- 
nı'na girdiler. 

Diğer konuklar yattan ayrıldıktan ve sadece beş kişi kaldıktan 
sonra Maxim daha da rahat davranıyordu. Her ne kadar da günde 
iki, üç saat çalışıyorsa da, vaktinin çoğunu Camilla'ya veriyor, onla 
ilgileniyor, şefkat ve sevgisini her daim belli ediyordu. Geceleri ise 
suitlerinde hep aynı şehvet ve hasretle sevişiyorlardı. Maxim, bir 
ay önce Tanca'ya gelip de Camilla ile seviştiği zaman nasıl ateşli ve 
doyumsuz ise, hâlâ aynı şekilde davranıyordu. 

Bir gece Maxim bilhassa barda oyalanıyordu. Camilla bunu an- 
ladı ve o da oyalanmaya başladı. Herkes odasına çekildi, kaptan ve 
mürettebat da kabinlerine geçince Maxim Camilla'ya döndü ve, 

— Seninle bir konuda konuşmak istiyorum. - dedi. 

— Seni dinliyorum. Biraz canın sıkkın gibi duruyorsun. Ciddi 
bir şey mi var? 

— Hayır, canımı sıkan bir şey yok da, konu biraz ciddi. 

Camilla, benimle evlenmeyi hiç düşündün mü? 

Camilla dilini yutmuş, gözleriyse yerinden fırlamıştı. Hayatta 
böyle bir şey duyacağına veya Maxim'den böyle bir teklif geleceği- 
ne inanmazdı. 

— Ne o dilini mi yuttun? Çok şaşırdın değil mi? Bana evet veya 
hayır demeden önce eğer evlenecek olursak bazı kuralların olaca- 
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ğını ve bunlara uyman gerektiğini bilmeni istiyorum. Şimdi bu ku- 
ralları sayabilir miyim? 

Camilla başı ile evet dedi. Bu kuralların ne olacağı, neler kap- 
sayacağı umurunda bile değildi, yeter ki Maxim ile evlensin. Onu o 
derece seviyor, ona öyle tapıyordu ki, şartlar ne olursa olsun, Ma- 
xim onun kabulü idi, hatta metresi olmayı bile kabullenmişti, zira 
onu kaybetmekten çok korkuyordu. 

— Eğer benimle evlenirsen, kariyerini bırakmanı istemiyorum, 
o senin hayatının önemli bir parçasıdır. Ayrıca tiyatro veya sinema 
dünyasında sahneye çıkman benim çok hoşuma gidecek. Ocak 
ayında da David'in senaryosunda oynamanı ısrarla istiyorum. 

— Yani demek istiyorsun ki, sen imparatorluğunu yönetirken, 
ben de işimle meşgul olayım ve seni sıkmayayım, doğru mu? 

— Doğru, fakat bu senin için de iyi. Unutma ki büyük bir ak- 
trist, tanınan ve sevilen bir kişisin. Sanatın zirvesindesin ve daha 
senden beklenenler var. Öyle ki benimle evlenerek bunlara son 
vermeni istemem. Başarına devam et ve kendine bu hakkı tanı. 

— Bunu biliyorum ve çalışmamın da bir gereksinim olduğunu 
biliyorum. Eğer çalışmazsam ve evde oturursam bana sonunda de- 
li gömleği giydirmeye mecbur olurlar. Sanatım seviyorum, sahneye 
çıkmayı seviyorum. Bunlar olmazsa ben ne yaparım ki? 

— Bu yönünü beğeniyorum. Koşullara devam edelim. Evlendi- 
Şimizde alanım çok geniş olmalı, işlerimi rahatlıkla yönetebilmeli- 
yim. Yani bana yapışıp kalmamalısın, çok seyahat ettiğim için şikâ- 
yetetmemelisin. Uzun seyahatlere benle birlikte gelebilirsin, hoşu- 
ma bile gider, ama kısa seyahatlerde de geleceğim diye sakın tuttur- 
ma. Bana yapışıp kalmamalısın. Seyahatlerin çoğu toplantılar ve iş 
, görüşmeleridir. Benim karımla harcayacak ne vaktim olacak, ne de 
isteğim. Karım var diye işlerimi engelleyemem. Bu kişiliğimi de de- 
ğiştiremem. İş benim için başta gelir, sonra aile. 

— Bunu biliyorum. 

— Sonra senenin bazı günlerinde, örneğin yaş günlerinde veya 
bazı bayramlarda Anastasia'yı göreceğim, onunla ve çocuklarımla 
birlikte olacağım. Bu da seni rahatsız etmemeli. 
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— Bunu da kabul ediyorum. Eğer onları gidip görmeseydin 
ben şaşıracaktım. Peki Alix ve Michael ne diyecekler? Benimle ev- 
lenmeni nasıl karşılayacaklar. Biliyorsun ki ikinci eşler pek hoş kar- 
şılanmaz. 

— O hususu merak etme. Alix yirmi, Michael de on dokuz yaşın- 
da oldular. İkisi de olgun birer genç. 

— Peki, koşullarını saymaya devam et. 

— Başka yok, hepsi bu kadar. Ya sen Camilla, senin de bazı ku- 
ral ve koşulların yok mu? Benden istediğin bazı şeyler olmalı. 

— Hayır hiçbir şey Maxim. 

— Ozaman benimle evlenecek misin? 

— Tabii ki evleneceğim. 

Tek istediğinin bu olduğunu söylemek istedi, fakat susmayı 
tercih etti. 

Sonra kollarını onun omuzuna attı. 

— Ben herhalde bekâr yaşamayı seven bir adam değilim, doğal 
olarak da tek eşli olmak beni mutlu ediyor. Sana hep iyi davranaca- 
ğım, Camilla. 

— Böyle olacağına yüzde yüz eminim sevgilim. 

Sonra sarıldı ve onu öptü. 

— Bir şampanya açıp gelecekteki beraberliğimizi kutlayalım 
mı, yoksa bunu yatakta mı yapalım? 

Camilla gülerek içeri girmeyi tercih edeceğini ima etti. 

El ele suitlerine girdiler. Maxim ona her zamanki heyecan ve 
tutku ile sarıldı ve seviştiler. Mutluluk anında ilk kez o gece Maxim 
onun ismini haykırdı. 

O gece tekrar seviştikten sonra, Maxim yatağında oturdu ve: 
"Camilla, beklemeyelim ve hemen evlenelim." dedi. 

— Ne zaman istersen evleniriz. 

Camilla da mutluluk ve sevgiden nasıl konuşacağını bile bile- 
miyordu. 

-İyi o zaman, yarın evleniriz, belki de ertesi gün. Bir iki saat 
sonra Tanca'ya varacağız, hemen İngiliz Konsolosluğu'na gidece- 
gim, kâğıtlârımızı hazırlatacağım ve hemen evleneceğiz, tamam mı? 

— Tamam tabii. Seninle birlikte olduktan sonra her şey benim 
için tamamdır. 
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X 


Kasımda parlak ve güneşli bir gündü, hani pastırma yazı der- 
ler ya, işte öyle bir gün. 

Camilla Maxim ile evlendikten sonra Mayfair’ deki malikâneye 
yerleşti. İşte bu gün de malikânenin bahçesinde, havadaki sıcaklığı 
ve parlaklığı içine çekiyordu. Kasabaya gitmek için ideal bir gün- 
dü. 

Malikâneden çıkıp Jaguar'a doğru ilerledi. Maxim'in şoförü 
Humphrey arabanın kapısını açtı ve: 

— Günaydın Bayan West, dedi. 

— Günaydın Humphrey, ne güzel bir gün değil mi, sanki yaz- 
dan kalma? 

— Evet bayan, aynen öyle. Gene kasabaya mı gideceğiz? Bay 
West bu sabah bana öyle demişti de. 

— Evet Humphrey, ama çok vaktimiz var. Yeni evin iç mimarla- 
rı ile öğleyin randevum var da. 

Humphrey yavaş yavaş arabayı sürmeye başladı. Camilla ise 
düşlerine daldı. Köydeki bu Kraliçe Anne türünden eski evi geçen 
ay satın almışlardı. Şimdi onu onarıyorlar ve dekore etmeye çalışı- 
yorlardı. Maxim bu evi bulmuştu ve gidip beraber bakmışlardı. Ca- 
milla da beğenince, satın almaya karar verdiler. Camilla evin parası- 
nı ödemek istedi ise de, Maxim derhal karşı koymuştu. Uzun tartış- 
malar sonucu Camilla kazandı ve evi kendi satın aldı, sonra da dü- 
gün hediyesi olarak Maxim'e verdi. Camilla'nın bu jesti Maxim'i 
çok duygulandırmıştı ve büyük bir hoşnutlukla hediyeyi kabul etti. 

Evin sahibi Barbados'ta yaşadığı için onu bulup, işlemleri yap- 
mak uzun sürmüştü. Şimdi iki tane içmimar var güçleri ile çalışı- 
yor, rahat ve sıcak bir köy evi havasını yaratmaya uğraşıyorlardı. 
Maxim böyle istemişti. Hafta sonları için bulunmaz bir tatil beldesi 
olacaktı bu onlara. Maxim'in çalışma temposunu ancak böyle bir 
yer, toplumdan ve stresten uzak bir yuva rahatlatabilirdi. 

Gözlerini kapadı ve kocasını düşledi, ta kızlık yıllarından beri 
sevdiği erkeği, o erkek ki onun için ulaşılması imkânsız sayılırdı. 
Rüyalarında bile onunla bir gün evleneceğini düşlememişti. Evet 
evlenmiş ve de çok mutlu bir yaşantısı olmuştu. Bu erkek dünya- 
nın en muhteşem, en bulunmaz, en tatlı erkeği idi. Çok iyi biliyor- 
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du ki, Maxim onu kendi sevdiği kadar sevemezdi, ama artık bu Ca- 
milla'yı rahatsız etmiyordu. Maxim yatakta son derece ateşli, top- 
lum içinde ve özel hayatlarında ise anlayışlı ve sevecen biri idi. 
Ağustosta evlenmişlerdi ve o günden beri Maxim onu hediyelere 
boğmuştu, güzel elbiseler, pahalı takılar, değerli tablolar, antik eş- 
yalar ve ev için de gümüş parçalar. 

Çok nadiren Maxim ona, - Seni seviyorum - diyordu. Ama bu 
da mühim değildi. Elinde olanla mutlu olmasını bilen bir kadındı 
Camilla. Son zamanlarda Maxim'in arada bir ona, - "Sana tapıyo- 
rum." veya - "Sen benim için çok özelsin." - dediği oluyordu. İşte 
Maxim'inaşk ve sevgi gösterileri bundan ibaretti, fakat bunları söy- 
lediği zaman gözleri sıcak ve sesi de sevecen idi. Bütün bunlar Ca- 
milla'ya yetiyordu. 

Düğün gününü hatırladı. İngiliz Konsolosluğu'nda evlenmiş- 
lerdi. Herkes bu evliliğe şaşmış gibiydi. Yatta evlenmek olasılığı 
yoktu, zira yat Anastasia için yapılmış, ona hediye olarak verilmişti, 
ayrıca Maxim'in bir parçası daha ona aitti. Camilla bunları biliyor- 
du. Yatta evlenmekle Anastasia'ya hürmetsizlik edeceklerdi. Ma- 
xim böyle düşünmüştü, zaten o düşüncelerinde ve davranışların- 
da hepince ruhlu olmuştu. Nerede evlendikleri hiç mühim değildi 
ki, yeter ki birlikte olsunlar, yeter ki bağları sonsuz olsun. 

Stubby de evlenmiş ve Playboyluk günlerine son vermişti. Ca- 
milla ve Maxim Amerika'dan döndükten sonra da eylül ayında Mar- 
cia ve Stubby evlenmişlerdi. Düğün Caxton Hall'da olmuştu ve Ma- 
xim Stubby'nin sağdıcı olmuştu. Düğünden sonra Mayfair'de bir 
düğün kahvaltısı vermişlerdi. 

Teddy ve Mark da Stubby'nin düğününe gelmişlerdi. Onlar da 
Camilla'yı sevmişler ve Maxim'in tekrar evlenmesine çok memnun 
olmuşlardı. Keza çocukları Michael ve Alix de üvey anneleri ile ol- 
, dukça olumlu bir ilişki sürdürüyorlardı, bilhassa Alix ve Camilla 
çok yakınlaşmışlardı. Alix son derece zeki ve cana yakın bir genç 
kızdı. 

Ne kadar da şanslı bir kadındı Camilla. Ne istedi ise oldu, hat- 
ta fazlası bile. Fevkalade bir koca, iyi bir iş, hatta çocuklar bile. Bir 
aileye sahip olmuştu. Kendisi tek çocuk olarak büyümüş ve ufak 
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yaşta da yalnız kalmıştı. İşte bu nedenle her daim bir aile özlemi 
çekmekte idi. 

Camilla çantasını açtı ve ufak defterini çıkardı. Randevularına 
baktı. Evet bu akşam David Maines yemeğe gelecekti ve senaryosu- 
nun bitmiş halini de getirecekti. Camilla onu okumaya hazırdı. 

Mayfair'den ayrılmaları iki saati geçmişti. Artık Lacey Court yö- 
nüne giriyorlardı. Eski Kraliçe Anne modeli ev, tüm şirinliği ile bü- 
yük bir arazinin üstünde tek başına duruyordu. 

Humphrey durdu ve kapıyı açtı. Evde çalışan dekoratörler de 
arabaya geldiler. 

Camilla kapısını açtı ve onlara doğru ilerledi. Humphrey Ba- 
yan West'e yardımcı olmak istedi ise de o böyle şeylerden pek hoş- 
lanmazdı. 

İki dekoratör neşe ile onu karşıladılar. 

— Herşey fevkalade satıh aldığın kumaşlar ve perdeler de öyle- 
sine uyacak ki, şimdi duvarlar boyandı, ev daha da aydınlandı, çok 
hoş oldu. 

— Bir an önce evi görmek istiyorum - dedi. Evin duvarları so- 
mon rengine boyanmıştı, nefis bir kristal bronz avize asılmıştı ve 
holde büyük bir ayna mevcuttu. 

Dekoratörlerden biri hemen atıldı. 

— Hemen hemen tüm odalar boyandı, yerler temizlendi, yatak- 
larınız yarın Harrod mağazasından geliyor. Bir kanepe bir de kü- 
tüphane eksik, tabii aksesuarları da. 

Camilla kütüphaneyi de inceledi. Eski eşyalar temizlenmiş, ev 
çokcici bir havaya bürünmüştü. 

— Tebrikler çocuklar, her şey kusursuz. Bildiğiniz gibi bu oda 
Maxim'in odası olacak, bundan dolayı bu odanın önce bitmesini is- 
temiştim. Hiç olmazsa eve taşındığımızda Maxim'in çalışacak bir ye- 
ri olsun, evin diğer kısımları daha sonra da, yani biz içine girdikten 
sonra da bitebilir. 

Dekoratörlerle birlikte Camilla evin turunu attı sonra hep bir- 
likte mutfağa indiler. 

— Kanımızca bu evin tamamını aralık ayında bitirir ve teslim 
ederiz. Baksana ne kadar çabuk ilerliyoruz. Öğle yemeği için yakın- 
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daki lokantalardan bir şeyler aldık, burada yiyeceğiz. Ayrıca bazı 
kumaş parçaları da var ki size göstermek istiyoruz. Antika eşyaların 
döşemeliği bunlar, ayrıca misafir tuvaletinin yer karolarını görme- 
nizi istiyoruz. 

— Güzel fikir. Bir dakika, dışarı çıkıp Humphrey'e yakın bir lo- 
kantaya gidip bir şeyler yemesini söyleyeyim, madem biz biraz da- 
ha burada olacağız, o da bir iki saat sonra gelsin. 

— Camilla bir bardak şarap ister misin? 

Bunu soran dekoratörlerden biriydi. 

— Neden olmasın, tabii içerim. 

Camilla dışarı çıktı ve şoföre gitmesini söyledi. O ara bahçeye 
de bir göz attı. Buraya muhakkak bir bahçıvan gerekiyordu. Bahçe 
oldukça bakımsız kalmıştı. Her ne kadar kasım ayında iseler ve ek- 
mek için verimli bir ay değilse de, hiç olmazsa bahçıvan bahçeye 
bir el atar, fazlalıkları temizlerdi. İleride papatyalar ve değişik çi- 
çekler ektirecekti, fakat en fazla leylak olacaktı, zira Maxim leylakla- 
rı çok severdi. 

İçeri girerken, Noel tatilini belki burada geçirebileceklerini 
düşündü. Maxim'nin dediğine göre Alix onlarla birlikte olacaktı. 
Anastasia ise Michael ile birlikte Jamaica'ya gitmişti. Kilerin bir bö- 
lümünü şarabı mahzeni yapacak ve en kıymetli şarapları Maxim 
için alacaktı. Maxim'in sevdiği şeyleri, bilhassa şampanyaları alma- 
yı ve biriktirmeyi ona Stubby öğretmişti. Maxim likörden çok şam- 
panyaya düşkündü. Maxim şarap da pek sevmez ve içmezdi ama 
dostlarına eniyi şarapları ikram etmeyi çok severdi. Şarap rafları ıs- 
marlanmıştı ve bugünlerde teslim edeceklerdi. Stubby de şarap 
müzayedesine gitmiş ve en kaliteli şarapları almıştı. 

Dekoratörler, yukarıda piknik yemeklerini hazırlarken kilere 
bir kez daha göz atmak istedi. Kapısını açtı. Dik bir merdivenle kile- 
re iniliyordu. Daha birkaç adım atmıştı ki, ayakkabısının topuğu es- 
ki basamaklardan birine takıldı. Camilla ne olduğunu anlamadığı 
için, yoluna devam etmek istedi. Dengesini kaybetti ve düşmeye 
başladı. Hemen merdivenin tırabzanına var gücü ile sarıldı ve de 
aynı zamanda bağırmaya başladı. Fakat tırabzan da eski olduğu 
için, duvardan koptu ve Camilla merdivenlerden aşağıya yuvarlan- 
dı ve sonra beton zemine düştü. Düştüğü an bayılmıştı. 
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Camilla'nın bağırmasını duyan iki dekoratör koşarak geldiler. 
Mutfağın kapısını açtıklarında, mahzene giden kapının açık olduğu- 
nu gördüler, oradan da bakınca o korkunç manzaraya tanık oldu- 
lar. 

— Camilla düşmüş. 

Merdivenlerden dikkatle indiler. Ayakkabısını gördüler ve du- 
rumu hemen anladılar. Camilla'nın yanına çöktüler. Vücudu upu- 
zun bir yana yatıyordu. Yüzü bembeyazdı ve gözleri kapalı. Saçın- 
da ise kan izleri vardı. 

— Çok ağır yaralanmış, hadi yardım edelim. 

— Doğru olmaz, onu kımıldatamayız. Sen git ve ambulans ça- 
gır. 

Dekoratör döndü ve Camilla'ya bir kez daha baktı. Maalesef 
Camilla'nın boynu kırılmıştı ve hayatını yitirmişti. 

Maxim Camilla'nın ölmüş olduğunu kabul edemiyordu. Ancak 
cenaze töreni bittikten sonra bunu anlamaya başladı. Bu güzel, se- 
vecen, hareketli ve kendisini çok seven kadın ölmüş, kendisini 
terk edip gitmişti. Maxim kendini bir türlü toparlayamıyordu. 
Teddy ve Mark, Stubby ve eşi ve David Maines, hepsi de ona yar- 
dım etmek, onu avutmak istiyorlardı, fakat en fazla desteği ve yardı- 
mı kızı Alix'den gördü. 

Cenaze töreninden sonra Mayfair'de baba kız oturmuş, kgni: 
şuyorlardı. Alix babasının koluna girdi ve, 

— Baba üzülme artık, ben de onu çok seviyordum, onunla çok 
da iyi anlaşıyorduk. Bir gün bana "Benim kızım yok, sana kızım di- 
yebilir miyim?" diye sormuştu, ben de çok memnun olmuştum. Ma- 
xim bu iki üç gün zarfında çökmüştü. O parlak gözleri bile parlaklı- 
ğını kaybetmişti. Bunun farkına varan Alix, 

— Baba, Camilla, çok sevimli, hoş ve görgülü bir kadındı. Diye- 
bilirim ki, annemden sonra tanıdığım en saygıdeğer kadındı o. Kor- 
kunç bir kaza neticesi ölmesi inanılmaz. Baba ben yanındayım ve 
en ufak bir ihtiyaç veya isteğini bana bildir, sana hemen yardun et- 
meye uğraşacağım. 

Maxim hâlâ konuşacak gücü bulamıyordu, sadece kızının elle- 
rinituttu ve, 

— Camilla çok özel bir insandı diyebildi. 

— Evet baba, bunu anlamıştım ve seni de çok seviyordu. 
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— Ben de onu seviyordun. Anneni sevdiğim gibi değil. İnsan 
hayatında iki kişiyi aynı derecede sevemez, ama Camilla'yı seviyor- 
dum, değişik bir tarzda seviyordum. Benim için çok önem taşıyor- 
du ve son aylar zarfında da beni çok mutlu etmişti. İçimdeki yalnız- 
lık hissini yok etmeyi başarmıştı. 

Daha fazla konuşamadı. 

Bir iki dakika sonra Maxim tekrar kendini toparladı ve, 

— Alix, ona bir kere bile seni seviyorum demedim, diyemedim. 
Bundan dolayı kendimi asla affetmeyeceğim. 

Maxim'in gözleri yaşlarla doldu, parmağının uçları ile onları 
silmeye çalıştı. 

Alix bunu görmüş ve çok duygulanmıştı. Hemen babasına sa- 
rıldı, başını göğsüne dayadı ve: 

— Ne olur üzülme baba. Camilla senin onu sevdiğini çokiyi bi- 
liyordu. 

— Benim suçumdu, onunla konuşmalıydım. 

— Baba, beni dinle. Bir kadın erkeğinin onu sevip sevmediğini 
anlar, hisseder, duyar. Camilla seninle o derece mutlu idi ki, bu 
ona yeterdi. 

Maxim kızına bakarak ondan yardım ister gibi, 

— Gerçekten de öyle midir Alix, gerçekten Camilla biliyor muy- 
du onu sevdiğimi? 

— Evet, ve sen onu çok hem de çok mutlu ediyordun. Kazadan 
daha birkaç gün evvel bunu bana kendisi demişti. 

Maxim gözlerini kapadı ve kanepeye sırtını yasladı. Kızının 
sözleri onu biraz rahatlatmıştı ama, yeterince değildi! 

Camilla'nın ölümünden sonra Maxim toplumdan uzaklaştı ve 
kendisini adeta kapadı. Kendisini tamamen işine verdi, sırf iş arka- 
daşları ve de en yakın aile fertleri ile görüşüyordu. Sosyal yaşantı 
diye bir şeyi kalmamıştı. Camilla'nın ölümü onun yaşantısı, kendi 
yaşantısı ve evlilikleri ile ilgili bir sürü yazı çıktı. Medyanın tek ko- 
nusu bu idi ve bütün bunlar Maxim'i hasta ediyordu. Basını bu tür 
konulardan uzak tutmak ve kendi isminin dedikodu sütunlarında 
çıkmaması için bir grup adam kiraladı. Bu adamlar Maxim'i ve Ca- 
milla'yı topluma unutturacaklardı. 

Maxim'artık kendi köşesine çekildi ve hayatının bu dönemine 
de bir perde çekti. 


440 


BÖLÜM ALTI 


Adriana 


NEW YORK 
1987 


55 


West'lerin New York'taki Beşinci Cadde'deki apartman katın- 
da bulunan Adriana Macklin West, meraklı gözlerle etrafını denctli- 
yordu. 

Buranın görünümünü sevmedi. On sekiz ay önce buraya ilk 
ayak bastığı günden beri de buradan hoşlanmamıştı. Esasında oda- 
nın boyutları geniş, çok aydınlık ve ferahtı. Pencereden bakıldığın- 
da da Central Parkı'ndan panoramik bir manzara gelirdi karşınıza. 
Burası maalesef Maxim'in ilk karısı tarafından döşenmişti, öyle ki 
Adriana tüm eşyaları, eski, demode ve zevksiz buluyordu. Canlılık 
ve heyecandan uzak bir ortam olarak görüyordu. Maxim'le evlendi- 
ğinden bu yana, bu katı yeni baştan ve kendi zevkine uygun olarak 
döşemek hevesindeydi, fakat her defasında Maxim engel oluyor, 
bu evi bu şekilde sevdiğini öne sürüyordu. Hele son zamanlarda 
yeniden döşeme lafını duyduğunda onu hemen susturuyor ve Adri- 
ana'ya bu hususta görüşlerini veya nedenlerini açıklamak fırsatını 
bile vermiyordu. 

Adriana tüm masrafları kendisinin karşılayacağını teklif ettiği 
zaman, Maxim buna da karşı çıktı ve sorunun para olmadığını vur- . 
guladı. 

Adriana açık kahverengi gözlerini etrafta dolaştırarak, nelerin 
değişmesi gerektiğini kendince kaydediyordu. Bunu son aylar zar- 
fında sık sık yapıyordu, ama neticesiz kalıyordu. Eşyalar çok do- 
nuk ve ruhsuz geliyordu ona. Açık ve soluk renkler evdeki her şeye 
hâkimdi, halılara, döşemelik kumaşlara, perdelere ve hatta tablola- 
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ra. Adriana'nın istediği ise canlı ve frapan renkler, zengin perdelik 
ve döşemelik kuraşlar, çok pahalı duvardan duvara halılar, Çin 
lambaları, çok renkli tablolar ve dikkat çeken sanat eserleri. Adri- 
ana'nın görüşüne göre bu şekilde döşenmiş bir kat şatafatlı bir or- 
tam yaratır ve şık New York görünümü verirdi. Zira geçmişte yaşa- 
dığı apartmanlar nepsi bu tarzda döşenmişti. Adriana bunu sevi- 
yor, bunu istiyordu. Bu tarzda döşenmiş bir evin sahibi bol para- 
ya, etkinliğe ve başarıya sahipti anlamına gelirdi. Hiç olmazsa Adri- 
ana böyle düşünüyordu. 

Elindeki defteri açtı ve evi bir biçime sokmak için kiraladığı iç- 
mimarın nelerder, işe başlayacağını not etmeye başladı. Bu mimar 
oldukça tanınan birinci sınıf bir dekoratördü. Adriana onu, Em- 
press Eugenia Beauty Kozmetik Şirketi'nin Yönetim Kurulu Toplan- 
tısı'nda tanımıştı. Adriana bu şirketin hem sahibi hem de yönetim 
kurulu başkanı oluyordu. 

Valentine Lubbock içeri girdiği an Adriana ondan hoşlanmıştı 
ve Valentine için de aynı durum geçerli idi. Toplantının ilk on daki- 
kası süresince birbirleri ile kaynaşmışlardı. Valentine'in zevkine 
sonsuz itimadı vardı, zira onun yarattığı eserleri görmüş ve çalışma- 
larına tanık olmuştu. Adriana için en iyisini yapacağından emindi. 
Bayan West'e yakışır bir şekilde bu ev döşenecekti. 

Valentine ona oldukça pahalıya mal oluyordu, dört ila beş mil- 
yon dolar arası, ama buna karşın katı yeni baştan dizayn edecek ve 
döşeyecekti. Bütün masrafları Adriana karşılayacaktı. Para Maxim 
için bir sorun değilse, kendisi için de sorun olmazdı. İkinci kocası 
Arthur Macklin dört yıl önce öldüğünde ona bir servet ve de koz- 
metik firmasını bırakmıştı. Amerika'nın en tanınan ve iyi işleyen 
kozmetiği idi. i 

Valentine Lı.bbock'a açık seçik olarak evin her bir odasının, 
her bir köşesinin yeniden dekore edilmesini, her tarafın gözden ge- 
çirilmesini istediğini söyledi. Valentine yarın kendi çalışma takımı 
ile buraya gelece:<, Adriana da burda olacaklar ve birer birer, neler 
yapılacağını, nelerin ne şekilde değişeceğini konuşacaklardı. Tüm- 
gün bu anıtmeza.'ın her bir köşesini gözden geçireceklerdi. 
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Durumu bu akşam Maxim'e açtığında onun şiddetle karşı gele- 
ceğini çok iyi biliyordu, fakat ne yapıp edip onunla konuşacak ve 
bu dekorasyon için kendince geçerli olan nedenleri ona kabul etti- 
recekti. Onu parmağında oynatabiliyor ve istediklerini yaptırtabili- 
yordu. Onun zayıf noktalarından faydalanıyor ve bilhassa da yatak- 
ta bunu çok iyi uyguluyordu. Zira Maxim o zaman ona karşı daha 
uysal ve idare edilmesi kolay biri oluyordu. Adriana onun zor bir 
kişi olduğunu, onla yaşamanın pek de öyle kolay olmadığını ve ol- 
dukça da ağzı sıkı olduğunu anlamıştı. 

Adriana iç geçirdi. Ortada bir sorun var gibiydi, sorun ise Adri- 
ana ile Maxim'in eskisi kadar seks yapmadıkları idi. Maxim sanki 
Adriana'dan uzaklaşıyormuş gibi davranıyordu. Acaba bunun sebe- 
bi neydi? İlk tanıştıkları zaman Maxim ile her fırsatta, her yerde, 
her zaman, durum ne olursa olsun, deliler gibi sevişirlerdi. Maxim 
doymak bilmiyor, onu bir daha, bir daha istiyordu. Evliliklerinin 
ilk altı ayı da bu böyle devam etti. Ama şimdi ise aylar var ki Maxim 
ona dokunmamıştı bile. Maxim iş için seyahatlerde idi, kendisi de 
kendi işi için Kaliforniya'ya, Texas'a ve Roma'ya gitmişti. Öyle ki ay- 
rılıkları epeyce uzun sürmüştü. Ama şimdi bir aydan beri Maxim 
Manhattan'daydı ve bir kez bile ona elini sürmemişti. Londra'dan 
döndüğünden beri bu böyle devam etti. Adriana kaç kez sevişmek 
isteğinde bulundu ise veya ima etti ise de, her defasında değişik se- 
bepler öne sürerek, nezaket çerçevesi içinde Maxim onu reddetti. 
Gösterdiği sebepler ise son giriştiği işi inceleyecekti, büyük çapta 
bir talep işini gözden geçirecekti, çok yorgundu veya havasında de- 
ğildi gibi havadan sudan mazeretlerdi. Ayrıca bugünlerde, geceler 
desek daha doğru olur. Maxim kendi yatağına gidiyor ve ne zaman- 
dır Adriana'nın yatağında yatmıyordu. Başından beri ayrı yatak 
odaları fikri Adriana'ya ters gelmiş, karşı koymak istemişse de başa- 
rılı olamamıştı. Fransa'da evlenip de New York'a geldikleri günden 
beri ayrı odalar sistemi uygulanmıştı ve bu da Maxim'in ısrarı ile ol- 
muştu. , 

— Adriana, benim çalışma saatlerim ve tarzım çok değişiktir. 

Gece birde uyanır, Paris bürosuna veya Los Angeles'a telefon 
edebilir, faks çekebilirim. Bu nedenle seni uyandırıp rahatsız et- 
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mek istemiyorum. Tabii ki senin yatağında birlikte yatacağımız ge- 
celerimiz olacak, merak etme, fakat benim ayrı bir yatak ve çalışma 
odam olmalıdır, seneler boyunca bunu uyguladım, şimdi lütfen de- 
giştirmeye kalkma ve de bunu sorun yapma. 

Tabii ki sorun yapardı. Ayrı yatak odası sendromu ne zaman 
başlamıştı? Acaba diğer karıları ile de ayrı odalar mı uygulamıştı? 
Bildiği bir şey varsa o da Adriana'nın odasına gelmesi gittikçe sey- 
rekleşiyordu. Eğer onu yakinen tanımasa, Maxim'in bir metresi var 
derdi, fakat olamazdı, böyle bir hayat onun tarzı değildi, ayrıca öy- 
Ic bir 'İşkolik'ti ki, bir başka kadına ayıracak zamanı asla olamazdı. 

Duvardaki tablolardan biri hafif eğilmişti. Onu düzeltmek için 
duvara doğru yürüyünce konsolun üzerindeki fotoğrafa gözü ilişti. 
Gümüş bir çerçeve içindeki fotoğraf kendi düğün fotoğrafları idi. 
1985 Eylülünde evlenmişlerdi. Paris'teki Hükümet Konağı'nda kı- 
yılmışu nikâhları ve nedeni de o sırada iş görüşmeleri için Ma- 
xim'in Paris'te olması idi. Kendisi açık mavi bir Givenchy elbise giy- 
mişti. Nikâhtan sonra Maxiin Lassere'dc on kişilik bir davet vermiş- 
ti. Fotoğrafa yakından baktı. Maxim ne derece yakışıklı ve zarifti. 
Evlendiği zaman elli bir yaşında idi ve hâlâ çekici bir erkekti. 

1984 yılında kendi kozmetik kuruluşunu büyütmek istemişti 
ve Mariana Montevecchio kozmetiği Maxim'den satın almak işlemi- 
ne girişmişti. Tabii bu işlemleri yatırım bankerleri üstlenirlerdi. Ma- 
xim kendi kozmetik firmasını satmadı, bunun üzerine Adriana bir 
müddet için bu büyültme işini durdurdu. Buna karşın kendisi Ma- 
xim West'in peşine düştü. Onun her gittiği yere gidiyor, dikkatini 
ve ilgisini çekmek istiyordu. Ne de olsa yakışıklı, multi milyoner ve 
bekârdı. Bütün bunlar Maxim'e artı puan getiren konulardı. 
1985'in yazında, Maxim'i tanıyan bir arkadaşlarının yardımı ile 
Monte Carlo'da Maxim ile tanıştırılmayı becerdi. İsteği de oldu. Ma- 
xim hemen ona âşık olmuştu. Güzelliği bulunmaz vücut hatları ve 
tanınmış bir sima olması Maxim'in ilgisini çekmeye yeterli olmuştu, 
ayrıca kendisi de Maxim gibi iş dünyasına tutkun olan ve iş dünyası 
kurallarını yakinen bilen bir iş kadını idi. Bu da Maxim'in çok hoşu- 
na gitmişti zira aynı paraleller içinde aynı görüşlere sahiptiler. Altı 
haftalık bir flört dönemi içinde birbirlerini tanıdılar ve neticede 
aniden evlendiler. Maxim'in ailesi bu evliliğe pek sıcak bakmadı, 
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keza arkadaşları da öyle. Maxim'in kızı ve oğlu ise bu evliliği hiç 
onaylamadılar. Adriana bunu biliyor ve kendisi de onlardan hoş- 
lanmıyordu. Onların şımarık ve bencil çocuklar olduğuna inanmış- 
tı. Ya eski karısı Anastasia. İşte o bir baş belası idi. Her zaman Ma- 
xim'i arar, konuşmak ister, ondan isteklerde bulunurdu veya yanı- 
na çağırırdı. O da terbiye edilmiş bir köpek gibi, hemen onun yanı- 
na koşardı. Bu gidişleri durdurmaya çalıştı ise de Maxim'in öfke ve 
şiddeti ile karşılaştı. Maxim açık ve anlaşılır bir biçimde bundan 
böyle Adriana'nın hiç bir şekilde Anastasia adını ağzına almaması- 
nı söyledi. Bu pısırık kadın başına bela kesilecekti. Maxim'in üze- 
rinde büyük bir etkisi vardı. Maxim hâlâ ona bağlı idi, acaba ne- 
den? Bir bu nedeni çözebilse! Evet bu neden çocukların varlığın- 
dan kaynaklanıyordu. Maxim gibi bir erkek bu soluk, renksiz ve 
şom ağızlı sarışında ne buluyor anlamıyorum? İkinci karısı da, mer- 
divenlerden düşüp te boynunu kıran aktrist de ondan daha iyi de- 
ğildi. 

Tabloyu düzelten Adriana saatine baktı. Saat altı olmuştu. Ma- 
xim sat yedide geleceğini ve bugün evde yemek yiyeceğini söyle- 
mişti. Bugün günlerden Perşembe idi ve gerek aşçı gerekse uşak 
izinli idiler. Umumiyetle Maxim onu New York'un gözde ve kalbu- 
rüstü restoranlarına götürürdü ama bu sabah daha evden ayrılma- 
dan, eve iş getireceğini ve oturup çalışacağını, öyle ki yemeğini de 
evde yiyeceğini söylemişti. Adriana da aşçı gitmeden akşam için sa- 
lata, soğuk etler, somon balığı, muhtelif meyvalar ve peynirler ha- 
zırlatmıştı. Maxim'in en sevdiği yemek türleri bunlardı. 

Adriana mutfağa gitti, buzdolabını açtı ve içki rezervine baktı. 
Soğutulmuş Dom Pérignon şampanyaları ve havyar türleri de hazır- 
dı. Ordan dayatak odasına geçti. Koyu renk iş kıyafetlerini çıkardı 
ve banyo almaya hazırlandı. Banyodan sonra son derece seksi bir 
kıyafet giymeli ve kocasını baştan çıkarmalı idi, evet bu kez kendi 
yöntemlerini kullanacaktı. 

Maxim'i düşündü ve dolayısı ile evliliğini. Onunla evlenmesi 
yılın olayı olmuştu. Evliliklerde şans onunla beraberdi. Kendisi 
Westchester'li orta sınıf bir ailenin kızı idi. Büyütülüşü, tahsili ve 
görgüsü de orta halli kalmıştı. Ortaokul sevgilisi ile büyük bir aşk 
sonucu evlenmiş, ama hemen ayrılmıştı. Bu ilk evliliği idi. Kocası- 
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nın adı Larry Tucker'dı. Ondan ayrıldıktan sonra New York'a gel- 
di, kendine ufak bir apartman katı buldu ve mankenliğe başladı. 
Başarılı oldu ve yüzü moda mecmualarında görülmeye başladı. Bil- 
hassa Vogue ve Mademoiselle adlı moda mecmuaları onun tanıtımı- 
nı yaptılar. 

Arthur Macklin, ki sonradan ikinci kocası olmuştu, bu yüzü 
beğendi ve Kozmetik Şirketi'nin temsilci mankeni olmasını istedi. 
Altı ay zarfında şöhret oldu. Yüzü tam magazinlerde, gazetelerde, 
televizyonda, diğer medya araçlarında, mağazalarda, posterlerde, 
velhasıl her yerde gözüküyor, halk onu tanıyor, beğeniyor ve sevi- 
yordu. Multi milyoner Arthur Macklin ise bu yüzü çok beğendi, se- 
nelerden beri kozmetik ürünlerini tanıtacak bir yüz arıyordu ve iş- 
te nihayet bulmuştu. Erotik bakışları ve film yıldızları gibi munta- 
zam fiziği Adriana'nın ilerleyişine sebep oldu. Bu Kozmetik Güzeli 
kız, zengin patronun da kalbini çaldı ve Arthur Macklin otuz yıllık 
karısını boşayıp bununla evlendi. Adriana, Westchester'in tozunu 
daha silkelememişti bile ki aniden multi milyoner oldu. Kocası 
1983'de öldüğünde onunla on yıllık evli idi. Ani bir kalp krizi sonu- 
cu öldü. Öldüğünde kocası yetmiş, kendi ise sadece otuz bir yaşın- 
da idi. 

Evlendikten sonra kocasının firmasında, Empress Eugenia 
Girl'de kozmetik model kız olarak birkaç yıl daha çalıştı, aynı za- 
manda o şirketin sözcüsü oldu. İyi bir işadamı olan Arthur, güzel 
karısının sadece güzellik değil, zekâya da sahip olduğunu anladı. 
Arthur'un çocukları da olmadığı için, Adriana'yı eğitime koyuldu. 
Gerçekten de işletmecilik ve yönetmenlik gibi ciddi görevleri kolay- 
lıkla öğrendi ve üstlendi. Arthur vasiyetinde de tüm şirketi ona bı- 
rakmıştı. 1983'ün ilkbaharında kalp krizi geçirip felç olunca, Adri- 
ana ona çok iyi bakmış ve aynı zamanda işi de sanki kocası iş başın- 
daymış gibi yürütmüştü. Kocası öldükten sonra tamamen işin başı- 
na geçen Adriana şimdi bir de vücut kozmetiği bölümü açmıştı. 
Çok sıkı çalışıyor ve gün geçtikçe ilerliyordu. Bir kozmetik şirketi 
daha alıp, biraz daha gelişmek istiyordu, fakat almak istediği şirke- 
tin sahibi Maxim buna karşı çıkmıştı. Kendisi de bu konuyu daha 
fazla kurcalamadı. Maxim'e nispet kendi kozmetik şirketini olduk- 
ça geliştiriyor, çok beğenilen ürünler üretiyordu. Maxim ona ken- 
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disi ile rekabete giriştiğini söylediğinde gülmüştü, ama gerçeklere 
daha yakın bakınca, bu durum doğru olabilirdi, zira rekabet etmek 
Adriana'nın içinde vardı ve de çok seviyordu. Lauder, Arden ve 
Revlon gibi büyük ve tanınmış kozmetik firmaları ile bile rekabete 
girişiyordu. Şimdi de Maxim'in kozmetik ürünleri ile rekabet edi- 
yordu. Elde olan bir şey değildi bu. BurekabetAdriana'nın'çok ho- 
şuna gidiyorsa da, Maxim bundan pek hoşlanmıyordu. 

Yoksa Maxim şimdi ondan intikam mı alıyordu? Onu seks haya- 
tından uzak tutarak bir tür ceza mı veriyordu? Hayır, bu doğru ola- 
mazdı. Böyle ufak işler peşinden koşacak biri değildi o. Çok meş- 
gul olduğu için şu anda cinselliğe ayıracak vakti yoktu da ondan 
Adriana'dan uzaktı. Her ne kadar da arzulu ve ateşli bir erkekse de 
istediği zaman bu hususta çok kontrollü olabiliyordu. Haftalarca 
ve hatta yıllarca cinsellikten uzak kalabiliyordu. Bir kez çok samimi 
bir anında ikinci karısının ölümünden sonra iki yıl hiçbir kadınla 
cinsel ilişkiye girmediğini söylemişti. Maxim bu denli irade sahibi 
bir erkekti, onun erkeğiydi... Banyodan çıktı. 

Karşıda koca bir boy aynası vardı. Durdu ve vücudunu incele- 
di. Gerçekten de güzeldi. Haftada iki kez jimnastikçinin gelip onun- 
la uğraştığı vücudu hâlâ dik ve mütenasipti. Biraz göğüsleri büyük- 
tü fakat o da bir başka güzellik veriyordu. Asla iskelet gibi sıska biri 
değildi. New York'ta bu tip kadınlar çoktu ve Adriana onlara hay- 
ret ediyordu. Adeta aç yaşıyorlardı. Halbuki kendisi istediğini yer 
ve gereken egzersizi de yapardı. Hem Maxim böyle hoşlanıyordu. 
Geçen yıl bir iki kilo zayıfladığında ona kemik torbası demiş ve üz- 
müştü. 

Kendi ürünleri olan Empress Fugienia'in leylak kokulu vücut 
losyonunu sürdü. Maxim'in en sevdiği koku leylaktı. Elbisesini giy- 
di ve içeri gitti. 

Makyaj masasına turdu ve bu gece uygulayacağı makyaja karar 
veremedi. Saf bir genç kız görünümü veren hafif bir makyaj mı, yok- 
sa baştan çıkarıcı bir havaya bürüyen oldukça ağır bir makyaj mı? 

Geniş bir yüzü, geniş alnı ve hafif çekik gözleri vardı. Hafif bir 
, makyaj yapacak ve kendi öz kişiliğini ortaya serecekti. Maxim de 
Adriana Macklin'i sevmemiş miydi? İşte gene Adriana Macklin ola- 
caktı. 
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Maxim Beşinci Cadde'deki apratman katının kapısını anahtarı 
ile açarken ne derece meşgul olduğunu, neler yapacağını sıralıyor- 
du. Bu gece Adriana ile hiç ilgilenemezdi, fakat gene de ilgilenmesi 
gerekiyordu. 

Adriana onun içeri girdiğini, duymuş olacak ki, onu karşıla- 
mak için koşarak geldi. 

Üzerinde mor bir kaftan vardı ve heyecanlı bir şekilde, 

—Geldin mi sevgilim - dedi. - Merhaba Adriana. Hemen kolları- 
nı Maxim'in boynuna doladı ve onu dudaklarından öptü. 

Maxim yağmurluğunu çıkardı, holdeki dolaba astı ve çantasını 
alıp içeri doğru yürüdü. -Soğutulmuş şampanya ve soğuk yiyecek- 
ler hazırlattım. Şampanyayı açalım da yemekten evvel birer kadeh 
içeriz, olur mu sevgilim? 

— Hayır, şimdi istemiyorum. İlk önce bir duş alacağım, sonra 
da rahat bir kıyafet giyip biraz dinleneceğim. Belki daha sonra. 

Bunu diyen Maxim kendi odasına gitti. 

— Peki, ben kütüphanede seni bekleyeceğim. 

Adriana'nın canı sıkılmıştı. Maxim tekrar kendini adeta kapat- 
mış, onu çevresinden uzak tutmuştu. Acaba bugün Maxim'in hava- 
sı nasıldı? Neyse, pek o kadar da ters değildi galiba. Son birkaç haf- 
tadır, yani Avrupa'dan döndüğünden beri gayet ters ve sinirli idi, 
her an Adriana'yı tersliyordu. Bugün pek iyi değilse de, pek de öy- 
le ters değildi. Bugün Maxim'in normal günlerinden biri idi. Evet, 
Adriana onla bu gece uğraşabilecekti. Tatlılıkla ve yumuşak bir ses- 
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le onunla konuşacak, şampanya içip, havyar yiyecekler, fonda ha- 
fif bir müzik çalacak ve bu arada Adriana ona evdeki yapılacak de- 
korasyondan söz açacaktı. Sonra Maxim'i daha da yatıştırarak yata- 
ğına götürecekti. 

Maxim sıcak bir banyo aldı. Gerindi ve başını sağdan sola, sol- 
dan sağa çevirerek, boyun kaslarını gevşetti, böylece günlük stres- 
ten birazını atmış olabildi. Bütün gün baskı altında ve sinirli bir or- 
tamda çalışmıştı. Yeni aldıkları iş anlaşması hususunda bazı çelişki- 
ler doğmuşu. Graeme Longdon bir an önce bu anlaşmadan çekil- 
mek gerektiğini ısrar ederken, Peter Heilborn buna karşı çıkıyor, 
böylesine anlamsız ve acele kararlar vermekten çekimser kalıyor- 
du. Ofisten ayrılırken Maxim Peter ile ayakta görüştü ve onun tekli- 
fini bu gece ayrıntılı olarak inceleyeceğine dair söz verdi. Bunu ya- 
pabilmesi için de bu gece sessiz bir ortamda bulunup gevşemesi 
gerekiyordu. Ama Adriana etrafında iken nasıl böyle bir atmosfer 
yaratabilecekti ki? Hele son günlerde Adriana'nın her hareketi ve 
tutumu Maxim'in sinirine dokunuyordu. Şimdi şu iş anlaşmasını 
bir tarafa atarak, birkaç saat hafif bir televizyon programı seyrede- 
cek sonra da altı saat deliksiz bir uyku çekecekti. Ertesi sabah da 
dinlenmiş bir vücut ve toparlanmış bir zihinle, yani diğer bir deyim- 
le, salim bir kafa ile, iş anlaşması için gerekli kararı verecekti. Ol- 
dukça tanınan bir Amerikan firması olan Palmyra - Kettleson firma- 
sının taşaronluğu için ihale tekliflerine gireceklerdi ama karşısında- 
kiler çetin ceviz oldukları için, aslında Maxim bu işten çekilmeyi 
yeğliyordu. 

Sabun ve banyo köpüklerine elini atınca hepsinin leylak koku- 
lu olduğunu gördü. Bu Adriana'nın bir tür oyunu idi. Asla vazgeç- 
meyen bir insandı ve bazen de çekilmez oluyordu. Fakat inkâr edi- 
lemez bir gerçek varsa o da Adriana'nın egzotik bir güzelliğe, etki- 
leyici bir dişiliğe sahip olması idi. 

Onu ilk kez Monte Carlo'da gördüğünde, onun güzelliği ve 
varlığı ile Maxim çok etkilenmiş ve bir müddet sonra da ona delice- 
sine tutulmuştu. Yüzündeki egzotik ifade, vücudunun güzelliği, 
uzun bacakları ve her yanından fışkıran dişilik gibi ayrıntılar Ma- 
xim'in başını döndürmüştü. O yaz, yani bir buçuk yıl önce, Maxim 
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artık yalnızlıktan sıkılmış Camilla'nın ölümünden sonra ilk kez bir 
kadınla ilişkiye girmek, onunla yatmak isteğindeydi. Tam manası 
ile hazır ve kolay bir hedefti. İçindeki bu tutkular ve duygular ya- 
nıp tutuşurken, Adriana hayatına girdi. Her şey çok acele fakat çok 
güzeldi. Altı haftalık flört devresinde, bir kere Cannes'daki Carlton 
Oteli'nde üç gün odalarına kapanmışlar, hiç dışarı çıkmamışlardı 
ve üç gün gece ve gündüz, birbirlerinden ayrılmaksızın sevişmişler- 
di. 

Adriana onu tekrar hayata bağlamıştı. Daha önce tanıdığı ve 
evlendiği kadınlardan çok farklı idi. Daha önce ince yapılı, narin 
ve görgü kurallarını iyi bilen, asil bağları olan kadınları seçmişti. 
Bu ise esmer, daha yapılı ve dişi bir kadındı. Ayrıca kişiliği de farklı 
idi, hoş ve karşısındakini güldüren bir espri anlayışına sahipti. Baş- 
larda bu Maxim'in çok hoşuna gidiyordu ama son zamanlarda bun- 
dan sıkılmaya başlamıştı hatta biraz fazla bile buluyordu. Bundan 
başka inatçı, kararlı ve bildiğini yapan biriydi. Ayrıca iş sahasında 
ve parasal konularda bilgi sahibi olması ve Maxim'i anlaması baş- 
langıçta Maxim'in çok değer verdiği bir ayrıntı idi ise de, artık öyle 
olmaktan çıkmıştı. Bu çarpıcı ve egzotik güzelliğin gerisinde gizli 
olan kimlik oldukça kaba ve erkeksi idi. 

Erkeksi! Adriana için kullanılacak en son sözcüktü bu, ama 
gerçek payı vardı. Onun kaba ve sert davranışları içindi ki Maxim 
onu bir erkek gibi görmeye başlamıştı. Belki de bundan dolayı idi 
ki onun yanında artık cinsel yönden uyarılamıyordu. Paris'teki ni- 
kâhlarından, delice sevişme gecelerinden sonra, bir altı ay geçmiş- 
ti ve evlilikleri de bitmişti, daha doğrusu Maxim'in yönünden bit- 
miş sayılıyordu. Esasında onunla evlenmek bile hatalı bir yaklaşım- 
dı. Bilmeli idi ki onunla yatağa girme arzusu, çılgınca yanan aşk ve 
şehvet ateşi hızlı bir şekilde de sönecekti. Nitekim öyle de oldu. 

Adriana ile başlayan iktidarsızlığı ilk ba:.ta Maxim'de şok etkisi. 
yaptı. Çok üzüldü ve bir doktora gitme kararına vardı. Bütün bun- 
ları düşünürken nasılsa bir gece eski bir hanım arkadaşına rastladı 
ve felekten bir gece çalarak beraber oldular. Hayret! Gene eski Ma- 
xim'di, gene arzulu ve doyumsuz. Demek ki onun erkeklik gücü- 
nün sönmesi kendinde değil, onun yanındaki kadının tutumunday- 
dı. Evet Adriana ile olunca bütün istek ve arzuları sönüyordu. 
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Kendisini iktidarsız sanması neticesi Maxim'in egosu çok sar- 
sılmıştı. Şimdi ise tekrar normale döndü, zira fizyolojik mekanizma- 
sında herhangi bir bozukluk yoktu. Erkekler beraber oldukları ka- 
dına karşı istek ve arzu duymazlarsa asla cinsel yönden başarılı ola- 
mazlardı. İşte kadın ve erkek arasındaki büyük fark da bu idi, er- 
kekler kadınlardan fiziki yönden daha hassas davranırlardı. Bir er- 
keğin içinde bir arzu olmadıkça, az da olsa, cinsel birleşimde başa- 
rılı olamazdı, fakat kadın öyle değildi, içinde arzu da olmazsa, erke- 
ğin görevini tamamlamasını beklerdi. Eğer ekek başarılı değilse, 
onu suçlardı, acaba böyle durumlarda kadının suçu hiç mi yoktu? 

Adriana ile olan ilişkilerinde son zamanlarda başarısız olduğu 
için, onunla herhangi bir cinsel yaklaşıma girmekten kaçınıyordu, 
zira neticede utanmak veya küçük düşme gibi bir dency yaşamak is- 
temiyordu. Bunu yapmak, yani Adriana'dan kaçmak çok da kolay 
değildi, zira Adriana ateşli bir kadındı ve ondan devamlı yakınlık ve 
cinsel birlik beklemekteydi, ama Maxim bir yolunu bulup onu ida- 
re ediyor, kaçamak yollarla birlikte olmaktan kendini kurtarıyor- 
du. 

Biryılönce daha fazla bu durumu sürdüremeyeceğini hissede- 
rek, ayrılmaya karar verdi ise de, sonanda caydı. Kurtuluşu devam- 
lı New York dışına çıkmakta, iş gezileri ve toplantıları sayısını artır- 
makta buldu. Evli bir erkek olarak toplumda kalmak kendi cephe- 
sinde avantaj yaratıyordu, zira sosyetede bekâr erkek avına çıkan 
sayısız kadın vardı, fakatevli olduğu müddetçe onların av sahası dı- 
şında kalıyordu. Ayrıca eğer ayrılacak olursa, toplum onunla daha 
çok ilgilenecek, niçin ayrıldığını, gerçek veya abartılmış şekilde 
medyanın önüne dökecekti, kendisi ise bunları yanıtlamak, doğru- 
lamak veya yalanlamak için uğraş verecek durumda değildi. İşi ve 
iş sorunları yeterince vaktini alıyordu, onun dışında bu tür olayla- 
ra ayıracak vakti yoktu. Şu anda yaşamında yer alan, ön planda 
olan tek şey işi idi. İşi ve toplantıları ve planları, Adriana ise ikinci 
planda yer alan bir olaydı. 

Siyah bir pantolon ve siyah balıkçı yakası kazağını giyip, Ma- 
xim kütüphaneye gitti. Adriana görünürlerde yoktu. Müzik setinde 
hafif bir oda müziği çalıyordu. Şöminenin önündeki ufak masada 
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ise soğutulmuş Dom Perignon şampanyası ve iki gümüş kadeh ha- 
zır duruyordu, sofra ise yemek için kurulmuştu. Büyük bir olasılık- 
la Adriana mutfakta hazırlık yapmakta idi. Aşçının izinli olduğu ge- 
celer aynı senaryo tekrarlanırdı. Adriana havyar tüleri, kızarmış 
tost ekmeği ve peynir türleri getirir ve sıkıcı bir hava içinde yemek 
yerlerdi. 

Maxim kendisine bir bardak şampanya doldurdu ve içti. Etra- 
fa bakındı. Oda çok loştu, en kısık ışıklar yakılmşıtı. Bu içini sıktı, 
kalktı ve tüm ışıkları yakmak için duvara doğru gitti. Işıkları yakın- 
ca, orada, masanın üzerinde bir yazı defteri ve defterin üzerinde 
de Valentine Lubbock yazısını gördü. Valentine Lubbock! Bu dün- 
yanın en pahalı iç dekoratörü idi. Sonra defteri açtı ve yapılması ge- 
reken konuların ayrıntılarını bir bir gördü. Bütün bunlar Maxim'i 
tam alnından vurulmuşa çevirdi. 

O anda Adriana elinde bir havyar tepsisi ile odaya giriyordu. 
Aniden Maxim'i ve onun listeyi incelediğini gördü. Allahım, ne ka- 
dar aptalca davranmış, o defteri daha doğrusu listeyi ortadan kal- 
dırmaya özen göstermemişti. Başını kaldırıp Adriana'ya bakınca, 
Adriana doğrusu korktu, çünkü yüzünde pek derin bir kızgınlık ifa- 
desi belirmişti. 

Maxim'in gözleriateş gibi parlıyordu, elindeki listeyi ona fırla- 
tarak, i 

— Nedir bu? Evin içmimarisini mi değiştireceksin? Öyle bir ni- 
yetin mi var? 

— Hayır, hayır sadece öyle bir liste yaptım işte. 

— İşte ne?- diye kükredi ve Adriana'ya konuşma fırsatı verme- 
den devam etti: 

— Ne olursa olsun, bu evde herhangi bir değişiklik yapmaya- 
caksın! Çok güzel döşenmiştir, çok rahatlatıcı bir düzeni vardır ve 
benim de çok hoşuma gidiyor! Tek bir parça bile değişmeyecek ve- 
ya yenilenmeyecektir, beni anlıyor musun? 

— Bağırmana gerek yok, sadece çalışma odanı yenilemek iste- 
dim. Bu benim sana yaş günü hediyem olacaktı. Çalışma odan eski 
ve dağınık duruyordu da. Maxim, kabul et ki, çalışma odandaki eş- 
yalar hiç güzel değil. 
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Adriana bütün bunları söylerken soğukkanlılığını hiç bozma- 
dı ve yüzünden gülme eksik olmamıştı. 

— Bu seni hiç ilgilendirmez ve eşyaların ne şekilde olması be- 
nim umurunda bile değil. Ayrıca bana yaş günü hediyesi diye de ya- 
lan söyleme, gördüğüm listede evin her bir köşesi değişecek, göz- 
den geçirilecekti. Ben aptal biri değilim, hem kayınvalidem de de- 
karatördür. 

— Eski kayınvaliden - diye Adriana bağırdı. 

Maxim onun dediğine kulak asmadı bile. 

— Onun kanalı ile Valentine Lubbock'u iyi tanıyorum. Bir ara 
Paris'te de bulunmuştu. O büyük oynayan biri ve apartmanın bir 
odasına elini bile sürmez, bütün katı dekore etmedikçe işe başla- 
maz. Anlamıyorsun veya anlamak istemiyorsun ki bu şımarık, para 
canlısı ve zevksiz dekoratör dairemin bir ufak parçasına dahi elini 
sürmeyecek, bu güzel ve dinlendirici yuvamı zevksizce ve görgü- 
süzce döşenmiş Miami Otelleri'ne benzetemeyecek. Kabiliyetsiz 
Valentine asla evimi değiştirmeyecek. 

Adriana artık dayanamıyordu ve soğukkanlılığını yitirdi, sesi- 
nin tonunu yükselterek, 

— Başta, Valentine dünyanın en kayda değer dekoratörüdür, 
bunu böyle bil. Hem sen kendini ne sanıyorsun? Sen dekoratörlük- 
ten ne anlarsın? Kendini yoksa bir dekoratör uzmanı mi sanıyor- 
sun? Uzman ha! Şu eşyalara, soğuk, cansız ve renksiz döküntülere 
bak, şu mezar odasına bak yeter. Bütün bunlar dekorasyon hakkın- 
da bilgisizliğini kanıtlıyor. 

Maxim ona cevap bile vermiyor sadece şaşkın şaşkın bakıyor- 
du. 

Kızgınlıktan titreyen ve geçmişteki birikimlerini de ortaya dö- 
ken Adriana: 

— Her şey Fransız ruhlu. Stil diye bir şey yok. 

— Stili Fransızlar yaratmıştı, kalın kafalı. 

Maxim'de var olan yüksekten bakma alışkanlığı ve de asalet 
bağları Adriana'yı gerçekten sinirlendiren niteliklerdi. Artık onu 
dinlemeyecek ve kendi kişiliğini de göstereekti. Adeta ona kafa tu- 
tarcasına, 
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— Ne söylersen söyle, ben bu dairede gereken değişiklikleri 
yapmaya karar verdim. 

Maxim ona doğru yürüdü ve onun gözlerinin içine bakarak ve 
çok itici ve soğuk bir sesle, 

— Dekoratör Valentine'in yönetiminde bir daire döşemek isti- 
yorsan, yarından tezi yok, anlıyor musun, yarın diyorum git, kendi- 
ne bir yer bul ve döşe, ama burasını asla. Eğer ben istersem veya 
gerek duyarsam kayınvalidem ve Anastasia Paris'ten gelip burasını 
yeniden dekore ederler. 

Adriana'nın yüzünden kanı çekilişmişti, tir tir titriyordu. 

— Seni piç kurusu seni, şu eski karını her zaman aramıza sok- 
tun, her zaman bizimle idi. Buna dayanacağımı bekliyorsan, asla! 

— Ne yapmayı düşünüyorsun? 

Bunu diyen Maxim içkisini masaya bıraktı ve hemen odayı 
terk etti. 

Adriana peşinden koştu. Maxim dolaba gitti, yağmurluğunu 
koluna attı ve kapıya doğru gitti. 

— Nereye gidiyorsun Maxim? 

— Dışarıya. 

— Nereye? 

— Biraz yürüyeceğim, temiz havaya ihtiyacım var. 

— Yürüyeceksin öyle mi! Sana asla inanmıyorum. Ne derece 
seksi bir erkek olduğunu da biliyorum. Son zamanlarda benimle 
sevişmediğine göre bir yerde bir metresin veya sevgilinin var oldu- 
ğunu hissediyorum. Herhalde sarışın bir yosma olsa gerek. 

— Evet bu kent yosmalarla dolu sarışın, kumral ve esmer. İste- 
diğin her renk, her ölçü ve her tür bulunur. 

Bunu diyen Maxim kapıyı çarptı ve çıktı gitti. 

Yolda yürümek ona iyi geldi. Adriana'ya karşı olan kızgınlığı 
yatıştı ama kendisine karşı olanı hayır. Kızmak yersiz bir enerji sar- 
fiyatı idi. Daha ciddi konular için kuvvet ve direnç kazanması gere- 
kirdi. Vakit onun için çok önemli idi. Suç kendisinde idi, onunla ge- 
rektiği kadar zaman harcamadan, onu yakinen tanımadan evlen- 
mişti. Acele ile evlenen, sonradan boş zamanlarında pişmanlık du- 
yardı. Teddy bu sözleri Adriana ile evlendiği gün söylemişti. Onun- 
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la evlenmesini asla onaylamamıştı, ama Teddy onu o kadar severdi 
ki, ona engel olmak istememiş, onun hayatına karışmaktan kendini 
uzak tutmuştu. Adriana ile evlenirken herhalde çıldırmış olmalıy- 
dı. Maxim'in bazı sorunlar vardı, onları çözümler çözümlemez, Ad- 
riana'yı ele alacak ve gerekeni yapacaktı. 

Şu anda öteki kozmetik firması ile uğraşıyordu. Onların hisse- 
lerini de almak istiyordu, fakat karşı taraf direniyordu, anlaşılan 
bir savaş halindeydiler. Maxim savaşla başarıya ulaşmayı severdi. 
Kendi grubu ile savaşmaya yöneliyorlardı, savaşacak ve kazanacak- 
tı. 

Yağmurluğunun yakasını kaldırdı, ellerini de cebine soktu ve 
yürümeye devam etti. Bu onu dinlendiriyor, sinirlerini gevşetiyor- 
du. 

Beşinci Cadde'ye geri döndüğünde kararını vermişti. Yarın sa- 
bah karşıt tarafın, yani Palmyra Şirketi'nin Başkanı'nı telefonda ara- 
yacak, sert bir ihale teklifini geri çekecek ve şirketteki hisselerini 
ona geri satacaktı. 500 milyon dolar hissesi vardı, ama istemiyor- 
du, yüklerini hafifletmesi gerekirdi, böylece bunları da geri vere- 
cekti. Bu şirketi istemiyordu. Peter buna çok üzülecekti ama Gra- 
eme ise bunu onaylayacaktı. Zira bu ara Amerika'da yatırım yapma- 
nın pek de akıllıca olacağına inanmıyordu. 

Amerika'nın ekonomik gidişatı Maxim'in de hoşuna gitmiyor- 
du. Tahviller ileride kıymetsiz kâğıtlara dönüşecekti. Ama West In- 
ternational, Allandale Group ve iki diğer şirketi almak istemiyordu. 
Buna gerek de yoktu. 

Maxim Amerika'da yaptığı kişisel yatırımlarını ve hisselerini dü- 
şündü. Başkaşirketlerde milyonlarca dolar değerinde hisseleri var- 
dı. Bunları yavaş yavaş elden çıkaracaktı. Bu hususta çok dikkatli 
olacaktı. Wall Street'te panik yaratmak istemiyordu. Hisselerini el- 
den çıkarması ağustos veya eylülü bulurdu. Önümüzdeki kış ayla- 
rında da Amerika'da ekonomik sarsıntı başlayacağını hissediyor- 
du. Bunu neden veya niçin hissettiğini anlayamıyordu ama böyle 
durumlarda hep olayları önceden hissederdi. İşt bu önsezi ona his- 
selerini satmasını söylüyordu. Hisselerinin eline kalmasını asla iste- 
mezdi. 
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Nihayet kendini hafiflemiş hissetti, göğsünü sıkan ağırlık uçtu 
gitti. Bu hep böyle olurdu, iş konusunda bir karara varırsa, hep 
böyle hafifler ve ağırlıktan arınırdı. Bu sıkıntı onu haftalarca rahat- 
sız etmiş, üzerine çöken ağırlık onu sinirli ve saldırgan yapmıştı. 

Kafasını toparladı ve etrafında bir telefon kulübesi aradı. Niha- 
yetbir tane buldu ve telefona sarıldı, 

— Alo? 

— Benim sevgilim, ben. 

— Maxim, neredesin? 

— Beşinci Cadde'nin köşesindeyim ve hemen geliyorum. 

— Bekliyorum. 

— Yirmi dakika sonra oradayım. 

Blair Martin telefonu kapadıktan sonra etrafa bir göz attı. Par- 
ka bakan güzel bir evde oturuyordu. 

Etrafı güzel ve düzenli görünce içi ferahladı, zira Maxim bu hu- 
suslarda çok titizdi. Evde pastelrenkler ve Fransız eşyaları hâkim- 
di ve her bir köşesinde taze çiçekler vardı. Blair ile Maxim hissi iliş- 
kiye girdiklerinden beri Maxim ona her daim taze çiçekler gönderi- 
yordu. Blair şömineyi yakmış, evin masa lambalarını açmış ve eve 
rahat bir atmosfer vermişti. 

Blair etrafa bir kez daha baktı. Böyle bir yerde yaşamakla ken- 
disini çok şanslı addediyordu. Maxim bu evi kızı Alix için satın al- 
mıştı. İki yıl evvel, 1985'de baba kız büyük bir kavga etmişlerdi ve 
sonra barışmışlardı. Barışma şerefine Maxim de bu evi Alix'e hedi- 
ye olarak vermekistemişti. Anastasia ve Maxim evi birlikte döşemiş- 
lerdi, onun için Maxim burasını çok zevkli ve de çokrahat buluyor- 
du. Ama gel gör ki, Alix bu evi kabul etmemiş ve babasına karşı gel- 
mişti. Blair ona şaşırıyordu, şımarık kız, daha ne istiyordu ki? 

Maxim bir hizmetçi tuttu ve evin bakımını ona yükledi, fakat o 
da yalnızlıktan sıkıldı ve işi bıraktı. O ara Maxim Blair ile hissi ilişki- 
ye girmişti, aşağı yukarı on ay evvel ve evin güvenliği nedeniyle de 
boş kalmasını istemediği için, Blair'e oraya taşınmasını teklif etmiş, 
hatta ısrar etmişti. Blair'in oraya yerleşmesi bir ayrı özelliğe de da- 
yanıyordu, Maxim'in gelip gitmelerine kimse dikkat edemezdi, ka- 
pıcısı, asansörcüsü vs gibi. Özel bir evde özel yaşantılar daha rahat 
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olurdu. - Benim Sutton Place'deki evimde yaşaman çok daha iyi uy- 
gun olacak - dedi ve Blair'le eve gittiler, gezdiler ve Blair hemen 
oraya taşınacağını açıkladı. Zaten Blair'in oturduğu daire de satılı- 
yordu ve Blair onu satın alacak durumda değildi ve ne yapacağını 
düşünürken, bu fırsat ayağına geldi. Öyle ki bu durum her ikisi 
için de olumlu bir çözümdü. 

Blair Maxim'i deli gibi seviyordu, Maxim de aynı duyguları pay- 
laşıyordu. 1982'den beri birbirlerini tanıyorlardı, bazan yemeğe çı- 
kıyorlar veya bir yere gidiyorlardı, ancak hissi ilişkileri Adriana ile 
evlendikten bir süre sonra başlamıştı. Adriana muhteşem bir kadın- 
dıama gerçek bir baş belası idi. Saldırgan ve hatta icap ederse ağzı- 
nı bozabilen bir kişi idi Her zaman süslü püslü giyinir, günün her 
saatinde takıp takıştırır, öyle dolaşırdı. Blair bu kadına tahammül 
edemiyordu. 

Blair hemen üstünü değiştirdi, parfüm sıktı, kısa saçlarını tara- 
dı ve gözlerini daha iri göstermek için koyu far sürdü. 

Geniş bir pantalon giydi ve üzerine de ipek bir bluz. Sonra 
mutfağa geçti. Soğutulmuş şampanya ve salata hazırdı. O gün alış- 
verişe çıkmış, gerekeni almıştı. Blair çok iyi bir aşçı idi, bilhassa ma- 
karnayı çok iyi hazırlardı. Maxim onun hazırladığı yemekleri iştah 
ile yerdi. Bu gece de aynını hazırlayacak, sonra da salata, peynir ve 
meyve yiyeceklerdi. Maxim yemek hususunda çok kolay biri idi. 
Bu da Blair'in işini kolaylaştırıyordu, zira Blair de çalışan bir kadın- 
dı, kendi çapında ufak bir halkla ilişkiler firmasının sahibi idi. 

Tam aşağıya inecekti ki, doğum kontrol hapını almayı unut- 
muştu. Tekrar odasına döndü ve gözünden hapı aldı, tam içecekti 
ki konsolun üzerinde duran Maxim'in boy fotoğrafına gözü ilişti, 
ne kadar da yakışıklı idi. Sonra hapı içmekten vazgeçti. Neden ha- 
mile kalmayayım ki? Hemen hemen otuz yaşında sayılırdı. Hamile 
kalmaması için hiçbirneden yoktu, hatta bir bebek sahibi olmak is- 
tiyordu ve zamanı da gelmişti. Hatta bir de koca istiyordu. Maximi- 
lian West'i kocası olarak istiyordu. Artık onun sevgilisi olmaktan, 
eski tabirle, metresi olmaktan bıkmıştı. 

Odasına döndü, doğum kontrol haplarını tuvalete boşalttı, ku- 
tusunu da çöpe attı. 
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Maxim'in fotoğrafına bir kez daha baktı. Geçen yıl bu evin 
bahçesinde çekilmişti ve şimdi gümüş bir çerçeve içinde konsolun 
üzerinde duruyordu. Ona dikkatlice baktı ve eline silah biçimi ve- 
rip fotoğrafı hedef alarak, - Seni yakaladım Maxim, yakaladım işte, 


diye haykırdı. 
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Alix gülerek babasına bakıyor ve 

— Babacığım, işin olmadığına nasıl sevindim, bir bilsen, dedi. 

-— Ben de öyle, - Maxim onun ellerini aldı ve okşadı. 

Alix babasının Londra'daki ofisini ziyaret etmişti. Babası da 
onu etraflıca gezdirmiş, sonra da buraya, Mark'ın Kulübü'ne ye- 
mek yemeye gelmişlerdi. 

— Söyle bakalım, Alix ne yiyeceksin? 

— Şu anda hiçbir şey istemiyorum, teşekkürler. Belki daha son- 
rakaz ciğeri ve domuz pastırması alırım. 

— Peki ben de seninle yerim. Sen tezatlarla dolu bir kızsın Alix, 
ya açlıktan ölüyorsun ya da yemek şöleninde patlarcasına yiyor- 
sun. 

Alix şaşkın şaşkın babasına bakarak, 

— Bu benzetmekle neyi anlatmak istiyorsun? 

— Dört yıldır benden çok uzak kaldın ve sanki Hun İmparato- 
ru Atilla imişim gibi benden bucak bucak kaçtın, şimdi ise her an 
başımdasın ve senden kurtulamıyorum. Nereye gitsem, orada karşı- 
ma çıkıyorsun. Pazartesi günü New York'taydım, sen de oradaydın 
ve bugün, çarşamba, Londra'dasın. Beni takip ettiğine inanmaya 
başladım. 

Babasının yüzüne dik dik bakarak, 

— Ne o baba, benden sıkılmaya mı başladın? Bunu mu söyle- 
mek istiyorsun? 

— Tabii ki hayır. Hemen bozulma, sadece şaka yapıyordum. 
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Son altı aydır bana gösterdiğin yakınlık ve sevgi beni şımarttı. 
Bunu bil ki seni çok seviyorum. Şimdi ki senin varlığına alıştım, ev- 
lenip, barklanıp gidecek olursan, bana çok zor olacak, gene yal- 
nız, gene sensiz kalacağım. 

Alix de güldü, 

— Hiç merak etme babacığım, şu anda hiç de böyle bir niyetim 
olmadığı gibi ufukta da herhangi bir erkek gözükmüyor. 

— Erkek toplumuna ne oldu? Kör mü oldular dersin? 

— Hayır kör olmadılar da, ben bana uygun olanına henüz rast- 
layamadım. 

— Bir gün rastlayacaksın Alix, hem de hiç ummadığın bir za- 
manda veya yerde. Genellikle böyle olur. 

— Madem konu benim evliliğimi içeriyor, Jeremy Vickers hak- 
kındaki görüşlerin çok isabetli imiş. O sadece benim paramın pe- 
şinde imiş ve ben de o zaman sadece yirmi üç yaşında olduğum 
için, bunu bir türlü anlayamamıştım. 

— Sadece paran değil, senin de peşinde idi, güzelim. Bir kendi- 
ne baksana, sen kaçırılmaması gereken bir hedefsin, hem genç, 
hem güzel, hem çok akıllı ve de son derece zengin. Ne kadar bu- 
lunmaz bir fırsat değil mi? Hiçbir erkek böyle bir şeyi kaçırmak iste- 
mez. Benim sorunum Vickers ile idi, o sosyetede bulunan Playboy- 
ların en kalitesiz olduğu gibi, bir de kumarbazdı. İşe yaramaz serse- 
rinin biri idi. Hakkında söylenenler beni çok rahatsız ediyordu, 
kavgacı ve kaba biri olduğunu söylüyorlardı. Bu tür bir serseri, bir 
kendini bilmez ile ilgilenmen ve yakınlaşman beni çok üzdü. Ne ya- 
pacağımı bilemiyordum. 

— Gerçeği söylemek gerekirse bana karşı öyle davranmadı, bu- 
na emin olabilirsin. Parmağını bile kaldırmadı değil ki dövmek. 
Eğer benim canımı acıtacak olsaydı ilk bilen sen ve Michael olacak- 
tınız. Gene de onunla çıktığım zaman gösterdiğin titizlik ve-'koruyu- 
cu bir baba olarak beni kanatlarının altına alman çok isabetli ol- 
muş. Tabii o zamanlar, yani beş yıl öncesi, bu tutumuna çok kızı- 
yordum, ama son zamanlarda ve de şimdi bundan dolayı sana te- 
şekkür borçluyum. Sağ ol babacığım. 
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— Sana her zaman sonsuz güvenim vardı, hiç bir zaman acele 
ile saçma ve yersiz bir harekete girişmeyeceğinden eminim. Ama 
gene de onun hakkında fikirlerimi sana açıklamak, asla onunla be- 
raberliğini onaylamadığımı bildirmek benim babalık görevimdi. Bu- 
nu yaparken seni bana karşı kışkırtacağımı da bildiğim halde sağdu- 
yularıma karşı koyamadım. 

— İyi ki böyle davranmışsın. Senin onayını almak benim için 
çok mühimdi. Bu derece karşı çıktığına görünce ben de Jeremy ile 
asla evlenmezdim. Bugün bile, yirmi sekiz yaşında olduğum halde, 
eğer evlenmek istediğim biri olursa, ve sen de buna sıcak bakmaz- 
san, hemen evlenmek planından vazgeçerim. 

— Dur hele, böyle konuşmanla ben kendimi yaşlı hissettim. 

— Yaşlı mı, sen asla yaşlanmayacaksın ki babacığım! 

— Geçtiğimiz haziran ayında elli beş yaşında olduğumu unut- 
tun galiba. ; 

— Hiç de yaşını göstermiyorsun, aksine şimdi çok daha yakışık- 
lısın. Uzun boylu, koyu saçlı, güneş yanığı tenli, sportmen ve yakı- 
şıklı bir erkeksin. İşte bu benim yaşlı babam! 

Kızının ellerini tuttu ve parmak uçlarını öptü, 

-İhtiyar babanın moralini yükseltiyorsun, benim küçük fareci- 
gim, doğru söylüyorum. 

Alix eğilip babasını yanağını öptü sonra da onun kulağına eği- 
lerek, 

— Karşıda oturan şu iki adam varya, devamlı bizi izliyorlar, her- 
halde benim senin metresin olduğumu düşünüyorlar, dedi. 

— Eğer öyle ise bu son derece onur verici bir şey, demek ki, be- 
nim gibi yaşlı bir bunağı senin gibi göz kamaştırıcı bir sarışına uy- 
gun görüyorlar. Yalnız o "Metres" kelimesini kullanmam hiç de ho- 
şuma gitmedi. Bugünlerde bu kelimeyi her duyuşumda sinirlerim 
ayağa kalkıyor. 

— Çok özür dilerim, babacığım. İşlerine asla burnumu sokmak 
istemem fakat sormadan da yapamayacağım. Blair Martin ile aran- 
daki ilişki nasıl gelişiyor? 

— Aynı, fazla bir gelişme yok. 

— Peki kendisi nasıl? Sana karşı tutumu nasıl? 
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— Gayet tabii ki her zaman olduğu gibi saldırgan. Adriana'dan 
ayrılıp kendisi ile evlenmem konusunda ısrarlı. Bebeği benim nüfu- 
zuma almam ve gerekeni de yapmam için baskı yapıyor. Haksızlığa 
uğramış ve yaralanmış kadın rolünü oynuyor. 

— Yaralanmış kadın ha? Bu devirde ve bu asırda kimse isteme- 
den hamile kalmaz, kalamaz da. Demek bunu istiyordu. Baba, söz- 
lerime kulak as, ve faka basma. 

Maxim kızına sevgi dolu bir bakış atarak, 

— Ben de biliyorum bunu Alix. Ben aptal mıyım? Ta başından 
beri Blair ve ben bu hususta anlaşmıştık ve bu konuda neler düşün- 
düğümü de çok iyi biliyordu. ve dikkat edeceğine dair söz vermiş- 
ti. Fakat 1987 yazında, Londra'dan, New York'a döndüğümde ba- 
na hamile olduğunu söylediğinde, çok hiddetlendim ve kendisine 
bağırıp çağırdım. 

— Hamile kalması gerçeğini sana nasıl açıkladı? 

— Saçma bir yanıt. İki kişinin müştereken yaptığı bir şeymiş ve 
de sorumluluk iki kişinin omuzlarına yüklenirmiş. 

Alix sinirlenmişti. 

— Doğum kontrol haplarını iki kişi birden yutmaz ama. Baba 
bence Blair seni tuzağa düşürdü. 

Maxim birden daldı, geçmişlere gitti. Yüz ifadesi bunu açıklı- 
yordu. "Tuzağa düşmek ha!" 

— Ne oldu baba? Birden bakışların değişti de, seni sinirlendi- 
ren bir şey mi oldu? - Hayır, ama aklıma birden Camilla geldi. Bir 
zaman o da beni aynı şekilde suçlamıştı ve kendisine tuzağa düşür- 
düğümü söylemişti, fakat tamamen ayrı bir konuda. 

— Gerçekten de yapmış mıydın? - Evet, ama kendimce sebeple- 
rim vardı. 

— Eh, Blair Martin de seni tuzağa düşürdü ve onun da kendin- 
ce sebepleri vardı. f 

— Çok haklısın Alix. Son zamanlarda kaç kez, ama kaç kez Blair 
Martin'le niçin ilişkiye girdim diye kendime sordum durdum. Her- 
halde Camilla'yı anımsatan yönleri var da ondan. Saç ve göz rengi, 
ve dış görünümü yani fiziği ona çok benziyor, değil mi? Dış görünü- 
şü olabilir de, kişiliği Camilla'nın yarısı kadar bile olamaz. Camilla 
gerçekten çok zarif ve ince bir insandı. 
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— Onun ölümünü asla unutamıyorum. Nasıl trajik bir olaydı, 
hepimiz nasıl da etkilenmiştik. 

— Babacığım, şimdi onu bırak da, seni ölmediğin için Tanrı'ya 
şükret. Vurulduktan sonra seni Mt. Sinai Hastanesi'ne kaldırmışlar 
ve ben geldiğimde sen ölüm yatağında idin. O manzarayı yaşadı- 
ğım sürece unutmayacağım. Ben o sırada Jeremy olayı için sana kır- 
gındım, fakat hastane kapısında gerçeği anladım, sen benim iyili- 
čim, benim mutluluğum için Jeremy olayına müdahale ediyordun. 
Oanda dua ettim ve Tanrı'dan iyileşmeni, eğer iyileşirsen seni asla 
yalnız bırakmayacağımı ve aramızdaki kırgınlık ve soğukluğu telafi 
edeceğime dair kendi kendime söz verdim. 

Gerçekten de yaptın, canım kızım benim. 

— Tanrıya şükürler, şimdi çok iyisin. Bu yazın yat gezisi de sa- 
na çokiyi geldi, değil mi? 

— Evet, canlandım diyebilirim. Şubat ayında hastaneden çıktı- 
ğım zaman çok halsiz ve kuvvetsizdim. Sana, annene ve Teddy'ye 
bir şey söylemiyordum ama kolay kolay iyileşeceğimi hiç sanmıyor- 
dum. Ama şimdi çok iyi hissediyorum. Ne de clsa eski toprağız, bi- 
ze kolay kolay bir şey olanız. Eskisi kadar iyi hissediyorum. Ne de 
olsa eski toprağız, bize kolay kolay bir şey olmaz. Hadi yemekleri- 
miz geldi, seni bilmem ama ben açlıktan ölüyorum. 

Yemekten sonra babası ile birlikte West International bürosu- 
na yürüdüler. Hava oldukça sopuktu: Alix sıkı sıkı babasının kolu- 
na girmişti. 

— Baba, Ekim ayıiçin çok soğuk değilmi? İster misin sokuk bir 
kış geçirelim. 

— Neo, kışı burada, Londra'da mı geçireceksin? Senin yerin ve 
yurdunun Manhattan olduğuna inanıyordum. Sanat eserlerine, es- 
ki tablolara ve eski Fransız eşyalarına avuç dolusu parayı ancak ora- 
daki zengin müşterilerin verebilir. Bana öyle demiştin. 

Alix ona yan gözle bakarak, 

— Artık değil baba. Gene böyle para verebilecek, eski eşyalara 
ilgi duyabilecek bir iki müşterim var, ama çok az. Benim diğer müş- 
terilerim ki, bunların çoğu sonradan görme zenginlerdi. 1987 
Ekim'de Wall Street Borsası sarsıntısını yaşayan kişilerdi, ve bunlar 
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şu anda ekonomik problemlerle yüzleşmek mecburiyetinde olduk- 
larından, harcamalarını kısıtladılar. 

— Evet, herkes kısıntıya gidiyor. 

— Sen ne yapacaksın. Önümüzdeki aylarda Londra'da mı ola- 
caksın? 

— Planım öyle. Birkaç kez New York'a gitmem gerekecek ama 
kısa sürecek, hemen Londra'ya döneceğim. Hatta Noel'i burada 
geçirmek istiyorum. Ya sen, farecik, benimle Noel geçirmek ister 
misin? 

— Bayılırım buna. 

— Tamam, anlaştık öyle ise. 

Alix uzandı babasına canı yürekten sarıldı ve yanaklarından 
öptü. , 
— Seni çok seviyorum, benim canım babacığım. 

— Ben de seni çok seviyorum kızım. 

Kızından ayrıldıktan sonra Maxim ofise döndü. Sekretcri Faye 
Miller kapıdan içeri girerek, 

— Sir Maxim, Graeme Longdom telefonda idi, demin aradı ve 
siz yoksunuz diye kapadı. Onu tekrar arayayım mı? 

— Hayır şimdi arama Faye. New York işleri biraz daha bekleye- 
bilir. Herhangi bir şey söyledi mi? Acil olan bir şey var mı imiş? 

— Hayır bir şey demedi, sadece istediğiniz zaman onu arayabi- 
leceğinizi söyledi. Önemli bir konu yokmuş. 

— İyi, güzel. 

Maxim içeri girdi, kapıyı kapadı, yağmurluğunu çıkardı ve do- 
laba astı, sonra geldi masasına oturdu. Masasında iki tane dosya 
vardı. Sonra telefonda oğlunu aradı, 

— Michael West konuşuyor. 

— Benim, oğlum, ben. 

— Evet baba? 

— Bir iki dakika için ofisime gelebilir misin? 

— Hemen geliyorum. 

Gerçekten de bir iki dakika sonra yirmi yedi yaşındaki oğlu ba- 
basının ofisinden içeri girdi. Her zamanki gibi ciddi ve sorumlu bir 
görünüm taşıyordu. Gözleri babasının gözleri gibi koyu ve derin- 
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di. Maxim oğlunun gün geçtikçe daha çok kendisine benzediğine 
inanıyordu. 

Michael babasının karşısındaki költuğa oturdu, bacaklarını 
üst üste attı ve, 

— Beni niçin görmek istedin? diye sordu. 

Maxim önündeki dosyaları kaldırdı, ona gösterdi ve gene ma- 
saya koydu ve: 

— İşte bunlar için dedi. 

— Nedir ki onlar? 

— Şu anda önemli değil. Bunlardan biraz sonra konuşuruz. 
Ben şimdi seninle bir başka konuyu görüşmek istiyorum. 

— Evet baba başla. 

— Son birkaç yıldır bana karşı saldırgan, olumsuz ve hatta küs- 
künsün. 

— Baba, neler söylüyorsun? 

Michael'in gözleri parlıyordu ve sesinde kızgınlık ifadesi var- 
dı. 

Maxim dik dik oğluna bakarak, 

— Ben gerçek olanı söylüyorum. Her ikimiz de birbirimize kar- 
şı terbiye kuralları içinde davrandığımız halde, aramızda oldukça 
derin bir sürtüşme vardı. Bu yılın başında ben vurulana kadar bu 
sürtüşme devam etti, ama ben vurulunca ve ölümün eşiğinden dö- 
nünce, senin de bana karşı olan tutumun değişti. Bana karşı olan 
kızgınlığın azaldı veya yok oldu. Dediğim doğru mu değil mi? 

Michael bir iki dakika sustu, 

İkiadam birbirlerine bakıyor, birbirlerini süzüyorlardı. 

— Evet, doğru. 

— Ama gene de bana karşı saldırgan veya olumsuz duygular 
beslediğin belli. Ben de bunu seninle Konuşmak, bir açıklığa kavuş- 
turmakistiyorum. 

— Baba, anlasana, sana karşı hiçbir kırgınlık veya kızgınlık bes- 
lemiyorum. Seni New York'ta, hastanede ölüm döşeğinde gördü- 
güm zaman çıldıracak gibi oldum. Hepimiz başında bekliyorduk, 
yaşayıp yaşamayacağinı bilmiyorduk. Onlar çok zor anlardı. O de- 
rece üzgündüm ki, önümü bile göremiyordum. İnan bana baba, se- 
ni çok seviyorum. 
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— Ben de seni çok seviyorum oğlum. Aksini hissedebilirsin fa- 
kat seni asla eleştirmiyorum, sadece şunu söylemek istiyorum ki 
geçmişte bana karşı olan kızgınlığının nedenini biliyorum. 

Michael babasının karşısında çok rahat bir vaziyette oturuyor- 
du ve bundan sonra söyleyeceklerini merakla bekliyordu. Hiç ko- 
nuşmamayı, açıklamalarını yanıtsız bırakmayı tercih ediyordu, zira 
konuşacak olursa, babasının aniden patlayacağını biliyordu. Baba- 
sı şu anda çok saldırgan bir ortama girmişti, öyle ki susmak en gü- 
zel savunmaydı. 

Maxim devam etti, 

— Bu tür hisler beslemekte haklıydın. Senclerden beri, benim 
kurallarım gereğince, sana bazı haksızlıklar yapmıştım. Başta bir, 
sana gereken sorumluluğu vc gücü vermemiştim. O gücü hep ken- 
dimde tutuyordum, fakat bunu da bilmeyerek yapıyordum. Belki 
de şuuraltı bir şekilde davranıyordum. Senelerden beri beni meş- 
gul eden tek ve yegâne şey işimdi. Sorunum burdan kaynaklanıyor- 
du. İşimle o derece iç içe idim ki, çevreme ve olaylara bakamıyor, ` 
ilgimi onlardan esirgiyordum. Birçok konuya çok daha eğilim yap- 
malıydım. Ayrıca bazı kişilere karşı çok bencil davrandım. Bu ben- 
cillik konusu ile öyküyü bir başka güne bırakalım. Seni buraya ça- 
gırmanın sebcbi, sana durumların artık değişeceğini bildirmek iste- 
gimdi. Michael, sen bu büyük imparatorluğun varisisin ve benim 
de tek oğlumsun. Artık daha fazla sorumluluk taşıma ve güç alına 
zamanın gelmiştir. Bunları artık benimle paylaşacaksın. 

Michael şaşkın şaşkın babasına bakıyor, hiç konuşamıyordu. 

— Eh, söyleyecek bir şeyin yok mu? 

— Ciddi miydi, bütün bu dediklerin? 

— Konu iş olunca, gerçek olmayan veya yapamayacağım bir şe- 
yi hiç konuşur muyum? 

— Baba, inanamıyorum, çok teşekkür ederim. Bu muazzam bir 
olay. Bu şirkette daha çok şeyler yapmayı planlıyordum. Baba, se- 
ni hiç mahçup etmeyeceğim. 

— Bunun farkındayım Michael. Şunu da ilave edeyim ki son de- 
rece kafası çalışan bir işadamısın sen. Sorun şu idi ki benim göl- 
gemde çalışmadın. Şimdi çık, ortaya atıl ve kendini herkese ispatla. 
Göreyim seni! 
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— Ortaya atıl dedin, nereye gideyim? 

— NewYork'a tabii. NewYork'a git ve West International'ın ba- 
şına geç ve yönetime elkoy. Ama unutma, ben de oradayım. 

Michael hâlâ dili tutulmuş, aptal aptal etrafına bakıyordu, ni- 
hayet sonunda, 

— Baba, bu fevkalade bir olay. 

— Bak, sana iki dosya, iki iş teklifi ve ihalesi. Ben bu iki işi Grae 
ve Peter ile birlikte çözümlemeye uğraşıyordum. Dosyalarda bu iş- 
lerin tüm ayrıntıları var, ayrıca New York'taki ofis hakkında ve ora- 
da çalışan bazı personelden beklentiler hakkında notlar almıştım, 
onları da dosyanın içinde bulacaksın. İşte sana teslim ediyorum. 

Michael biraz durakladı ve babasına bakarak, 

—Amasen orda olacaksın, bana yardım edeceksin değil mi? 

Maxim hayır der gibi başını salladı. 

— Baba, beni derin bir çukurun içine atıyorsun, hem de tek ba- 
şıma. Ya yüzer kurtulurum, yahut da batar giderim, öyle mi? 

— Hayır, batmayacaksın, yüzüp kurtulacaksın. Biz hep kaza- 
nanlardınız, sen de benim oğlum olduğuna göre, sen de kazana- 
caksın. Senin hakkında hiç endişem yok benim. Hem böylesine şaş- 
kın ve üzüntülü durma, bu işi hayat boyu istemiştin değil mi, işte 
sana fırsat. 

— Ama baba? 

— Michael, konu kapanmıştır. Kararımı verdim. Sen hep güç, 
sorumluluk ve New York Ofisi'ni istedin. Hepsini al. Grae ve Peter 
hep sana destek olacaklar. Onlara güvenebilirsin. Seni yanlış yola 
doğru yönlendirmezler. Hem en kötü ihtimal, çok sıkışırsan, he- 
men telefonu kaldır, ben öteki uçtayım. 

— Peki, sen nerede olacaksın? 

— Burada Londra'da, belki yatta, belkide New York'ta aynı 
ofiste fakat iki bina ileride. Senden istediğim şu andan itibaren 
West International'ın Amerika'daki kolunu yönetmen olacaktır. 
Bunu yapacak mısın? 

— Tabii ki yapacağım. Sadece birdenbire şaşırmıştım da. Zira 
hiç beklenmedik bir anda ve ani bir kararla çok şeyden vazgeçiyor- 
sun, çok şeyi bana bırakıyorsun. Bunu neden yaptığını sorabilir mi- 
yim? 
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— Tabii ki sorabilirsin. Başta bir West International nasıl olsa 
ileride senin olacaktı. Sen burada, yani Londra'daki ofiste adama- 
kıllı işi öğrendin, bütün inceliklerini biliyorsun. Şimdi işin Ameri- 
ka'daki kanadını öğrenecek ve orasını yöneteceksin. Artık senin ol- 
ması gerekir. Ben ise dinleyeceğim, fakat buradan seni yönetece- 
ğim ve de ihtiyacın da olursa hemen yanına geleceğim. İş senin. 

— Anladım. 

— İkinci konu, işe biraz ara vermek istiyorum. On sekiz yaşım- 
dan beri koşuştum, gece demedim, gündüz demedim, çalıştım. 
Kendimi yıprattım. Artık yeter. Ölümle burun buruna geldiğim za- 
man anladım ki hayatta iş teklifleri ve kontratlar dışında yapacak 
başka şeyler de varmış. 

— Öyledir. Biraz dinlen áma emekliye ayrılmayı sakın düşünme 
baba, daha sadece elli beş yaşında olduğunu da unutma. 

` — Yo, daha emekli olamam. Kontratlarla, tekliflerle müşteriler- 
le uğraşmak benim en büyük tutkum. Onlar yaşantımın parçaları. 
Sadece günün yirmi dört saati çalışma temposuna paydos. Bunu 
anladım ki, olmuyor. 

— New York'a ne zaman gitmemi öneriyorsun? 

— Buradaki masanı toplar toplamaz, hemen New York'a hare- 
ket et. 

— Bu hafta sonu hareket edebilirim. Burada yapacağım pek bir 
şey yok. Sen de benimle gelecek misin? 

— Hayır ben gelemem, ama Graeme ve Peter dört gözle seni 
bekliyorlar. Ben Teddy ile birlikte Berlin'e, Irina Teyze'yi ziyarete 
gideceğim. 

— Ters bir zamanda gidiyorsun ama baba? 

— Bu ne demek oluyor? 

— Doğu Berlin'de, Doğu Almanya'da büyük bir huzursuzluk 
başladı. Her tarafta gösteriler sürüp gidiyormuş. 

— Ama çok da ilginç bir zaman, önümüzdeki birkaç ay zarfında 
önemli değişikliklere şahit olacağız, bak göreceksin Michael. Rus- 
ya'da büyük bir ekonomik bunalım başladı. Gorbaçov bu nedenle 
Batı'ya yanaşıyor. Artık Komünist Partisi'nin geleceği değil de ülke- 
sinin ve halkının geleceğini korumak peşinde. Doğu Bloğu'nda bu 
nedenle birçok reform olacak. Bekle ve gör. 
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— Üçyıl önce senle birlikte Berlin'de iken, utanç duvarını ziya- 
ret etmiştik ve sen bana bir gün bu duvarın yıkılacağını söylemiş- 
tin, acaba şimdi zamanı geldi mi dersin? Yıkarlar mı bu duvarı? 

— Bilmiyorum fakat bu duvarın da yıkılması gerekiyor. 

— Eğer yıkarlarsa, Almanya'da Doğu ve Batı birleşir mi dersin? 

— Bunu da bilemem, fakat başarılması epeyce güç bir durum. 
Göründüğü kadar kolay olmasa gerek. 

Michael düşünceli bir ifade ile, 

— Almanya'da Batı ve Doğu'nun birleşmesi gerçekleşirse, hal- 
kın buna karşı tepkisi ne olur acaba? 

— Bilemiyorum. Ama şunu unutmayalım ki günümüzün Alman- 
ları kendilerini Avrupalı olarak görüyorlar ve 1992'de de artık Avru- 
pa ülkeleri arasında hudut mevhumu kalkacak, bir tür tek ülke ve- 
ya birleşik ülkeler olacağız. 

— Anlıyorum da, gene de bazı toplumlar Almanların birleşimin- 
de hoşlanmayacak, bir tür tehlike olarak göreceklerdir. 

Maxim güldü, 

— Evet ama bu şekilde düşünenler demek ki günümüzün Avru- 
pa politikası ve Avrupa ekonomisine çok yabancıdırlar. Ayrıca gü- 
nümüzün Almanları geçmişteki, yani kırk dört yıl öncesi işledikleri 
cinayetleri unutturmak istercesine hareket ediyorlar. Dünyanın 
onayını almak onlar için çok önemli. 

— Yeni nesil, yeni değer, demek istediğin bu mu? 


— Galiba öyle. 
Konuşmaları bitmişti. Michael ayağa kalktı, babasının kendisi- 
ne uzattığı dosyaları aldı ve, 5 


— Bana güvendiğin için çok teşekkür ediyorum. Seni hiç mah- 
çup etmeyeceğim, bana inan baba dedi. l 

— Biliyorum ve sana güveniyorum. 

Maxim kolunu oğlunun omuzuna attı ve onu kapıya kadar ge- 
çirdi. 

Mayfair'deki evinde Maxim dinleniyordu. Uşağı Marco'ya. 

— Bay Trenton buraya gelecek, birer içki alacağız ve sonra ye- 
meğe çıkacağız. 
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— Her zamanki içkiniz Roederer Cristali mi ikram edeyim, Sir 
Maxim? 

— Evet, Marco, iyi olur. Bay Trenton saat yedi otuzda burada 
olacak. İçkilerimizi kütüphaneye getir, lütfen. 

— Şimdi herF angi bir şey içecek misiniz Sir? Bir bardak çay me- 
sela? 

— Hayır teşekkür ederim. 

— Ozaman ınüsaadenizle - diyen Marco, Maxim'in odasından 
ayrıldı. 

Maxim gazete okumak istedi ise de okuyamadı. Canı istemedi. 
Gözlerini kapadı ve günün olaylarını gözden geçirdi. Kızının sür- 
priz yaparak Lordra'ya gelmesi Maxim'i çok mutlu etmişti. Vurul- 
duğu tarihten bı yana dokuz ay geçmişti ve bu süre boyunca kızı 
ile arasındaki kırgınlıklar geçmişti ve ilişkileri çok ahenkli bir şekil- 
de ilerliyordu. Bundan daha sevindirici ne olabilirdi ki! İlk adımı 
da Alix atmıştı. Hastanede yattığı süre boyunca ve sonra da babası- 
nın nekahet devrinde onu bir an bile yalnız bırakmadı. Kendi artık 
onunla hiçbir sürtüşmeye girmemeye karar verdi. Yeni yıldan son- 
ra New York’a, onu görmeye gitti, fakat oda Batı sahiline gitmişti. 
Şimdi her zamar kinden daha da sıkı bağlarla bağlanmışlar, iyi bi- 
rer arkadaş olmuşlardı. Sıra oğluna gelmişti. Onunla da, aynı kızı 
ile olduğu gibi, son derece uyumlu bir yakınlaşma başlamıştı. Oğlu 
gözünün önüne geldi. Nasıl da şaşırmıştı yeni görevine atanınca, 
iyi olmuştu. Oğluna sorumluluk ve güç vermekle çok olumlu bir gi- 
rişim yapmıştı. Michael bu yeni görevi almayı hak ediyordu. Ger- 
çekten başaracak ve New York ofisini hiçbir sorun yaratmadan yö- 
netecekti. 

New York. Kargaşalıkların olduğu bir kentti Maxim için. Bir sü- 
rü içinden çıkılması durumlar vardı orada. Bütün bunlara kendi se- 
bep olmuş, neticede de kendi düzeltecekti. 

Gelecek hafta Teddy ile birlikte Berlin'e gidecekti. Bir hafta 
orada kaldıktan sonra New York'a uçacaktı ve orada, her ne kadar 
zor olursa da, kendisini ilgilendiren bazı durumları düzeltecekti. 
Buna karar verince içinde bir rahatlık hissetti. Bunu yapması gere- 
kirdi, zira bu çaıkın içinde olan bazı kişilere karşı da sorumluluğu 
vardı. 
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Vurulduktan sonra, ölümün eşiğinden dönmüştü. Kendine ge- 
lir gelmez, oldukça çarpık olan özel hayatını düzene sokacağına 
dair kendi kendine söz verdi. Sonra bunu yavaş yavaş yapmaya baş- 
ladı. Kendini doğru yola sokmak çabası umduğundan daha uzun 
zaman alıyordu. Geçen Haziran ayında, Buckingham Sarayı'na da- 
vetedildi ve Şövalye Unvanı verildi. Ondan sonra da doktorun tav- 
siyesi ile uzun bir yat gezisine çıktı. Temmuz ve Ağustos aylarında 
Akdeniz'de yatı ile dolaştı ve yanında da en sevdikleri yakınları var- 
dı. Bunlar Alix, Michael, Anastasia, Derevenko'lar, Teddy ve Mark, 
Stubby ve Marcia. İşte kendisini seven ve anlayan kişilerdi bunlar. 
Eylülde ise acil bir iş için Japonya'ya uçtu, oradan Avustralya'ya 
geçti ve oradan da Hong Kong'a ve sonra da Londra'ya döndü. 
Ekim ayında Londra'da kaldıve bazı parfüm işlemlerine yönetmen- 
lik yaptı. Sonra da West International'ın Amerika Bölümü'nü Mic- 
hacl'e devretmesi. Sonra da işten biraz olsun ayrılması. Şimdi ise sı- 
ra, New York'taki bazı çapraşık durumları düzene sokmaya gelmiş- 
ti. 

Ama hal ne ise, Maxim'in içinde hep bir boşluk, hep bir anlam- 
sızlık vardı. Bir hüzündü onun iç dünyasını kaplayan. 

Belki bir gün iç huzuru bulacak, o zaman rahatlayacaktı. 

O ara kapı çalındı. Gelen Stubby idi. Bu Maxim'in kırk yedi yıl- 
lık arkadaşı, dostu, canı, en yakını idi. O olmazsa acaba Maxim ne 
yapardı hayatı boyunca? 
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Berlin'de Kempinski Oteli'nde kalıyorlardı. 

— Irina bizi kaçta bekliyor, Teddy? 

— Daha birkaç saatimiz var. 

— Saat beş. Herhalde seni yanlış anladım, beşte Irina'da olaca- 
Şımızı zannediyordum. 

— Hayır, yanlış anlamadın, sadece beşte hazır ol dedim. Bir mi- 
safir bekliyorum. 

— Misafir mi? Kim? 

— Annenin bir arkadaşının arkadaşı. 

Teddy daha fazla konuşacaktı, ama sustu. Ona dikkatlice bakı- 
yordu. Ne kadar yakışıklı bir adamdı Maxim. Geçirdiği kazadan 
sonra durumu oldukça iyi idi. Vurulduğu zaman Teddy deli olmuş- 
tu. İnancını kaybettiği halde her gece Tanrıya dua ediyordu ve Ma- 
xim iyileşince de Tanrıya karşı duyduğu inancı tekrar kazandı. 

— Teddy, tuhaf bir halin var, ne oldu, söyle? 

— Hiçbir şey. Sadece sana bakıyor ve ne derece sağlıklı ve yakı- 
şıklı olduğunu düşünüyordum. 

— Tenim yanık ya, ondandır. Ama gerçekten de çok iyi hissedi- 
yorum. Söyle Teddy, kim gelecek? ; 

— Dedim ya, eski bir!.. 

Tam o anda kapı çalındı. Teddy gitti kapıyı açtı ve - Geldiğiniz 
için teşekkür ederim - diyerek gelen misafiri içeri buyur etti. 
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Maxim gelen misafiri görünce adamakıllı şaşırmıştı. Gelen bir 
rahibe idi. Rahibe elbiseleri içinde, yüzü ise peçe ile kaplı idi. Şaş- 
kın bakışlarını Tedyy'ye çevirdi. 

Teddyikisini tanıştırmak istedi. 

— Rahibe Constanza, seni Maximilian West ile tanıştırmak isti- 
yorum Maxim, bu da Rahibe Constanza'dır. 

Maxim başı ile selam verdikten sonra, annesi ile bir Katolik ra- 
hibesi arasında nasıl bir bağ olabilirdi diye düşünüyordu. Rahibe 
gülerek, ona doğru ilerledi, elini sıkmak istedi. Maxim de ona doğ- 
ru eğildi ve el sıkıştılar. Rahibenin nur gibi bir yüzü vardı. 

— Sizi tanıdığıma çok memnun oldum, Rahibe Constanza. 

— Ben de oğlum. Nihayet senle tanıştım. Yıllar boyu Teddy ile 
yazışırdık ve hep senden bahsederdi. 

Maxim hayret içinde bir ona, bir de Teddy'ye bakıyordu. Bu 
rahibe ile ne alakası olabilirdi ki? 

Tedyy'ye baktı. Maxim'in gözlerindeki meraklı ifadeyi gören 
Teddy hiç oralı olmadı. 

— Çay, kahve veya soğuk bir şey alır mıydınız? 

— Hayır, teşekkür ederim. 

— Ya sen Teddy, sen ne alırdın? 

— Ben de bir şey istemiyorum. Maxim gel de yanıma otur, bazı 
konuşulacak konular var. 

Maxim daha da şaşırmıştı. 

Teddy hafif öksürerek söze başladı. 

— Maxim yıllardan beri sana söylemek istediğim bir konu var- 
dı. Esasında bunu sana çok daha önce söylemem gerekirdi fakat ol- 
madı. 1939 yılında Paris'ten ayrılmadan önce Ursula, sana veril- 
mek üzere bir mektup vermişti. 

— Evet, onu biliyorum ve o mektup hâlâ bende. 

— Güzel. Ama Ursula bana hitaben yazılmış bir mektup daha 
vermişti ve ancak ölümünden sonra onu açmamı istemişti. 1945'de 
Berlin'e gidip de Irina kanalı ile öldüğünü öğrenince geri döndü- 
gümde hemen ilk işim o mektubu açmak oldu. Mektubun kapsa- 
mında benim bilmemi istediği bir bilgi vardı. Sen büyüdükten son- 
ra ve bazı gerçekleri anlayacak duruma geldikten sonra, bu bilgiyi 
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sana aktarma kararını bana bırakmıştı. Münasip görürsem sana 
açıklama yapacaktım veyahut da sonuna kadar hiçbir şey söyleme- 
yecektim. Bugüne kadar da bu hususta sana tek bir kelime bile söy- 
lemedim, değil mi? 

— Evet, söylemedin, ama şimdi söyle. 

— Acele etme söyleyeceğim. Bu sene başında vuruldun ve az 
kalsın ölecektin. İşte o zaman bu mektubun içeriğini sana açıkla- 
madığım için pişman oldum. Bu haksızlık olurdu, senin de gerçek- 
leri bilmen en doğal hakkındı. 

— Mektupta ne yazıyordu? 

Teddy uzandı ve Maxim'in ellerini sıkı sıkı tuttu. 

— Maxim, Ursula Westheim senin asıl annen değilmiş, o seni èv- 
lat edinmiş. O ve Sigmund sen daha bir günlük bebek iken almış- 
lar. ` 

Maxim donup kalmıştı. Bu kelimeleri duymak, gerçeği bilmek 
onda şok etkisi yaratmıştı. Bir müddet sessiz kaldı. Teddy'nin söy- 
lediklerini hazmetmeye uğraşıyordu. 

Sonunda, 

— Peki benim gerçek annem kimmiş? dedi. 

Teddy de ona bakıyor, fakat Maxim'i yanıtlamıyordu. Odada 
sessizlik hâkimdi. 

Rahibe Constanza, çok yumuşak bir sesle, 

— Annen benim, Maxim seni ben doğurdum. 

Maxim tam anlamı ile şoktaydı. Duyduğu her kelime onu biraz 
daha şaşırtıyordu. S 

— Sen misin? Sen benim nasıl annem olursun ki? Sen bir rahi- 
besin. i 

— Maxim, ben rahibe olarak doğmadım ki, sonradan oldum. 
İnan bana, gerçeği söylüyorum, ben senin annenim. 

— Gene de anlamıyorum. Sen bir Katoliksin, Westheim'ler ise 
Yahudi idiler. Beni nasıl olur da evlat edinmiş olabilirler? 

— Sana tüm öyküyü anlatacağım, dinlemek ister misin? 

— Tabii, en ufak ayrıntısını bile duymak istiyorum. 

— Rahibe olmadan önce benim ismim Dorothea Schubert idi. 
1931 yılında, ki ben o zaman daha on altı yaşında idim. Ursula 
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Westheim sosyal işlerini idare etmek ve düzenlemek amacı ile bir 
sekreter arıyordu, ve ben de bu işe müracaat ettim ve kabul Edil- 
dim, onun yanında çalışmaya başladım. Beni çok seviyordu ve ara- 
mızda iyi bir ilişki vardı. 1933 yılında, maalesef hamile olduğumu 
öğrendim. Bu evlilik dışı bir hamilelikti. Annem ve babak çok din- 
dardılar, sofu Katoliktiler, ve benim durumumu öğrenince beni ev- 
latlıktan reddettiler. Aile namusunu kirlettiğim bahanesi ile beni 
görmek bile istemediler. 

Rahibe Constanza oturduğu koltuğa biraz daha gömüldü ve 
devam etti. 

— Gidecek bir yerim, bana yardım edecek bir yakın arkadaşım 
bile yoktu. Tüm akrabalarım bana yüz çevirdiler. Tek bana yardım- 
cı olan Ursula idi. Tiergarten'deki evde daha birkaç ay kalmama 
müsaade etti. Zaman yaklaşıyordu ve çocuğumu doğurduktan son- 
ra ona bakamayacağımı, onu evlatlık vermeye mecbur olacağımı bi- 
liyordum. Ursula'nın da çocuğu olamayacağını duymuştum. Bir 
günağlayarak Ursula'nın yanına gittim ve çocuğumu evlat etmek is- 
teyip istemediğini sordum. 

— Annem de kabul mu etti? 

-- Hayır, ilk başta hiç de sıcak bakmadılar. Çok geniş çapta dü- 
şünmesi gerektiğini söyledi. Başlıca sebebin de benim Katolik, on- 
ların ise Yahudi olması idi. Ona, konumun din değil, fakat sevgi ol- 
duğunu söyledim. Benim veremeyeceğim sevgiyi ve daha nice baş- 
ka şeyleri, Ursula ve Sigmund fazlası ile benim çocuğuma verebilir- 
lerdi. 

— Neticede kabul ettiler, öyle mi? 

— Evet. Bayan Westheim benim için ufak bir daire kiraladı. 
Kendi yaşantımı devam etmem gerekirdi, ama malikâneden uzak- 
laşmam da şarttı, zira orada kaldığım müddetçe hizmetçiler dediko- 
du edebilirlerdi ve Ursula da bundan hiç hoşlanmazdı. Kendisi ve 
Bay Sigmund da Wannsee'deki villaya gittiler. Bütün mesele hiz- 
metçilerin gözünden uzak olmaktı. 

— Beni doğurduktan sonra hemen Westheim'lere mi verdin? 

Teddy demin hikâyeyi anlatırken, henüz bir günlük iken beni 
evlât edindiklerini söylemişti. 
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Rahibe Constanza ona düşünceli ve biraz da acıklı bir bakış at- 
tı. 

— Bu işi çabuk bitirmek her iki taraf için de iyi olurdu. Öyle gü- 
zel bir bebektin ki, eğer seni yanımda fazla tutacak olursam, sen- 
den asla vazgeçemeyeceğimi biliyordum. Haziran on üçte seni al- 
maya geldiler ve alıp evlerine götürdüler. Sana sahip olmak onları 
son derece mutlu etmişti. Onlar gibi bir çifte çocuğumu verdiğim 
için ben de çok huzurlu idim, zira onlar gibi sevgi dolu ve anlayışlı 
kişiler hemen hemen bulunamazdı. Sana sevgi, anlayış, şefkat vere- 
cekler ve para ile alınabilecek her şeyi de temin edeceklerdi. 

— Doğru düşünmüşsün. Gerçekten de bulunmaz bir anne ba- 
ba idiler benim için. 

Rahibe Constariza öyküsünü anlatırken heyecanlanmış ve de 
yorgun düşmüştü, öyle ki Teddy devam etti. 

— Rahibe Constanza Berlin'den uzaklaşmaya karar verdi, ve 
Aachen'e gitti. Orada bir manastıra girerek, kendini dine adadı. 

— Aachen, ha, ne ilginç bir tesadüf. 1938'de Almanya'dan ka- 
çarken hudut şehri olarak Aachen'de durmuştuk. 

— Evet. Ursula bana hitaben yazdığı mektupta rahibe Constan- 
za'nın adresini vermiş ve ona sık sık yazıp, senin durumunu bildir- 
memi istemişti. Tabii bütün bunlar büyük bir gizlilikle yapılacaktı. 

Rahibe başını kaldırdı ve gülücükler vererek, 

— Teddy her zaman benimle temas halinde idi. Bunca yıl hep 
bana yazdı, her daim senin yaşantını takip edebiliyordum. Onlar- 
dan ayrılırken sen de çok üzülmüşsün ve onlar toplama kampların- 
da acı şekilde ölmüşler. Bütün bunlar sana çok acı vermiş. Ama Ma- 
xim, gene de inanıyorum ki, seni onlara vermekle çok isabetli bir 
şey yapmışım. 

— Evet, ben de bunu kabul ediyorum. O zaman yapabileceğin 
en iyi şey buydu. Neler olacağını bilemezdin. 

Rahibe üzgün bir sesle, 

— Beni bağışlamanı istiyorum senden. 

— Bağışlanacak bir durum yok ki. Ben annem ve babamı çok 
seviyordum, onlar da beni çok seviyorlardı, ve mühim olan da bu 
idi. 

— Haklısın, dediğin çok doğru. 
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— Peki, ya gerçek babam kimdi? 

— İsmi Karl Neuwirth idi? 

— Odamı Katolikti? 

— Evet. 

— Niçin seninle evlenmedi? 

Rahibe bir müddet sustuktan sonra, - Ben onu tanıdığımda o 
zaten evli idi. 

— Hâlâ sağ mı? 

— Hayır, savaşta öldü. Rus Cephesinde savaşıyordu, karısı ve 
iki çocuğu da bombardıman sırasında ölmüşler. 

— Anlıyorum. 

Sonra Teddy'ye döndü ve biraz da hışımla, - Bütün bunları ba- 
na yıllar önce niye söylemedin? 

— Gerçekten de niyetlendim ve birkaç kez tam söyleyecektim 
ki, nedense cesaret edemedim, bu açıklama seni üzebilir diye sus- 
tum. Ama demin de söylediğim gibi, bunu senden saklamanın yan- 
lış olduğuna inandım. Artık elli beş yaşında olduğuna göre, bu ger- 
çeği kabullenecek kadar da olgun sayılırsın. 

Maxim ilk kez güldü. - Evet, haklısın Teddy, durumları anlaya- 
cak yaşa geldim artık. 

Rahibe Constanza ayağa kalktı ve - Artık gitmem gerekiyor. 

Dedi, - Gitmeden bir çay içmez miydiniz Rahibe? 

— Sağol oğlum, ama bir an önce gitmeliyim. 

— Gideceğin yer uzak m? 

— Hayır, trenle bir saat sürüyor, manastır şehrin tam dışında. 

— Müsaade edersen seni arabamla göndereyim. 

— Hayır oğlum, hayatımda değişiklikler istemem. Ama teklifin 
için gene de teşekkür ederim. 

Maxim rahibenin ellerini aldı ve sıkı sıkı tuttu. Rahibe Constan- 
za ise ona uzun uzun baktı ve, - Huzur ve barış içinde ol oğlum. 
Tanrı seni her daim korusun. , 

Bu ince ve narin kadın kendisini doğuran kadındı demek. Ma- 
xim eğilip onu iki yanağından öptü. 

Rahibenin gözleri yaşlarla doldu, ona bir kez daha baktı ve gü- 
lümseyerek oradan ayrıldı. 
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Teddy Ursula'nın yazdığı mektubu okuması için Maxim'e ver- 
di. Maxim okudu ve iade etti. 

,— Bana kızgın mısın Maxim? 

— Sana hiç kızgın olabilir miyim, benim sevgili Teddy'im. 

— O zaman kırgınsın? 

— Hayır, değilim. 

— Öyle ise söyle, neler hissediyorsun? 

— Neler hissedeceğim ki, şaşkınlık, tutkunluk ve şok. Benden 
başka kim olsa aynı hisleri duyacaktı değil mi? 

— Evet, haklısın. 

— Bu mektubu bana niçin daha önce göstermedin? 

— Seni incitmek üzmek istemedim. Onun için sana hiçbir şey 
söylemedim. 

— Rahibe Constanza'nın demin anlattığı öykü hayatımda hiç- 
bir şey, ama hiçbir şey değiştiremez. Benim dünyalar güzeli an- 
nem, gene annem olarak düşlerimde kalacaktır. Ona karşı besledi- 
ğim sevgi hiç sönmeyecek ve düşlerimi süsleyen ona ait anılar öle- 
ne dek benle benliğimden silinmeyecek. Kimin erkek genlerini taşı- 
yorsam taşıyayım, Sigmund Westheim benim babamdı ve onu ba- 
bam olarak da sevmeye devam edeceğim. Bana sevmeyi ve onurlu 
olmayı da öğreten odur. Onun bana öğrettiği yaşam düzeyini elim- 
den geldiği kadar uyguladım ve ölene kadar o çizgiden çıkmayaca- 
ğım. ' 
Maxim biraz durakladı, Teddy'ye baktı, sonra gene devam et- 
ti: 
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— Ben dört yaşıma bastığım zaman bana bir kâğıt vermişti. Ben 
onu hâlâ saklıyorum. Hatta çürüyüp gitmemesi için o kâğıttaki söz- 
cükleri beyaz bir karta kopya ettim ve son gün bana verdiği tahta- 
dan atla birlikte gözümde saklıyorum. Ona bana öğrettiği hayat 
şartları ve davranışlarını ki bunları bana yazıp vermişti, ben de oğ- 
lum Michael'e ve kızım Alix'e devrettim. Bana verdiği sözcükler 
şimdi benim çocuklarıma geçti. 

,— Maxim, ne hoş bir jest, ve sen bundan bana hiç bahsetme- 
din. 

— Eh, ne yapalım, benim de senden saklı bazı sırlarım olması 
gerekirdi, değil mi? 

Maxim'in sesinde hafif bir alaytonu vardı. 

— Neyse, şimdi hiç olmazsa kim olduğunu biliyorsun. Katolik 
bir anne babanın Katolik bebeği. 

— Hayır, Teddy, bu asla doğru değil. Benim annem ve babam 
Yahudi idiler ve ben de Yahudiyim. Ben Yahudi olarak büyütül- 
düm. Yahudi gibi hissediyor ve düşünüyorum, demekki ben de bir 
Yahudiyim. 

Şaşırma ve susma sırası Teddy'de idi. Bir müddet sonra, 

— Evet Maxim, galiba haklısın. Sen bir Yahudisin - dedi. 

Maxim kalktı, yanına oturdu, ellerini okşadı ve yüzüne baktı. 
Teddy yetmiş yaşında olduğu halde hâlâ güzel bir kadındı. Tabii ki 
yüzü kırışmış ve saçları da kar gibi aklaşmıştı, ama kişiliğindeki asa- 
let ve görüntüyü yaş asla silip alamazdı. Maxim onu o kadar çok se- 
viyordu ki, kalbi yerinden çıkacak gibi çarpıyordu. Hayatının her 
gününde Teddy yanında olmuş, bütün sıkıntı ve üzüntülerde sırt 
çıkmıştı. Teddy hayatı boyunca Maxim için özveride bulunmuştu. 

— Teddy, sana ben de bir şey söylemek istiyorum. 

— Söyle bakalım. 

— Rahibe Constanza beni hayata getirmiş ve annem de benim 
için çok özel, ama sen Teddy, benim gerçek annem sensin, bunu 
asla unutma. 

Teddy ona baktı, baktı ve sonra da ağlamaya başladı. 

Yüzünü şefkatli bir şekilde öptü. Elli dört yıldır Teddy onun 
kahrını çekmiş, kendini adeta Maxim'e adamıştı. 
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— Ben bir yaşında iken yanımıza geldin ve o tarihten beri beni 
sen büyüttün. Küçükken bana sen bakıyordun, sonra beni İngilte- 
re'ye götürdün. Kendi hayatın pahasına beni korudun, büyüttün, 
okuttun ve bugünkü Maxim olmamı sağladın. İçimde güzel ve iyi 
olan ne varsa, bunları sana borçluyum. Sen bende olan en iyi yö- 
nümsün. Benim canım, benim sevgili Teddy'im. Sen benim annem- 
sin. Seni pek çok seviyorum ve kalbimin ta derinliklerinden bana 
yaptıkların için teşekkür ediyorum. 

Teddy'nin gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. O da Ma- 
xim'i kucakladı, öptü ve, 

— Seni kendi öz çocuğum gibi sevdim, kendi çocuklarımdan 
hiç ayırt etmedim. Seni hep ama hep benim ilk çocuğum gibi görü- 
yorum. 

— Bunu biliyor ve her zaman da hissediyordum. 

İkisi sıkı sıkı birbirlerine sarıldılar. Son elli dört yıl boyunca 
ikisini de kaplayan değişik anılar sırası ile gözlerinin önünden geç- 
ti. Bu sarılış bir anne-oğul beraberliği, bir özel sevgiyi simgeliyor- 
du. l 

Maxim onun kar gibi beyaz saçlarını tutarak, 

— Çok ilginçtir, ama ben hep çelişkiler dolu biri idim. Ben ki- 
mim, bu evrende ne arıyorum diye kendi kendime sorar durur- 
dum. Hiçbir şeyi açık ve seçik göremiyordum. 

— Uzun zamandan beri bazı sıkıntıların, düşüncelerin, arayış 
içinde olduğunu sezinliyordum. 

— Geçen hafta, Londra'dan ayrılmadan birkaç gün önce, bir 
gün, oturdum ve uzun uzun kendimi inceledim. Ben neden böyle 
idim, ne istiyordum, hep bir arayış içindeydim, neyi arıyordum ve 
nihayet bir his, bir dürtü bana gözlerimi açmaya, ve neyin peşinde 
olduğumu belirtmeme yardımcı oldu. Evet, ben hep özlem içinde, 
annemi aramıştım. Hayatıma giren tüm kadınlarda da onu aramış- 
tım. Birden anladım ki meğer ben kaybolan çocuk Hans'mışım. 

— Nedir bu kaybolan çocuk Hans? 

— Biz daha Berlin'de iken, ki ben o zaman ufak bir çocuktum, 
sen bana Hans'ın öyküsünü okumuştun. Bu öyküyü hatırlıyor mu- 
sun? 

— Şöyle böyle. 
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— Annesi oğlu Hans'ı kaybetmiş ve bir daha da bulamamış. 
Hans da tüm dünyayı dolaşarak onu aramış, ama bu süre zarfında z 
da annesiz olduğu için, onu sevecek kimseyi bulamamış. Bu hikâ- 
ye nedense beni çok etkilemişti. 1939'da Paris'te iken anneme sa- 
kın beni kaybetme demiştim. Ama o beni kaybetti, daha doğrusu 
ben öyle sanıyordum, çünkü onu bir daha hiç görmedim. Hayatım 
boyunca kaybolan çocuk Hans bendim. 

Teddy ona baktı ve yüreği parçalandı, gayet yumuşak sesle, 

— Sen kayıp Hans mısın, asla değilsin. Evet, iç dünyan çok karı- 
şık, özel hayatın ise darmadağınık, ama seni kayıp olarak düşün- 
mek bana çok aykırı geliyor, zira kayıp değilsin. 

~ Ama ben hep kendimi öyle hissediyordum ve geçen akşam 
Stubby ile yemek yerken, onun sarf ettiği bir iki sözcük, bunun ne 
derece gerçek olduğunu açığa vurdu. 

— Stubby sana ne söyledi ki? 

— Dedi ki benim hayatımdaki kadınlar hepsi beni incitmişler, 
içime acı tohumları serpmişler, ama bilerek, ama bilinçsiz olarak. 
Bunu anlamadığım için ne demek istediğini sordum, o da şu şekil- 
de bir açıklama yaptı ve dedi ki ben daha çok küçük yaşta iken an- 
nem benden koparılarak alınmış, benim ısrarlarıma rağmen Anasta- 
sia beni bıraktı, Camilla da ölerek beni bırakmış oldu. Adriana'ya 
gelince hiçbir şekilde benimle uyum sağlamadı. Blair ise beni tuza- 
ğa düşürdü. 

Stubby ne kadar akıllı biri idi. Teddy onun beyninin nasıl çalış- 
tığını o daha çocukken anlamıştı. 

Maxim devam etti. 

— Annem benden zorla koparıldı, ama onun dışında kalan ka- 
dınlar hepsi beni terk ettiler. 

© — Bu hususta seninle tartışamam. 

— Gene aynı gece, bir şeydaha fark ettim. Beni aldatmayan, be- 
ni terk etmeyen, beni hep isteyen tek bir kadın vardı, o da sendin. 
Teddy sen. Beni hiç incitmedin. Ben vurulup da New York'taki has- 
taneye kaldırıldıktan sonra, yarı baygın yatıyor ve bilincim gidip ge- 
liyordu. Bir ara gözlerimi açtığımı hatırlıyorum ve ne gördüm bili- 
yor musun? 
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Teddy başını salladı. 

— İlk karımı, üçüncü karımı, metresimi, kızımı ve de annemi 
gördüm. Evet, anne zannettiğim kişi senden başkası değildi. Ben 
seni annem olarak gördüm. Şimdiki Teddy değil de, çocukluk gün- 
lerimdeki Teddy'yi gördüm, sonra gene bayılmışım. Yarı baygın va- 
ziyette yattığım yerde hep Teddy diye sayıklıyordum, zira çocuklu- 
ğumda olduğu gibi Teddy gelip beni sıkıntılı anlarımdan kurtara- 
caktı. 

— Her ne olursa olsun, seni her daim kurtarmaya veya yardım 
etmeye hazırım, ama hayatımda bazı öyle anlar veya olaylar oluyor 
ki, kimseden yardım isteyemeyiz, ancak kendimiz kendimize yar- 
dım edebilir veya kurtarabiliriz. İşte şu anda sen öyle bir durumda- 
sın. 

— Sen ne demek istiyorsun? 

— New York'taki o korkunç karışıklığı düzenlemek, pislikten 
kurtulmak için sen kendi kendine yardımcı olmalısın. Oradaki ka- 
dınlar, Adriana, Blair ve Viveca, Blair'in bebeği. Bu üçü seni sürük- 
lüyorlar, içinden çıkılmaz bir girdaba doğru itiyorlar. Buna derhal 
bir çare bulmalısın. 

— Ben de biliyorum. Hayatımdaki bu kaosa derhal bir çare bul- 
malıyım. Adriana'yı sevmiyorum, o da beni sevmiyor, öyle ki ne is- 
terse verip, ondan derhal ayrılmalıyım. Bir ön anlaşmamız vardı, 
ama eğer hemen benden ayrılmayı kabul ederse, anlaşma dışında 
da başka şeyler vermeye hazırım. 

— Peki Blair Martin ve bebeği için ne yapmayı düşünüyorsun? 

— Asla ve asla onunla evlenmeyeceğim, eğer bunu öğrenmek is- 
tiyorsan. Ortada masum bir çocuk var, ona üzülüyorum ama, bir 
çocuk için de kendimi artık feda edemem, uygun olmayan bir ka- 
dınla da evlenemem. Blair'i de sevmiyorum, o da beni sevmiyor, o 
sadece paramı seviyor. 

— Her ne kadar da bebeğin senden olduğuna dair gerekli kanıt 
yoksa da, ona da bakacaksın veya maddi yardımda bulunacaksın 
herhalde. ; 
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— Evet, aksini düşünemem. Nasıl olsa zengin bir adam sayılı- — 
rım ve eğer gerçekten benim çocuğumsa, o zaman benim kanım- 
dan birinin maddi zorluk çekmesine de izin veremem. 

— Bu geçirdiğimiz hafta gerçekten düşünüp geleceğin için ka- 
rarlar saptamışsın. 

O ara kapı çalındı. Teddy Maxim'e bakarak, 

— Sana unuttum söylemeye, bir konuğumuz daha olacak. 

— Kim gelecekti ki? 

— Korkarım gene koruyucu meleğin oldum. 

Maxim gitti ve kapıyı açtı ve zavallı Maxim bugün ikinci kez şo- 
ka uğradı! Karşısında Anastasia duruyordu, çok sevdiği eski karısı. 
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Maxim, Teddy ve Anastasia Prenses Irina'yı dairesinde ziyare- 
te gittiler. 

~ Geç kaldığımız için özür dileriz, dedi Teddy 

Irina ellerini havaya kaldırdı, gözlerini onlardan ayıramadan, 
Bilmiyorsunuz herhalde veya duymadınız henüz. 

— Neyi Irina? 

— Doğu Berlin'den gelen haberleri. 

— Hayır. 

Anastasia konuya girmek istercesine, 

— İçeri girelim de olup bitenleri bize de anlat Irina. 

— Öyle ya, sizi burada bekletiyorum, kusura bakmayın. Paltola- 
rınızı verin. 

Birkaç dakika sonra hepsi de Irina'nın oturma odasına geçmiş 
onun konuşmasını bekliyorlardı. Irina ise ayakta durmuş, heyecan- 
la konuşuyordu. 

— Bugün, Doğu Berlin Komünist Partisi Başkanı Gunte Scha- 
bowski bir basın toplantısı yaptı ve dedi ki bugün gece yarısı başla- 
maküzereisteyen Doğu Berlin'li vatandaşlar Doğu Berlin'den ayrı- 
labilirler, çıkabilirler. Hiçbir kağıt ve müsaade işlemleri istemeksi- 
zin isteyen bir iki günlüğüne, bir iki haftalığına veya aylığına ve hat- 
ta temelli olarak Doğu Almanya'dan ayılabilirler. Nihayet onlar da 
hürriyetlerine kavuştular. 

Irina hüngür hüngür ağlıyordu. 

Maxim gitti ona sarıldı. 
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— Maxim sen haklıymışın. Bana söylemiştin, bir gün gelecek 
Berlin Duvarı da yıkılacak demiştin, yakında o da olacak. 

Teddy heyecanla ortaya atıldı. 

— Bugünleri göreceğimi hiç sanmıyordum. 

— Ben de öyle Teddy - diye mırıldanıyordu Irina. 

Maxim de çok şaşkındı. 

— Irina, sabahleyin Teddy ve benim özel bir ziyaretçimiz vardı, 
sonra da Anastasia aniden geldi, öyle ki haberleri dinlemeye hiç 
vaktimiz olmadı. Sana geldiğimizde hiçbir şeyden haberimiz yoktu. 
Ne sevindirici bir haber değil mi? 

— Yemek için restoranda yer ayırtmıştım ama sonra iptal ettim. 
Evde yemek yiyeceğiz, sonra da hepimiz dışarı çıkıp, Berlin Duva- 
rı'ndaki giriş çıkış kapısının açılışını görelim. 

— Evet, bu tarihi olayı kaçırmamalıyız. Bu olanların hepsi tari- 
he geçecek ve bundan böyle de her şey çok değişik olacak. 

Anastasia Maxim'e baktı ve, 

— Ne demek istedin Maxim? dedi. 

Maxim geleceği, olacakları görüyordu. Irina gibi o da çok he- 
yecanlanmıştı. 

— Avrupa'da Komünist Rejimin yok oluşuna şahit olacağız. Gö- 
receksiniz ki Komünist Rejimin hüküm sürdüğü ülkeler birer birer 
yıkılacak, özgürlük ve demokrasi her yeri kaplayacak. 

İş ve politika hususunda asla yanılmazdı Maxim. Bunu bilen 
Teddy gene de sordu., 

— Buna inanıyor musun? 

— Evet inanıyorum. Mikhail Gorbaçov buna ön ayak oldu, re- 
form adımlarını atmaya başladı. O olmazsa bu demokratik gelişme 
de olmazdı. i í 

Irina düşünceli bir tarzda, 

— Tarihin çarkı dönüyor. Bu çark bazen çok yavaş, bazen de 
çok hızlı ilerliyor. Yetmiş sekiz yaşındayım. Hep komünistlerin deh- 
şeti altında yaşadım. Bolşevikler benim ailemi öldürdüler, babamı, 
dayım Çar Nicholas'ı, karısı Çariçe Alexandra'yı ve kuzenlerimi, 
Rusya'dan annemle birlikte kaçtığımızda küçücük bir kızdım. Yet- 
miş yıl boyunca komünistlere karşı nefret ve hınç besledim, birileri- 
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nin çıkıp onlara karşı gelmesini, hürriyet ve demokrasi uğruna on- 
ları silip süpürmelerini için dua ettim durdum. 

— Onlara karşıt hareketler artık başladı. Aylardan beri Leip- 
zig'de ve Doğu Almanya'da halk gösteriler yapıyor. Bu kıpırdaşma 
Doğu Almanya'yı, Macaristan'ı ve Çekoslavakya'yı sardı. Hem de 
hızlı bir şekilde ilerliyorlar. Nerede ise Berlin Duvarı da yıkılacak. 
Irina, özgürlüğe kadeh kaldıralım mı? 

Maxim mutfaktan bir şampanya şişesi aldı, Anastasia da ona 
yardım etti ve bardakları alıp Teddy ve Irina'nın yanına geldiler. 

Bir dakika sonra hepsi de kadehlerini kaldırmışlardı. 

— Özgürlüğe!- diye ilk başlayan Irina idi. 

— Özgürlüğe. 

Hep bir sesle kutladılar. 

Teddy yüksek bir sesle, 

— Bugün Dokuz Kasım 1989. Elli bir yıl önce bugün Henrietta 
Mandelbaum'un yirmi birinci yaş günü idi, aynı gün Naziler Mer- 
kez Sinagog'uateşe verdiler. Kristal Gecesi diye anılan dehşet gece- 
si de Dokuz Kasım 1938 oldu. O geceyi asla unutamayacağım. Willy 
Herzog'un motosikletinin arkasında deliler gibi kana susamış Al- 
manlardan kaçıyorduk. Bu gece Kristal Gecesi'nin elli birinci yılı! 

— Ne ilginç, bu gece de Berliri Duvarı açılıyor. Tarih bir dö- 
nüm yarattı. 

İrina'nın gözleri dolmuştu. 

— Eğer Hitler iktidara gelmeseydi, savaş olmayacak, Berlin şeh- 
ri ise Batı ve Doğu diye ikiye ayrılmayacaktı, Doğu Almanya'da Ko- 
münist Rejimi olmayacaktı. Bu huzursuzluk ve acılar Nazilerin yapı- 
ti idi değil mi? Berlin Duvarı da artık çatlamaya başlayınca, demek 
ki Naziler efsanesi de yok olup kalkacak. 

Saat on bir kırk beş. Büyük bir kalabalık topluluğu var. Hepsi 
birden. 

— Tor auf! Tor auf! Kapıyı açın! Kapıyı açın! diye bağırıyorlar- 
dı. Daha gece yarısına on beş dakika olduğu için Doğu Almanya nö- 
betçisi henüz kapıyı açmıyor, Batı Almanya'da, Amerikan Gözetim 
Bölümü olan Checkpoint Charlie'de toplanan halk ise adeta kapı- 
nın açılmasını zorluyordu. 
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Maxim Teddy'ye sarılmış, Anastasia da Irina'ya, kapının açıl- 
masını bekleyen binlerce kişi arasında durmuş olayları seyrediyor- 
lardı. 

Saat tam on ikide, kapı açıldı. Halk çılgınlar gibi bağırıyor, bir- * 
birlerini itiyorlardı. Doğu Bölümü'nden batıya geçenler, adeta ko- 
şarcasına geliyor, duvarın üzerinden bile atlıyorlardı. Bazıları için 
Batı'ya ilk geçişleri idi bu. Doğu'dan gelenler Batı'dakiler tarafın- 
dan karşılanıyor, herkes birbirini öpüyor, sarılıyor, bağırıyor, ıslık- 
lar çalıyorlardı. Sokaklarda dans etmeye başladılar. Batı Berlin'lile- 
rin çoğu beraberlerinde bira ve şampanya da getirmişlerdi. Herkes 
içiyor, şarkısöylüyor ve özgürlüğü kutluyorlardı. 

Maxim alışık olmadığı bu manzarayı burukluk içinde seyredi- 
yordu. Bazıları duvarın üzerine çıkmaya uğraşıyordu, bazıları ise 
ellerindeki çekiçlerle duvarı yıkmaya. Bu bir utanç anıtı idi ve geç- 
mişte bu duvarı aşıp kaçmak isteyen pek çok insan vurulmuş ve öl- 
dürülmüştü. 

Berlin: Doğduğu ve mutlu çocukluk yıllarının geçtiği kent. 
Berlin onu hep çeker, ona hep gizemli gelirdi. Gizemin ne olduğu 
bugün açığa çıkmıştı. Ursula ve Sigi'yi anımsadı. Onlar Maxim'in 
anne ve babası idiler. Onların toplama kamplarında öldürüldükle- 
rini andıkça, Maxim'i nefret hisleri kaplıyordu. Ama artık yapılacak 
hiçbir şey yoktu. Ursula'nın güzelliğini, gülüşünü, Sigmund'un pi- 
yano çalışını ve Tiergarten'deki mutlu ahengi duyar ve görür gibi 
oldu. Onlar Maxim'in kalbinde ve anılarında her zaman arınmış bir 
şekilde kalacaklardı. Bugün duydukları Maxim için hiç önem taşı- 
madı ve taşımayacaktı da. Birden aklına Rahibe Constanza geldi. 
Onu bir daha göreceğini hiç sanmıyordu. Ayrıca Rahibenin de Ma- 
xim'i tekrar görmek isteği yoktu, bundan emindi. Buraya gelişi 
Teddy'nin ısrarlarına karşı koyamadığı içindi. Rahibe kendini Tan- 
rıya adamıştı ve bundan ötürü de huzur içinde idi. Onu görür gör- 
mez Maxim bunu hissetmişti. Rahibenin güzel yüzündeki ifade hu- 
zur ve içrahatlığını aksettiriyordu. 

İçindeki duygularını da bugün Teddy'ye açıklamıştı. Teddy 
onun annesi, kendisi de Teddy'nin oğlu idi, ayrıca Maxim bir Yahu- 
di idi. 
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Ne ilginç bir tesadüf. Bu hafta Berlin'e Irina'yı görmeye gitme- 


yi Teddy teklif etmişti. Bugün Berlin Duvarı açılırken, Maxim'in de 
iç dünyası açılmıştı. 


cak. 


Teddy heyecanla, 

— Sanki Yeni Yıl kutlanıyor. 

Anastasia isc, 

— Sanki Bastille Günü kutlanıyor dedi. 

Irina ise, 

— Ne kutlanıyorsa kutlanıyor, ama bu gece hiç unutulmaya- 


En son böyle grup halinde topladığımız ve sokaklara döküldü- 


gümüz tarih ise 1963 idi ve Başkan Kennedy Berlin'de Şehir Merke- 
zi'nde Berlin'lilere sesleniyordu. 


Anastasia Maxim'e bakarak, 

— Evet hatırladım, "Ich bin ein Berliner" demişti. 

— Keşke sağ olsaydı da bu günü o da görseydi. 

Maxim etrafındaki üç kadına sarılarak bir çember yaptı. Bir- 


den vurulduğu geceyi anımsadı ve yaşadığı için Tanrıya şükretti. 


Irina'yı eve bırakıp Kempinski Otel'e geldiklerinde saat saba- 


hın ikisi olmuştu. Teddy Maxim ve Anastasia'yı öperek odasına çe- 
kildi. Ama odasına girmeden, 


— Ne gündü ama. Meya bir gün ve unutulmayacak 


bir gece yaşadık dedi. 


Sonra Maxim Anastasia'ya döndü ve, 

— Senin odan nerede? diye sordu. 

— Şu sırada, senin odana çok yakın. 

Anastasia'nın odasına gelince, anahtarı ile odayı açtı ve Ma- 


xim'e dönerek, 
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— Bir içki alır mısın? diye sordu. 

— Tabii, memnuniyetle. 

Anastasia bara gitti. 

— Ne içmek istersin? 

— Artık şampanya istemem. 

— Ya bir Brandy? 

— Güzel fikir. Sen de içecek misin? 


— Evet. 

İçkilerini aldılar, karşılıklı oturdular fakat konuşmuyorlardı. 
Nihayet Anastasia konuya girdi. 

— Michael geçen gün benle konuştu. Çok mutlu. Ona güç ve 
sorumluluk vermen ve de New York Ofisi'ni teslim etmen son dere- 
ce incelikti. Ne yapacağını bilemiyor. Teşekkür ederim Maxim. 

— Arada bir de olsa doğru olanı yapıyorum. 

— Ne demek {istediğini anlayamadım. 

— Boş ver, her dediğime kulak asma. 

Maxim pencereye yöneldi. Dışarıda halk hâlâ sokaklarda idi, 
nedense Anastasia'nın kendisini izlediğini hissetti ve dönüp ona 
baktı. 

Anastasia elinde içki kadehi, yüzünde ise bir sorgu ifadesi ile 
oturuyordu. 

Maxim son yorumunu açıklığa kavuşturması gerektiğini anladı 
ve, - Son günlerde çevremde dönen her şeyi pisliğe bulaştırdım, 
berbat ettim. New York'taki yaşam biçimim özel hayatım ise tam 
bir çöplük. 

Anastasia hiçbir yorum yapmıyordu. 

— Allahım, nasıl olur da o iki kadının arasında sıkışıp kaldım? 

Anastasia gayet soğuk bir sesle. 

— Kanımca bu benim suçumdu. 

— Şimdi de ben seni anlayamadım. 

— Senden asla ayrılmamalıydım. 

— Buna ben de yürekten inanıyorum Anastasia. 

— Hayatımın en büyük yanlışını yaptım. 

— Çok doğru. Senden başka hiçbir kadını gerçek şekilde seve- 
medim. 

— Ben de hiçbir başka erkeği sevemedim. 

— Anastasia inan bana, senden başka hiç kimse kalbimde yok. 

— Maxim, benim için de senden başkası yok. 

— Pecha Melba'm, aklıma nefis bir şey geldi. 

— Ne geldi? ” 

Ona doğru yürüdü ve elini uzatarak, 

— Hadi benimle gel dedi. 
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— Nereye? 

— Venedik'e. 

— Ne zaman? 

—Yarın. Uçağım Tempelof Havalimanı'nda hazır bekliyor. 
Anastasia ayağa kalkarak onun kollarına koştu ve. 

— Evet, evet sevgilim dedi. 

Anastasia gülerek Maxim'e baktı. 

Bu gülüş Maxim'in kalbindeki o dolmayan boşluğu hemen dol- 


durdu. 
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